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INTRODUCCIÓN
Este libro centra su atención en la dimensión espacial de los imaginarios
sociales. La hipótesis que lo guía enteramente consiste en concebir que
esta dimensión es constitutiva de los imaginarios sociales de la
modernidad. Desde una perspectiva analítica, este libro se plantea como
objetivo mostrar que, para comprender esos imaginarios, siempre es útil
caracterizar las formas de espacialidad que en ellos operan, diferenciando
sus respectivos estatus. Para hacer plenamente comprensible semejante
propuesta -colocada ahí de buenas a primeras-, me propongo precisar sus
términos e introducir las referencias sobre las que reposa.

Entre imaginario e imaginación
El concepto de imaginario social ocupa un lugar especial en el vocabulario
de las ciencias humanas desde los trabajos de Cornelius Castoriadis en la
década de 1970. Para esta época, el concepto de imaginario ya había
recorrido su camino en las teorías de la filosofía existencialista -
principalmente con Jean-Paul Sartre (1940)-, del psicoanálisis -desdeñado
en este contexto por un Jacques Lacan, o sobrevalorado por un Gilbert
Durand (1960)- y de los estudios literarios, sobre todo en el mundo
francófono. Dentro de este conjunto, los trabajos de Castoriadis
constituyen al mismo tiempo una continuación y un punto de inflexión; ya
que este estudioso ciertamente conservó del psicoanálisis la idea de que al
individuo lo anima una actividad imaginadora que es propia de su
psiquismo -asocia dicha actividad a lo que él denomina «imaginación
radical»-, pero también y sobre todo le preocupa entender la naturaleza del
«imaginario social» o, con otras palabras, del mundo que un individuo



adquiere bajo el efecto de fuerzas sociales externas a él. Para Castoriadis,
este imaginario social surge en condiciones históricas precisas -es, por
tanto, «instituyente»- y se estabiliza sobre una forma «instituida». Esta
tensión que hace que interactúen el imaginario social instituido, la
imaginación radical en cuanto factor de cambio y el nuevo imaginario
social instituyente en cuanto modalidad de cambio, le permite dar cuenta,
en un modo resueltamente no determinista, de las dinámicas que hacen
surgir nuevas realidades sociales: «El imaginario del que hablo no es
imagen de. Es creación incesante y esencialmente indeterminada -
sociohistórica y física- de figuras/formas/imágenes que no pueden
conducirnos sino a “algo”. Lo que llamamos “realidad” y “racionalidad”
son obras suyas» (1975, 8). El título de la principal obra en la que
Castoriadis expone su tesis, La institución imaginaria de la sociedad
(1975), dice lo esencial: el imaginario se convierte, en la variedad de las
formas que le son propias, en esa actividad mediante la cual cada sociedad
se instituye de una manera que es la suya, sobre todo a partir de la
imaginación radical desplegada por los individuos que componen la
sociedad en cuestión. Huelga aclarar que esta manera de concebir el
advenimiento de nuevos mundos sociales -sin continuidad histórica
necesaria, sin postular la existencia de estructuras explicativas recurrentes-
le permite emanciparse de la teoría marxista a la que anteriormente se
había adherido.

Esta manera de concebir el imaginario como elemento instituyente
suscitó un enorme interés entre los autores anglófonos a partir de la
década de 1990; sirvan de ejemplo Charles Taylor (2004), Michael Warner
(2005) y Manfred Steger (2008). Este interés tuvo por precedente la
traducción al inglés, en 1987, de La institución imaginaria de la sociedad,
pero también los acontecimientos históricos que, en Berlín, en la Unión



Soviética y en América Latina, demuestran que los regímenes autoritarios
pueden tambalearse y, las sociedades civiles, afirmarse (evidenciando,
estas últimas, cierta autonomía). Desde entonces, el concepto de
imaginario social (social imaginary) pretendía circunscribir, sustituyendo
a los conceptos de ideología -en su acepción marxista ortodoxa- o incluso
de habitus, este telón de fondo o background (Taylor) en función del cual
los colectivos humanos se reinventan. Invitaba asimismo a intentar
comprender mejor cómo esas subjetividades, refiriéndose todas a un
mismo telón de fondo, podían ajustarse una a otras y llevar a la adopción
de prácticas comunes.

El trabajo de Charles Taylor resulta especialmente representativo de
esta acepción del concepto de imaginario social. En Imaginarios sociales
modernos (2004), Taylor trata de entender, desde una perspectiva de
filosofía moral y política, lo que distingue tanto a la modernidad
occidental, como al resto de modernidades que han ido naciendo por el
mundo bajo la influencia de ésta. Según él, la respuesta reside en la idea -
nacida en algunas obras de filosofía del siglo XVII, principalmente las de
John Locke y Hugo Grocio, y difundida a lo largo de los siglos siguientes-
según la cual las sociedades modernas se habrían dotado de un nuevo
orden moral en cuyo seno el interés individual y el interés colectivo se
articularían alrededor de la idea de beneficio mutuo. Este estudioso ve
especialmente en las primeras teorías sobre la economía de mercado, en la
constitución de una esfera pública y en la instauración de unas relaciones
nuevas entre el Estado y el individuo los principales vectores de este
orden emergente. El imaginario social sería, según Taylor, el marco o la
matriz que confieren una orientación colectiva al conjunto de las prácticas
sociales y a las significaciones que a éstas se asocian; sería, de hecho, «lo
que posibilita las prácticas sociales, dándoles sentido» (Taylor, 2002, 91)



o, más exactamente, «el conjunto de la comprensión compartida -a
menudo implícita- de una población, conjunto subyacente a las prácticas
comunes de ésta. Es lo que han de “imaginar” colectivamente para que sus
prácticas tengan el sentido que tienen» (2004, 24). El proyecto de Taylor
consiste, entonces, en identificar los «principios de socialidad» específicos
de la modernidad, «los modos conforme a los cuales los individuos
imaginan su existencia social, cómo transcurren las cosas entre ellos, las
expectativas de cada uno y las nociones e imágenes normativas -más
profundas- que sustentan tales expectativas» (Taylor, 2004, 23). Con base
en los trabajos de Cornelius Castoriadis -a quien rinde homenaje sin
movilizar, no obstante, el registro psicoanalítico de su propuesta-, Taylor
está convencido de que el imaginario social no es un atributo de una
sociedad, sino la condición misma de su institucionalización. Este
estudioso sugiere, en consonancia con sus trabajos sobre la acepción
moderna de la noción de identidad (sobre todo Taylor, 1989), que estos
imaginarios sociales no sólo instituyen las sociedades, sino que también
son constitutivos de la identidad colectiva de las mismas, para empezar
porque participan de su «autocomprensión» (self-understanding).



Una propuesta a modo de marco
Este interés renovado por la noción de imaginario entra en juego en un
momento en el que numerosos autores de lengua inglesa -algunos de los
cuales fueron importantes referentes de la producción en ciencias
humanas, por ejemplo Edward Said, Benedict Anderson o Arjun
Appadurai- otorgaron a la imaginación un lugar central en sus análisis. La
oscilación entre «imaginación» e «imaginario» se debe, en parte, a las
sutilezas del funcionamiento de las comunidades lingüísticas del mundo
académico. Ambos términos funcionaron como imanes léxicos -el
segundo en el seno de la comunidad francófona, el primero en el de la
anglófona-1, y el hiato resultaba especialmente perceptible cuando se
traducían, de una lengua a la otra, trabajos sobre el tema2. Pero la
referencia a la imaginación a veces señala otra cosa: ora una perspectiva
teórica, ora una postura epistemológica. En su análisis de las naciones
como «comunidades imaginadas», Benedict Anderson postula que las
naciones se constituyeron, durante el dilatado lapso que separa los siglos
XVI y XX, gracias a la capacidad de los individuos de imaginar su
inscripción en este tipo de colectivo a través del potenciamiento de varios
tipos de mediadores, principalmente los documentos administrativos, los
libros y los periódicos, que configuraron las modalidades lingüísticas de la
interacción a distancia entre las personas. Arjun Appadurai, por su parte,
en su análisis del mundo contemporáneo -que él ve recorrido por flujos de
personas y de información- pone el acento en la imaginación o, con otras
palabras, en la actividad imaginadora de los individuos. Para entender las
manifestaciones de la mundialización cultural en curso, atribuye una
importancia decisiva a las modalidades según las cuales la imaginación de
los individuos permite a cada uno posicionarse en un conjunto de
«paisajes» -culturales, mediáticos, económicos, etc.-, emancipándose



ampliamente del marco de los Estados-nación. Más allá, por tanto, de esas
sutilezas semánticas que son la sal de los idiomas y el tormento de los
traductores, el interés de los autores anglófonos por el concepto de
imaginación refleja cierta propensión a querer reconocer una parte de la
autonomía del individuo en su actividad imaginadora, mientras que
muchos autores francófonos estaban tentados a ver en el imaginario ora un
marco dominante, ora las bases inconscientes de dicha actividad
imaginadora.

Es precisamente esta desavenencia de las posturas epistemológicas -
expresada en parte por las preferencias léxicas- lo que las propuestas de
Castoriadis, Taylor y Warner se esfuerzan por superar. Este libro también
se inspira en las propuestas de estos autores desde este punto de vista.
Aquí hablamos, en efecto, del imaginario social en cuanto telón de fondo
de los esquemas de pensamiento y actuación compartidos en el seno de un
colectivo. Postulamos que este imaginario no es un simple atributo de una
sociedad, sino la condición misma de la existencia de ésta en cuanto tal.
Pues el imaginario participa en la institución de una sociedad; encuadra,
por tanto, las instituciones sociales más específicas que organizan el
funcionamiento de la misma. Es desde esta perspectiva como hablaré de
«imaginario social», de «imaginario estatal» o incluso de «imaginario
grupal». (Cada adjetivo especifica el correspondiente colectivo
institucionalizado.) Es también desde esta perspectiva como evitaré hablar
de «imaginario geográfico», de «imaginario territorial» o de «imaginario
histórico», ya que tales adjetivos no designan a colectivos existentes.
Hablaré, antes bien, de «imaginario del espacio», de «imaginario del
territorio», de «imaginario del paisaje» o de «imaginario del tiempo», con
la idea de decir que el espacio, la naturaleza, el territorio, el paisaje o el



tiempo son formas de objetivación que son parte implicada de esta
institucionalización social.

Si pasamos a concebir el imaginario social de este modo, la noción ya
no tiene demasiado que ver con lo que el sentido común le asocia. El
imaginario deja de ser un contrapunto de lo real; se convierte en un
terreno en función del cual los miembros de una sociedad manifiestan -
explícita o implícitamente- su comprensión de esa realidad y las
modalidades de su práctica. Y es que, para evitar que el imaginario social
sea una especie de abstracción flotante de estatus indeterminado, es
necesario ponerlo en relación con prácticas concretas, incluidas las de la
imaginación individual. También esta última debe desvincularse de la
significación del sentido común, que la vincula esencialmente a
actividades como el arte o la ensoñación, o la limita a esa facultad que
permite evocar con el pensamiento a una entidad que está ausente del
campo de la percepción por hallarse lejos, haber desaparecido o
proyectarse en el futuro. Yo propongo, en parte por motivos que se
explicitarán más adelante en el presente texto, considerar que la
imaginación designa principalmente la actividad imaginadora de un
individuo, la cual se desarrolla en la bisagra que articula experiencias,
normas y referencias. Se trata, con otras palabras, de una actividad
eminentemente cotidiana que contribuye a dar sentido a cada una de
nuestras prácticas.

Si pasamos a ver en el imaginario social y en el imaginario individual
las dos caras de una misma realidad, hay varias formas de concebir la
relación entre ambos imaginarios. Aquí voy a descartar las tesis que
conciben dicha relación sobre el modelo de una determinación del
segundo por parte del primero. Y es que, si la imaginación individual
hubiera de ser la mera consecuencia o actualización de un imaginario



social, el interés de su análisis sería marginal y el imaginario no sería sino
ideología. La tesis de este libro pondrá el acento -a semejanza de
Appadurai- en la imaginación individual, reconociendo su parte de
autonomía e invención. También subrayará, sin embargo -en mayor
medida que Appadurai-, en qué aspectos un imaginario compartido
estabiliza la actividad imaginadora de los individuos y, en contrapartida, la
orienta. Entre un imaginario triunfante y una imaginación libre de toda
traba, este libro adopta una postura intermedia, delicada de mantener. Se
propone, en efecto, dar cuenta de los efectos de un imaginario social sobre
la conducción de las prácticas individuales, pero también del potencial de
invención de la imaginación individual y, por tanto, de la capacidad de
dicho potencial para contribuir a la transformación o al surgimiento de un
imaginario social. Llegados a este punto, la propuesta se semeja a un
postulado. Los ensayos que siguen se esforzarán por darle la consistencia
necesaria.



El espacio y los imaginarios sociales
Lo he dicho desde el primer momento: este libro va a centrarse en la
dimensión espacial de los imaginarios sociales, y en las formas de
espacialidad que en éstos operan. Hace falta, sin embargo, que nos
entendamos sobre a qué me refiero con «formas de espacialidad».

Un primer modo -elemental- de dar cuenta de la espacialidad de las
sociedades consiste en recordar, a la manera de Hannah Arendt, que la
condición humana es esencialmente terrestre o, como ella misma escribe,
que «la tierra es la quintaesencia de la condición humana» (1958, 34).
Ninguna experiencia individual, ninguna realidad social existe
independientemente del espacio concreto sobre el cual se despliega. Con
todo, esta evidencia a menudo ha llevado a reducir la espacialidad de los
hechos sociales. (Ora en la manera en que estos últimos tienen de
movilizar un espacio material, ora en su expresión formal mediante un
mapa.) En ambos casos tenemos la tentación de pensar el espacio social
como una simple traducción de estas realidades «al espacio», o de pensar
el espacio geográfico como una distribución específica de las actividades
humanas «por el espacio» o «en el espacio». (Sobre este punto, véase
también Lussault, 2007.) El espacio, así concebido, está dotado de un
estatus de exterioridad con relación a esas prácticas y esos hechos. Se
entiende, sí, que constituye una condición necesaria de los mismos, pero
no una dimensión constitutiva de lo social ni, todavía menos, del propio
imaginario social.

Otra manera de proceder -sin duda más ambiciosa- consiste en postular
que el espacio participa, bajo todas sus formas, en la definición misma de
las prácticas sociales y su significación. Arendt -por seguir un poco en su
compañía- también hizo propuestas en este terreno, concretamente con la



ayuda de su concepto de «espacio de aparición» (space of appearance)
(1958). Este último se define como una distribución de individuos en el
espacio público, con la posición espacial y el punto de vista -en el sentido
literal, fenomenológico del término- que cada uno adopta; también se
define por el uso que dichos individuos hacen de la palabra en la
interacción, pues, según ella, esta palabra situada es constitutiva de la
acción política. El «espacio de aparición» es, para esta autora, una
modalidad decisiva de lo que llama «el poder». (Siempre, claro, que el
poder no se conciba como una sustancia, sino como una práctica de
interacción en un contexto material configurado desde este punto de
vista.) El espacio intervendría, en consecuencia -más allá de sus meras
materialidades y expresiones gráficas-, en la institucionalización de lo
político. Sería, al mismo tiempo, condición material de posibilidad y
modalidad operativa de lo político. Es en virtud de este segundo modo -a
diferencia del primero- como podemos decir que el espacio es un
elemento instituyente de una sociedad política. El espacio de aparición es
lo que da su ser a lo político conforme a como lo define Arendt (véase
Debarbieux, 2017).

Es asimismo una forma de espacialidad que va a ocuparnos mucho en
este libro y sobre la que Arendt trata -si bien de forma menos original- en
dos de sus obras, Los orígenes del totalitarismo (1951) y Eichmann en
Jerusalén (1963). Se trata de la territorialidad estatal-nacional que resultó
del acercamiento, a partir del siglo XIX, de las territorialidades estatal y
nacional. También esta territorialidad dual es instituyente en la medida en
que, como tendremos sobrada ocasión de recordar, el territorio es mucho
más que un atributo del Estado moderno y de la nación: es aquello en
función de lo cual el Estado moderno fue concebido e instaurado desde el
siglo XVI, aquello en función de lo cual fue concebida y operacionalizada,



en el marco de los Estados-nación, la idea de nación en el sentido más
contemporáneo del término.

Antes de proceder a una diferenciación sistemática de estas formas de
espacialidad, podemos seguir ilustrando esta cuestión con el modo en que,
los autores que más han contribuido a forjar el concepto de imaginario
social conforme aquí yo lo entiendo, han movilizado esta dimensión
espacial. Michael Warner (2005), en la atención específica que presta a los
«públicos» en su teoría del imaginario social, establece, desde el
comienzo de su libro sobre el tema, diversas acepciones de la noción de
público. Opone sobre todo el público-audiencia -esto es: el público de una
conferencia, de un espectáculo o de un evento deportivo, público que
supone una copresencia que, por lo general, tendrá lugar en un recinto
habilitado a tal efecto-, y el público de la esfera pública, vale decir, la
comunidad en cuyo seno interactúan individuos -lectores o autores- por
mediación de libros y periódicos impresos. Su principal ejemplo -la
constitución de una esfera pública en las colonias británicas de América
del Norte durante las décadas previas a la Revolución de Estados Unidos-
le permite mostrar que, esa circulación de las ideas que hace posible la
emergencia de esta esfera pública moviliza principalmente la espacialidad
de la distribución que dibujan los escritos mediante los cuales esas ideas
toman forma y materialidad; la espacialidad de las conferencias y los
debates -es decir: la de la copresencia-, dicha circulación de ideas la
moviliza sólo de manera secundaria. Así, en su análisis del surgimiento y
la estabilización de una esfera pública, Warner subraya el papel decisivo
que desempeñan las formas de espacialidad -«un público es un espacio de
discurso organizado ni más ni menos que por el propio discurso» (2002,
50)-, papel que la teoría del espacio público de Jürgen Habermas había
tendido a obliterar. Queda claro, de paso, el homenaje a Anderson y al



papel que éste atribuye al «capitalismo de la imprenta» (print capitalism)
en el surgimiento de las naciones.

Aun siendo muy distinta, la tesis que Edward Said defiende en
Orientalismo también pone en escena formas de espacialidad instituyente,
si bien esta expresión es ajena a su lenguaje. El propósito del libro no es
proporcionar un catálogo de las representaciones de las que los
occidentales se han dotado para pensar Oriente. (Ni siquiera en el capítulo
titulado «Imaginative Geographies».) Aspira, antes bien, a mostrar cómo
esas representaciones han contribuido a instalar la construcción simétrica
de «Oriente» y «Occidente», pero también de los colectivos y las
identidades correspondientes.

Sin anticipar demasiado sobre los textos que siguen, podemos organizar
esta pluralidad de formas de espacialidad diferenciando sus estatus
ontológicos, es decir, sus modos de ser. Algunas atañen al conocimiento
en tanto que se consideran objetivables y constituyen el objeto de un
trabajo de objetivación. Tal es el caso de la espacialidad de la esfera
pública de Warner cuando la misma designa el ámbito de circulación de
los escritos políticos; también es el caso de la espacialidad de las
cosmologías modernas, como esa cuyo surgimiento analiza Said (Oriente
y Occidente como entidades macrogeográficas forjadas por el
orientalismo). Esta ontología espacial, objetivada, requiere la mediación
de las representaciones materiales. Mapas, descripciones textuales, relatos
míticos y religiosos, pinturas, fotografías, combinan, en efecto, su propia
espacialidad de objetos con la espacialidad referencial de aquello que
configuran mediante la representación. Ambos tipos de espacialidad son,
por último, distintos pero complementarios de un tercero: el de la
experiencia fenomenológica. Esta experiencia, eminentemente subjetiva,
prima sin duda en la práctica de los lugares, en la copresencia y las



interacciones entre individuos, pero también en el uso de las
representaciones objetivantes. Aplicada al ejemplo de un museo nacional,
esta pluralidad y esta combinación de los tipos de espacialidad invita a
distinguir las formas que corresponden a la materialidad tanto del sitio
como de las representaciones que por él se distribuyen, las entidades que
están objetivadas en la escenografía y en el discurso que acompaña a ésta -
el territorio, la capital, los lugares de memoria, etc.- y la experiencia
espacial del visitante, cuyo punto de vista se trata de guiar en sentido
propio hacia los objetos de representación -vía el dispositivo
escenográfico mismo- y, en sentido figurado, hacia las entidades y los
relatos puestos en escena. Vemos ya cómo imaginario social e
imaginación individual se articulan en esta combinación de tipos -
objetivados y subjetivos- de espacialidad.

Esta diferenciación de las formas y de los tipos ontológicos de
espacialidad prepara el terreno al análisis de la dimensión espacial de los
imaginarios sociales que atraviesa la totalidad del presente libro. Bosqueja
un propósito que recuerda al que expresara Henri Lefebvre en las primeras
páginas de La producción del espacio (1974), sin pretender, no obstante,
tener un alcance comparable. Ni siquiera compartir sus bases teóricas. En
vista de los límites perceptibles en las maneras entonces dominantes de
referirse al espacio en las ciencias sociales, Lefebvre escribía: «La
reflexión epistemológico-filosófica no ha dado un eje a una ciencia del
espacio que se lleva buscando mucho tiempo a través de innumerables
publicaciones y diversos trabajos. Las múltiples ciencias que tratan sobre
el espacio -que lo desmembran-, lo fragmentan igualmente conforme a
postulados metodológicos simplificadores: el geográfico, el sociológico, el
histórico. Sus investigaciones desembocan ora en descripciones, ora en
fragmentaciones y recortes del espacio, sin llegar a alcanzar nunca el



momento analítico. Menos aún el teórico. Establecen inventarios de lo que
existe en el espacio. Se trata, en el mejor de los casos, de un discurso
sobre el espacio, pero nunca de un conocimiento del espacio» (1974, 13-
14). La ambición de Lefebvre iba a consistir precisamente en fundar
semejante ciencia del espacio, una ciencia que integrase la pluralidad de
las expresiones de éste: «El espacio social no es una cosa entre las cosas,
un producto cualquiera entre los productos, sino que envuelve las cosas
producidas. Resulta de una serie y de un conjunto de operaciones, y no
puede reducirse a un simple objeto. Efecto de acciones pasadas, permite
acciones; las sugiere o las veda» (1974, 88-89). El presente libro comparte
esta constatación y la preocupación por una puesta en perspectiva de
conjunto, pero sigue su propio camino.



¿En qué sentido es instituyente el
espacio?

Sin embargo, el ejercicio de diferenciación y de tipología de las formas de
espacialidad, aun si es embrionario en este estadio, no carece de riesgo, ya
que tiende a colocar todas estas formas en el mismo plano en la dinámica
de los imaginarios sociales. Ahora bien: nuestras tesis, en modo alguno
hacen esto.

La propuesta de Anderson de que la nación es una «comunidad
imaginada» tiene una primicia: los miembros que componen dicha
comunidad, «nunca van a conocer a la mayor parte de sus conciudadanos»
(Anderson, 1983, 19). Así las cosas, el sentimiento de pertenencia a una
nación común no puede venir dado por la interacción directa entre los
miembros de la misma. Es, antes bien, a través de la imaginación y gracias
a un conjunto de artefactos -principalmente el medio impreso, los mapas y
los museos- como ese sentimiento puede ver la luz. Con otras palabras:
Anderson concibe la imaginación individual que se moviliza en la
producción de las «comunidades imaginadas» como una facultad que
permite evocar, mediante el pensamiento, lo que está ausente en el ámbito
de la percepción, es decir, que se trata de una condición espacial. El éxito
de su concepto de «comunidades imaginadas», y el hecho de que lo hayan
retomado tantos autores -como Taylor y Warner-, se debe bastante a este
postulado de partida. (Al respecto véase Chivallon, 2007.) A partir de ahí,
Anderson establece una jerarquía entre las formas de espacialidad que
moviliza en su análisis. Según este autor, la interacción directa entre los
miembros de una nación no sería una condición para el surgimiento de un
imaginario nacional, y todavía menos una dimensión constitutiva de dicho
imaginario. Esta virtud constitutiva la tendrían, por el contrario, la



circulación de materiales impresos, las puestas en escena museográficas y
los mapas. Simétricamente, esta propuesta -que parece de sentido común-
induce a pensar que las comunidades pequeñas, sobre todo las
comunidades que llamamos «tradicionales» -«en las que el cara a cara es
la regla» (Anderson, 1983, 20) y cabe que se produzca una interacción
generalizada entre individuos-, no necesitarían imaginarse como tales.

Este postulado de partida, aunque no impide a Anderson desarrollar un
análisis muy sutil del surgimiento de los nacionalismos, es incompatible
con la significación que el presente libro adopta de las nociones de
imaginario social e imaginación individual. Se entiende, en efecto, que
este libro asume un postulado de partida diferente, a saber, que toda
comunidad necesita ser imaginada para ser una comunidad, y que la
imaginación de cada persona se ajusta a un imaginario social que funge de
marco, sean cuales sean las dimensiones tanto de la comunidad, como del
espacio por el que ésta se despliega. De hecho, el imaginario social entra
en juego de manera muy particular en las prácticas de interacción in situ.
Se trata, en cierto modo, del punto de vista que también propugna Said: la
imaginación que opera en el orientalismo es, ciertamente, la de europeos
que imaginan desde lejos -sin tener su objeto delante- que son «Oriente» y
«lo oriental». Pero también nos encontramos ante una imaginación que
opera in situ -en El Cairo o en Túnez- cuando, equipado con los esquemas
del orientalismo, un viajero -Flaubert y los demás- entra en contacto
directo con cairotas y tunecinos. Desde esta perspectiva, lo que caracteriza
a la imaginación no es que colme una ausencia, sino que es el vector
mediante el cual un individuo vincula sus experiencias directas a cosas
muy variadas -abstracciones, conocimientos generales, memoria,
proyecciones hacia el futuro, etc.- de las cuales sólo algunas tienen que
ver con la ausencia.



Con otras palabras: el imaginario social no es, conforme aquí lo
concebimos, lo que permite imaginarse a un colectivo del que nunca
tendríamos una experiencia directa en su totalidad, sino que es lo que
enmarca la articulación de las experiencias individuales y de interacción,
de sus significaciones y de los valores correspondientes. También cuando
prevalece la interacción directa. Esta postura me invita a conferir la misma
importancia, en la dinámica de los imaginarios sociales, a los lugares y
modos de interacción directa entre individuos de una misma «comunidad
imaginada», y a mediadores como los materiales impresos y los mapas.

Dicho esto, las correspondientes formas de espacialidad no son todas
instituyentes. Propongo distinguir, en efecto, las que son condiciones de
posibilidad de esos imaginarios, las que son formas constitutivas de los
mismos y las que no son sino sus formas expresivas. Para ilustrar esta
distinción, podemos volver sobre el ejemplo -varias veces aducido en las
páginas que anteceden- del espacio público en el sentido propio del
término, espacio que combina lo que he llamado «diversas formas de
espacialidad». Tiene su materialidad propia, configurada por la
distribución de las calles, de las plazas, etc. Y esta configuración
constituye la escena de manifestaciones que llamamos «públicas» -como
concentraciones de protesta o ceremonias conmemorativas- y orienta la
forma de las mismas. La distribución material del espacio público es,
pues, una condición de posibilidad de dichas manifestaciones y un factor
de su distribución, pero, en cuanto tal y por sí misma, no es una forma
constitutiva de un imaginario social. Las propias manifestaciones, en
cambio, sí que pueden serlo. Si asumimos el concepto de espacio de
aparición y la tesis que Arendt le asocia, la distribución espacial de las
personas que interactúan en el espacio público, y que construyen el debate
público en esta arena, participa de la esencia misma de lo político. Una



ceremonia -por ejemplo en recuerdo de un héroe nacional- también puede
verse como una puesta en escena que hace que la nación exista si estamos
de acuerdo en el hecho de que, para ser, la nación necesita ser puesta en
escena. Exactamente igual de instituyente resulta el régimen de propiedad
inmueble que suele prevalecer en la distinción entre el espacio que se
llama «público» y el que se llama «privado». También sobre este punto, el
análisis tanto de los historiadores de la Antigüedad como el de Arendt es
muy valioso, ya que estos autores han mostrado que el régimen de
propiedad de las ciudades griegas no sólo condiciona la organización
social y el estatus de la ciudadanía, sino igualmente la repartición espacial
de las actividades constitutivas de la vida social y política. Por otra parte,
las manifestaciones habidas en el espacio público, en ocasiones terminan
evocando otros espacios. Las concentraciones populares de la Revolución
francesa en el momento de las amenazas de la coalición europea, y la
concentración popular habida en 1944 durante la liberación de París,
evocaban, en efecto, unas entidades espaciales -sobre todo el territorio
francés- que son sendas referencias instituyentes del imaginario nacional a
las que aquellas concentraciones señalaban, de modo expresivo, una
adhesión colectiva.



La espacialidad instituyente de los
imaginarios sociales

Sin dejar de lado la espacialidad como condición de posibilidad de un
imaginario social, ni la espacialidad de las formas expresivas de dicho
imaginario, es sobre todo la espacialidad instituyente de los imaginarios
sociales lo que interesa al presente libro. Si, como yo propongo, los
imaginarios sociales son instituyentes, su espacialidad participa de esta
institucionalización en cuanto tal.

¿En qué condiciones diremos que el espacio es instituyente? El espacio
es instituyente si constituye un componente fundamental del universo
simbólico de un colectivo y de sus principales instituciones. El universo
simbólico es el conjunto de las referencias de las que un colectivo se dota
para pensarse a sí mismo (en el modo de la identidad) y para pensar en los
colectivos con los que interactúa (en el modo de la alteridad). Suscita
formas de autorreferencia mediante las cuales el colectivo en cuestión
designa y califica su totalidad o sus componentes, individuos incluidos.
También suscita referencias a la exterioridad del grupo -por ejemplo la
extensión terrestre, la «naturaleza» o «los otros»- cuando las modalidades
conforme a las cuales se evocan estas referencias se ponen al servicio de
esta autorrepresentación. La espacialidad es una dimensión constitutiva de
este universo simbólico cuando asocia, por dar un caso, a los individuos
con su localización geográfica o con sus prácticas espaciales, a los
colectivos con lugares que los caracterizan, a un Estado con su territorio o
incluso con su capital, etcétera.

El universo institucional designa el conjunto de las instituciones de las
que un colectivo se dota para organizar y regular las prácticas de
interacción entre sus miembros. Abarca tanto macroinstituciones -sirva de



ejemplo el Estado-, como instituciones secundarias o de menor alcance,
por ejemplo el dinero o la propiedad inmueble. La espacialidad es una
dimensión constitutiva de este universo institucional si el espacio es un
componente fundamental de la organización tanto de dichas instituciones,
como de las prácticas sociales que se asocian a las mismas.

Modernidad(es)
¿De qué imaginarios sociales habremos de ocuparnos más concretamente
aquí? De los que instituyen las sociedades modernas -tomadas cada una
como un todo-, pero también de los de los colectivos que las forman.

¿Modernidad? Esta noción no es tan sencilla de circunscribir.
Conscientes de que este enunciado podría antojarse una pirueta, debemos
admitir que la modernidad nunca es más que el producto de una tentativa
de objetivación del propio imaginario social moderno. Sin anticipar
demasiado sobre los desarrollos que siguen, vamos a entender por
«modernidad» ese giro histórico que caracteriza inicialmente a Europa
entre el Renacimiento y el siglo XVIII, y más tarde también a
Norteamérica para acabar imprimiendo su influencia en el resto del
mundo a través de una gama de variantes y ajustes a las sociedades
existentes bajo la forma de modernidades múltiples. Este giro se
caracteriza por varios componentes, sobre todo aquellos por los que este
libro se va a interesar muy especialmente: un modo nuevo de concebir las
relaciones entre individuos y colectivos sociales, y más concretamente de
concebir la articulación entre interés personal e interés colectivo; un modo
de concebir las relaciones entre, por una parte, el Estado y, por otra, el
pueblo y la nación, con el surgimiento sobre todo de esferas públicas a
partir del siglo XVIII; la primacía de la racionalidad, principalmente bajo



su forma instrumental, que condiciona las formas de conocimiento general
y del espacio terrestre -en particular con la ayuda de la distinción entre
«naturaleza» y «cultura»-, y un nuevo modo de concebir la historia, sobre
todo de establecer la tradición como contrapunto de la propia modernidad
en el marco de un régimen de historicidad específica.

Así pues, este libro va a dar mucha importancia al Estado y a la nación,
tratando de mostrar que les corresponden dos formas diferentes de
imaginario. Pero no va a limitarse a eso. En particular la espacialidad de
los imaginarios contemporáneos merece ser analizada a la luz tanto de la
actual recomposición de las identidades colectivas, como de la pluralidad
de las escalas -de lo local a lo mundial- que tales recomposiciones se dan
por marco. Estos imaginarios los vamos a estudiar, por último, en función
de las sociedades que les dan lugar y a las que ellos dan lugar en una
dinámica endógena, por tanto. También hemos de estudiarlos, no obstante,
desde el punto de vista de las relaciones que los atan, que a veces son
relaciones de poder. Desde hace algo más de veinte años, toda una
literatura crítica -Hobsbawm, Gellner, etc.- viene agrupándose, en efecto,
alrededor de la idea de que las naciones son el resultado de nacionalismos
concebidos e instrumentalizados por élites y por los Estados modernos. En
su versión más radical, esta literatura plantea, aunque éste no sea el
vocabulario que utiliza, que el imaginario estatal (constitutivo del Estado)
ha determinado el imaginario nacional (constitutivo de la nación). Si bien
hay mucho que conservar de estos análisis, se inscriben mal en la
perspectiva de este libro en la medida en que apuntan más a la dimensión
ideológica -en el sentido de la teoría marxista- que a la dimensión
imaginaria en el sentido de los teóricos del imaginario social en los que yo
prefiero inspirarme para dar cuenta de la indeterminación -al menos
parcial- de las correspondientes formas sociales. Del mismo modo, ese



surgimiento de alternativas al marco estatal-nacional de las sociedades al
que asistimos en la época actual -la época de la mundialización, de la
regionalización y de la resurrección de lo local- no marca el fin del
imaginario nacional, como tampoco necesariamente la contestación del
Estado-nación. Marca, más modestamente, la apertura de un campo de
posibilidades para esas alternativas, las cuales llevan más raramente a
formas de imaginarios concurrentes, que a formas articuladas unas con
otras tras un ajuste de los correspondientes colectivos. La cuestión del
poder en la constitución de los imaginarios sociales no debe, por tanto,
eliminarse. Tampoco debe, sin embargo, caricaturizarse, ni vincularse a
una forma única -y en consecuencia simplificadora- de las relaciones de
fuerza simbólica entre colectivos.



Cuatro ensayos, seis desvíos y una
epifanía

Este libro se presenta bajo la forma de cuatro ensayos. Cada uno tiene su
autonomía. El primer ensayo expondrá con más detalle la tesis de este
libro sobre el carácter instituyente de la espacialidad de los imaginarios
sociales modernos. También permitirá afinar esa diferenciación de las
formas de espacialidad que hemos introducido de una manera bastante
tosca en las líneas que anteceden. Partiendo de las prácticas más corrientes
-un partido de futbol, una transacción monetaria, una manifestación
callejera-, se esfuerza por mostrar en qué medida la espacialidad de estas
prácticas -que requieren, todas ellas, de competencias imaginadoras por
parte de los individuos- puede ser constitutiva de un imaginario social.

El segundo ensayo se interesará, ya más concretamente, por el
imaginario estatal. Sacando partido de la abundante producción existente -
sobre todo de historiadores, filósofos y politólogos-, hará por mostrar en
qué sentido ciertas formas de espacialidad son constitutivas de los
imaginarios estatales de la modernidad que ven la luz en Europa
occidental a partir del siglo XVI.

El tercer ensayo tratará del imaginario nacional. Si bien tenemos
tendencia a pensar el Estado-nación como un todo -especialmente a partir
de las Revoluciones estadounidense y francesa-, los rasgos y la dinámica
del imaginario nacional merecen distinguirse de los del imaginario estatal.
Su característica propia reside en las particularísimas manifestaciones que
observamos en los modos que los individuos tienen de concebir juntos -
sobre todo de manera intersubjetiva- la singularidad de la nación a partir
de prácticas corrientes, creencias y lugares asociados a las mismas.



El cuarto ensayo nos llevará a las transformaciones observables
actualmente en un conjunto de imaginarios «posnacionales». Como ya he
dicho algunos párrafos más arriba, no se trata tanto de postular, con ese
calificativo, el surgimiento reciente de unos imaginarios que socavarían
los imaginarios estatales y nacionales, sino más bien de observar cómo,
tras décadas en las que estos últimos tendían a subsumir una gran parte de
las formas sociales, formas nuevas nacidas de combinaciones originales
en lo que a la escala se refiere han venido a interferir con ellos para
contestar su monopolio.

Ninguno de estos ensayos pretende rivalizar con trabajos de
historiadores o antropólogos, especialmente en lo tocante a la profundidad
del análisis y a la movilización de las fuentes. Se apoyan, antes bien, en
las producciones de estos últimos para esbozar una perspectiva de análisis
transversal únicamente sobre la cuestión de las formas de espacialidad
instituyentes. De ahí la propuesta de hablar aquí de «ensayos», ya que
cada uno se debe tomar como una invitación a profundizar en las pistas
dibujadas, sobre todo con ayuda de las mencionadas referencias.

Entre medias se irán insertando en el conjunto seis desvíos. Aportarán
sendas ilustraciones contextualizadas de los cuatro ensayos que
constituyen la armazón de este libro. A los ensayos, que abordan la
cuestión aquí tratada de modo esencialmente genérico, estos desvíos los
dotan de un complemento empírico, con ayuda de ejemplos tangibles en
los que veremos a la imaginación manos a la obra en la constitución de
formas sociales concretas. Un primer desvío ilustrará el concepto mismo
de imaginario social mostrando cómo, durante la segunda mitad del siglo
XIX, la constitución del primer parque natural de la historia -el de
Yosemite, en California- tuvo parte en la adopción tanto de imaginarios
sociales de la naturaleza, como de concepciones de su espacialidad. Los



dos desvíos siguientes ilustrarán los propósitos generales del segundo
ensayo -el consagrado al imaginario estatal- con énfasis en la producción
cartográfica tanto de la Inglaterra de los Tudor y los Estuardo, como de la
Indochina colonial, mientras que el ensayo sobre el imaginario nacional se
completará con un desvío dedicado a la producción y a la práctica de los
lugares simbólicos de la nación en Francia y Estados Unidos. Los dos
últimos desvíos nos invitarán a seguir dos manifestaciones del imaginario
posnacional de Estados Unidos: la transformación del barrio neoyorquino
de Little Italy entre las décadas de 1970 y 2010 -en un momento en que la
sociedad neoyorquina tiende a hacer del cosmopolitismo un componente
de su identidad-, y el aumento de la influencia, entre las décadas de 1960
y 1990, de las comunidades alternativas de California, que se inventan y
se instituyen con ayuda de nuevas escalas de referencia a la naturaleza.

Esta colección de ensayos y desvíos puede leerse de distintas formas: de
manera lineal -si queremos seguir el establecimiento de los términos de la
argumentación-, de manera selectiva -en la esperanza de que cada uno de
estos textos se basta a sí mismo- o de manera aleatoria según el buen
criterio del lector.



ENSAYO 1 IMAGINARIOS SOCIALES Y
ESPACIO

¿Qué diferencias hay entre un partido de futbol improvisado en un
descampado de un arrabal de Soweto, y un encuentro de la Liga de
Campeones en el recinto del estadio Vélodrome de Marsella?

Para empezar, el terreno. En el primer caso se trata de un lugar
cualquiera que se adapta con cuatro sacos y algunas líneas trazadas con el
talón sobre la tierra batida. La idea es señalar lo esencial: el campo y las
porterías. En el segundo caso, el campo está dibujado con total precisión.
Está dispuesto en una instalación construida para tal fin, y en la cual se
respetan unas normas internacionales específicas para cada una de las
medidas (dimensiones del campo, dimensiones y ubicación de las
porterías, señalización del suelo, líneas de las áreas, puntos de penalti,
etcétera).

Luego está el propio partido. En el descampado de Soweto, un grupo de
jóvenes se reúne y negocia un poco la formación de los equipos. Los
jugadores, como no tienen pelota, eligen una lata de conserva adaptada
para la ocasión. Se espera que los jugadores conozcan las reglas del juego
y que todos velen por que éstas se respeten. (Al menos en líneas
generales.) Si hay desacuerdos, se resuelven dando un par de voces… o un
par de puñetazos. En el estadio, por el contrario, cada equipo alinea a sus
mejores integrantes y no hay lugar para decidir si un jugador va en un
equipo o en otro, sino que todo está preestablecido. Las reglas son grosso
modo las mismas, pero aquí hay una batería de árbitros para velar por que
se respeten. Naturalmente que, si hay desacuerdos, la disputa puede
revestir palabras y gestos idénticos. Las consecuencias, sin embargo, no



son las mismas: se cierne siempre la amenaza de una tarjeta amarilla o
roja, y de una expulsión de los estadios durante varios partidos seguidos.

Sin duda se trata de dos terrenos y dos niveles de juego diferentes, pero
en el fondo ambos partidos se dotan de un marco espacial comparable,
responden a reglas comunes y movilizan destrezas análogas.

El partido de futbol como hecho
institucional

Cualquier lector que viva un poco con su tiempo sabe todo esto, incluso
los filósofos y los investigadores de las ciencias sociales. El futbol se ha
convertido en una práctica lo bastante conocida por todos para que
cualquiera conozca sus reglas básicas. Se ha convertido en una cuestión lo
bastante seria -quizás incluso en «la nimiedad más seria del mundo»
(Bromberger, 1998)- para ser objeto de un docto tratamiento en libros y
publicaciones.

De futbol habla, por ejemplo, John Searle en La construcción de la
realidad social (1995). Tampoco es que se explaye con el tema,1 pero la
perspectiva que adopta ilumina eficazmente esta entrada en materia. La
obra se propone definir el estatus ontológico de los hechos; plantea una
diferencia fundamental entre los «hechos brutos» y los «hechos sociales»
que, por razones que no es necesario explicitar aquí, yo no asumo. Pero
también plantea una diferencia de grado entre «hechos sociales» simples y
«hechos institucionales» que sí que me va a resultar útil. Para este
filósofo, un hecho social requiere lo que él llama una «intencionalidad
colectiva»; un hecho social caracteriza «toda acción individual en una
situación que requiere de los demás -y de creencias compartidas- para
darle un sentido». Y el filósofo aduce dos ejemplos: el de los abogados en



un proceso… y el de un pase en un partido de futbol. En este caso
concreto, la intencionalidad colectiva reside en el hecho de que dos
jugadores del mismo equipo saben lo que conviene hacer con un balón
cuando se construye una acción colectiva. El hecho es, por así decir, que
un jugador A le pasa el balón a un jugador B con una perspectiva -
construir una acción de dos, tirar a portería, etc.- que les es común. La
intencionalidad colectiva es el conjunto de las creencias que comparten
ambos jugadores y que da sentido al pase.

Pero hay hechos sociales que precisan de «reglas constitutivas»; son los
que Searle llama «hechos institucionales». Un ejemplo sería el partido de
futbol, tanto en Soweto como en Marsella. En el descampado, las reglas
son más sumarias y básicamente se reducen a marcar goles -que el balón
pase entre el correspondiente par de sacos- y conocer lo que tácitamente
está aceptado hacer para conseguirlo. En el estadio, las reglas son más
numerosas, su aplicación es más estricta y varias organizaciones entran en
juego, en un momento u otro, para que las cosas puedan desarrollarse
como está previsto.

Uno de los aspectos interesantes de esta tesis de Searle sobre los hechos
institucionales viene dada por la heterogeneidad de los elementos que
éstos requieren: una intencionalidad colectiva, reglas constitutivas, actos
sociales y -conviene no olvidarlo- objetos sociales. Estos últimos importan
menos por su materialidad intrínseca que por lo que él llama su «función
agentiva», esto es, su capacidad de hacer posibles los actos sociales a cuyo
servicio han sido puestos. De ahí la propensión de Searle a hablar de
hechos más que de objetos, ya que estos objetos no tienen sentido sino
desde el punto de vista de aquello que permiten hacer. El dinero, que es su
ejemplo favorito, es, al mismo tiempo, por una parte objeto -
principalmente monedas y billetes- y por otra parte intencionalidad



colectiva y sistemas de reglas relativas al uso que se le puede dar. Los
usuarios del dinero saben, en efecto, que, si no se demuestra lo contrario,
monedas y billetes pueden cambiarse por bienes y servicios conforme a
una equivalencia cuyo principio, a falta del valor exacto, es objeto de
consenso. También el matrimonio y la nacionalidad, o la propiedad
inmueble y la frontera -que volverá a aparecer en varios puntos de este
libro-, precisan de una materialidad -actas registradas, registros
catastrales, mapas adjuntos a tratados estatales, etc.- pero sobre todo de
creencias compartidas sobre la condición de persona casada, de
propietario o de (no) titular de una nacionalidad. Todas estas instituciones
circunscriben un conjunto de objetos y prácticas objetivables2 que no se
corresponden con «hechos sino en virtud del acuerdo humano. En cierto
sentido, hay cosas que sólo existen porque nosotros las creemos» (Searle,
1995, 1). Las instituciones, que están hechas de reglas y de funciones
relativas a objetos sociales, constituyen, así, «plantillas para modelos de
actividad» (1995, 57). En cuanto al objeto social, «no es más que la
posibilidad continua de la actividad» (1995, 36).



El espacio y los hechos institucionales
Luego volveré sobre el cuerpo de esta propuesta. En este punto, sin
embargo, ¿cómo puede guiar el análisis de esos dos partidos de futbol e
iluminarnos sobre el estatus del espacio en los hechos institucionales? El
balón y la lata de conserva, así como las porterías, son objetos sociales
cuya función agentiva es manifiesta. Permiten, en efecto, que se celebre el
partido y que ambos equipos metan goles. Pero ¿qué pasa con el propio
terreno, y con el estadio en el caso de la competición internacional? Searle
no muestra especial interés por el espacio, por los límites, por los lugares.
(Con las excepciones ya citadas de la propiedad inmueble y la frontera,
sobre las cuales volveré a partir del próximo ensayo.) No obstante, en el
caso del terreno homologado, el trazado del campo o incluso el punto de
penalti se pueden asimilar como objetos sociales. Si en el contexto del
partido existen materialmente, es debido a que permiten un acto social que
expresa una intencionalidad colectiva. Mejor dicho: son objetos
institucionales porque, en virtud de su función agentiva, forman parte de
las reglas constitutivas de la correspondiente institución. El partido
internacional, únicamente puede celebrarse si el estadio ha sido
homologado por la FIFA. Otro tanto ocurre, aunque en menor medida, con
el descampado, donde los objetos espaciales incorporados en las reglas
constitutivas son, obviamente, mucho menos numerosos y poco formales
y están siempre sujetos a negociación entre los jugadores.

De modo que el espacio no sólo está presente a través de los objetos
sociales -caracterizables, todos, conforme a indicadores espaciales-, sino
que es también constitutivo, a través de líneas y ubicaciones, de la propia
institución del partido de futbol, toda vez que toma parte en las reglas
constitutivas. Hay, además, una tercera forma de espacio que desempeña



un papel en los hechos institucionales. Me refiero al área geográfica en
que pueden o deben entenderse y compartirse tanto la función agentiva de
los objetos sociales, como las reglas constitutivas de la institución. En el
caso concreto del partido de futbol, hoy esta área es casi planetaria. Para
una competición internacional, la FIFA y las federaciones nacionales
fungen de garantes de la universalidad de las medidas del espacio y del
tiempo y de la universalidad de las reglas. Para el partido improvisado,
teniendo en cuenta la popularidad mundial del futbol, tampoco andan tan
lejos de ser tales garantes. De ahí que algunos visitantes que pasaban por
Soweto -mis hijos, que me acompañaban en esta visita- pudieron jugar un
partido con los adolescentes sin necesidad de explicación de las reglas del
juego. De esta área geográfica y de las significaciones que se le asocian,
Searle no dice nada. Quedan fuera de su ámbito de análisis.

En un partido de futbol se movilizan, por tanto, al menos cuatro formas
de espacialidad: una extensión material -la de la superficie sobre la que se
desarrolla el evento, que participa en las condiciones de posibilidad del
mismo-, una forma constitutiva del partido -que participa en las reglas
institucionales y vincula los objetos y las ubicaciones a su función
agentiva, incluido en consecuencia el terreno-, una forma fenomenológica
y praxeológica -no lo olvidemos- que es aquella en la que evolucionan los
futbolistas y se construyen las interacciones de éstos, y una forma
geográfica que se corresponde con el área en cuya escala cabe que la
institución funcione.

Tal no es el caso de todas las instituciones sociales. El dinero no
requiere, en efecto, superficie que lo soporte, a diferencia del partido de
futbol o de la propiedad inmueble. Con el dinero no hay espacialidad
constitutiva en el sentido aquí propuesto: los actos sociales que el dinero
moviliza, no necesitan estar configurados espacialmente para funcionar.



Al dinero se le asocia, por el contrario, una forma geográfica,
concretamente la del área y los lugares en los que una transacción
monetaria se puede considerar válida, empezando por la zona para la que
la divisa en cuestión es de curso legal, ya que, fuera de ese espacio -
homogéneo e isótropo-, una moneda nunca es más que un pedazo de
metal, y un billete de banco es un mero pedazo de papel. Pueden servir,
naturalmente, para multitud de cosas -calzar un mueble, decorar un bolso
o la barra de un bar-, pero ya no permiten hacer nada apelando a su valor
institucional. El dinero en cuanto institución requiere, pues, una
combinación de formas de espacialidad distinta que la del partido de
futbol.

Este estado de cosas viene dado sobre todo por una distinción que
Searle introduce en el seno de los objetos dotados de función agentiva.
Distingue, en efecto, los objetos institucionales cuyas características
materiales permiten en sí mismas hacer algo -por ejemplo una valla
electrificada que impida el paso de clandestinos por la frontera-, y los
objetos dotados de lo que él llama una «función-estatus». (Estos últimos a
menudo tienen que ver con el derecho, pero sus características materiales
son ajenas a aquello que permiten hacer, por ejemplo delimitar una
frontera en un tratado entre Estados.) El dinero se encuadra en la segunda
categoría, una vez más porque la naturaleza material del billete o de la
moneda no nos dice nada sobre lo que esos objetos permiten hacer en una
transacción monetaria. Más adelante veremos lo que la especificidad de
los objetos dotados de función-estatus nos permite entender en la
espacialidad de las prácticas institucionales.



Imaginarios sociales de la modernidad
Searle no recurre al concepto de imaginario social. Es evidente, sin
embargo, que, en un partido de futbol o en una transacción monetaria,
dicho imaginario puede intervenir. Es necesario, en efecto, que los
protagonistas imaginen de forma parecida lo que esos objetos permiten
hacer. La imaginación es, por tanto, una condición de posibilidad y una
modalidad de funcionamiento de las instituciones sociales. Pero el
imaginario social se sitúa a otro nivel, el del marco general dentro del cual
-o el de la matriz por cuyo medio- las instituciones nacen y se despliegan.
Al centrar su atención en cómo funcionan las instituciones sociales, Searle
no se pregunta por el marco o la matriz.

Charles Taylor, en cambio, coloca esta cuestión en el centro de su
análisis. En la introducción de la presente obra, vimos lo que Taylor
entendía por «imaginarios sociales de la modernidad» (cf. su libro
Imaginarios sociales modernos). Este autor presta atención a la aparición,
en el siglo XVII, de un nuevo orden moral secularizado que condiciona el
progresivo fortalecimiento de la economía de mercado, de las esferas
públicas y de unas relaciones nuevas entre el Estado y el individuo. Para
Taylor, este imaginario social -en cuyo surgimiento él ve la huella de las
teorías de la filosofía moral de Locke y Grocio- enmarca las «prácticas
comunes» de los individuos y «lo que han de “imaginar” colectivamente
para que sus prácticas tengan el sentido que tienen» (2002, 480).

Esta forma de imaginación no es la misma de la que habla Searle. La de
este último tiene significaciones inmediatas, sobre todo las que
condicionan el uso que los jugadores de futbol hacen del terreno, de los
límites del mismo y, cuando existe, del punto de penalti. La forma de
imaginación de Taylor tiene, por el contrario, significaciones secundarias,



por ejemplo las de las prácticas de la esfera pública, que están
condicionadas por cierto orden moral. Es indudable que los puntos de
partida de los proyectos de Searle y Taylor difieren. También las
perspectivas generales, hermenéutica la de Taylor y naturalista la de
Searle. Sus modos de concebir la inteligibilidad de las prácticas sociales
coinciden, por supuesto, en la importancia que ambos atribuyen al
acoplamiento de imaginación y práctica. Pero centran sus análisis en
niveles de significación distintos.



La manifestación y la espacialidad de la
esfera pública

La propuesta de Taylor rara vez viene ilustrada con ejemplos concretos.
Este autor no se aventura por los campos de futbol; apenas por el del
dinero. Se detiene, sin embargo, aquí y allá en ciertas prácticas políticas,
principalmente en los casos de asambleas revolucionarias y
manifestaciones callejeras. Vamos a detallar un poco el ejemplo de la
manifestación para ver cómo también Taylor abre la puerta a la pregunta
del papel del espacio en los imaginarios modernos.

Para que pueda producirse una manifestación de protesta en el espacio
público de la calle, conviene que los participantes compartan «cierta
comprensión de cómo están en relación unos con otros» (2004, 26), de
cómo se dirigen unos a otros, pero también de cómo se disponen unos
respecto a otros: «[Los manifestantes] sabemos cómo juntarnos, exhibir
pancartas y marchar. Sabemos que se espera que esas prácticas se
desplieguen espacialmente en el marco de ciertos límites […] y de un
modo que no invada el espacio de los demás» (2004, 26). Con otras
palabras: la manifestación requiere que sus participantes estén
familiarizados con un «mapa implícito del espacio social» (2004, 26). La
ocupación de ese espacio social no es de la misma naturaleza que el
conocimiento objetivo que podamos tener del espacio de la calle o de la
forma de la manifestación, sino que tiene que ver con la experiencia y la
comprensión compartidas de qué es una manifestación. Es decir, que la
manifestación moviliza -como el partido de futbol- estas dos primeras
formas de espacialidad: la forma objetivable tanto del marco en que el
evento transcurre -la calle o el estadio- como de la forma que el evento
adquiere, y la forma intersubjetiva e institucional, que tiene parte en el



repertorio de acción colectiva con el que están familiarizados los
participantes (los manifestantes o los jugadores).

Pero en una manifestación intervienen más formas de espacialidad.
También de estas encontramos rastros -si bien tenues- en Taylor. Para
existir como tal, una manifestación supone que sus participantes
compartan cierta idea tanto de la significación política de la misma, como
del modo en que los ciudadanos imaginan que están contribuyendo a la
«esfera pública». Con esta expresión, Taylor se refiere a «un espacio
común en el cual los miembros de una sociedad se encuentran a través de
una gama de medios de comunicación -la interacción cara a cara, pero
también materiales impresos y comunicaciones electrónicas- con ayuda de
los cuales discuten los asuntos de interés común y pueden formarse una
opinión común sobre ellos» (2002, 112). Este concepto de esfera pública
debe mucho -el propio Taylor lo reconoce- a los trabajos de Jürgen
Habermas (1962), pero Taylor le asocia más formas de espacialidad que el
filósofo alemán, aunque no llegue realmente a explicitarlas. En Taylor, la
espacialidad de la esfera pública combina, por una parte, lugares de
interacción directa -la calle de los manifestantes, los salones del siglo
XVIII y los Parlamentos- y, por otra parte, el espacio de discusión (space
of discussion), en cuya escala circulan las ideas a través de los
correspondientes soportes. El espacio de discusión no requiere que los
protagonistas de los debates se encuentren, pues ya los conectan los
soportes materiales compartidos: «Se trata de un espacio común donde
unos individuos que nunca se encuentran se conciben a sí mismos
implicados en un debate, y capaces de forjarse una opinión común» (2002,
113). Aquí hay un homenaje muy explícito a las tesis de Benedict
Anderson (1983) sobre las naciones como «comunidades imaginadas», y a
las de Michael Warner (2002, 2005) sobre la constitución de una esfera



pública en las colonias británicas de América. Ambos autores insistían, en
efecto, en el papel de la mediación de los periódicos impresos en la
constitución de colectivos cuyos individuos no interactúan de manera
directa. Taylor señala, sin embargo, esta distinción de las espacialidades
mejor que Anderson con ayuda de dos expresiones complementarias: al
espacio común de interacción directa, lo llama «espacio común local»
(topical common space); la propia esfera pública, la califica de
«metalocal» (metatopical). Este autor retrotrae el surgimiento de esta
metatopical public sphere -característica, según él, del imaginario social
moderno- al Siglo de las Luces. Habla, así, de una «extensión del
imaginario en el espacio» (2004, 178) debida a la intensificación de los
intercambios intelectuales entre las élites europeas y norteamericanas;
también habla de la perdurable «sensación de unidad de civilización»
(2004, 178) de ello resultante: «Desde entonces […] esta civilización
nunca ha perdido la sensación de su unidad en torno a principios de orden
compartidos» (2004, 178).



Imaginario social, geografía imaginada y
sentido de las prácticas

Entre las formas de espacialidad distinguidas a lo largo de las páginas que
anteceden, conviene profundizar en la que he calificado de «geográfica».
Recordemos que especifica la naturaleza y el papel de la configuración
geográfica en la que un individuo imagina que una práctica a la que él está
asociado, de un modo u otro es de sentido común. Hay, en efecto, mucho
más que decir y que hacer que simplemente proceder a identificar, a la
manera de una geografía bastante banal, el área en la que se despliegan
una práctica y las significaciones a ella asociadas. Es indudablemente más
interesante, habida cuenta de la perspectiva que aquí adoptamos,
preguntarse en qué geografía imaginada piensa su acción y actúa el
mencionado individuo.

Vuelve a abrirnos el camino Taylor, siempre en su análisis de las
manifestaciones de protesta. Este autor menciona el recurso explícito a la
retórica de la Revolución francesa durante las manifestaciones de la plaza
Tiananmén de 1989, y a los símbolos de la democracia estadounidense -
sobre todo la Estatua de la Libertad- durante las manifestaciones de
Manila en 1985 (2004, 27). Posteriormente, en la estela de la crisis
financiera de 2008, multitud de manifestaciones por todo el mundo -desde
las sentadas y el movimiento Occupy en Estados Unidos hasta las
asambleas de los «indignados» de Madrid y otros lugares- llevaban las
evocaciones más lejos todavía. Estas manifestaciones se hacían eco unas
de otras adoptando consignas o distribuciones espaciales parecidas. Es
decir, que la manifestación como elemento del repertorio de acciones
políticas termina inscribiéndose, mediante la imaginación y formas



expresivas, en un espacio dilatado cuando las propias prácticas, vinculadas
a significaciones compartidas, se expanden por el espacio.

En la misma línea, las manifestaciones que se produjeron en 2011 en la
plaza Tahrir -en El Cairo- han de entenderse con ayuda de la geografía
imaginada en la que los manifestantes las situaron explícitamente, o sea, la
geografía de las «revoluciones árabes» y del despertar de las aspiraciones
democráticas al sur del Mediterráneo. La esperanza que tantos
manifestantes expresaron de atraer la atención y la benevolencia de los
occidentales invocando modelos políticos compartidos -la democracia, la
sociedad civil, etc.- mostraba asimismo que una toma de conciencia y una
puesta en escena de las similitudes y las diferencias en un contexto
expandido habían venido a instalarse en la comprensión que ellos tenían
de sus propias prácticas. Esta forma de espacialidad de los imaginarios
sociales es, por tanto, la que permite tomar mejor en consideración la
dimensión identitaria de estos imaginarios. Pues los imaginarios que
instituyen las sociedades que los adoptan son también constitutivos de la
identidad de éstas, al mismo tiempo porque participan en su
«autocomprensión», pero también porque actualizan estos
posicionamientos de unos colectivos respecto a otros.



Metageografías «llenas de imaginación»

Este desvío por la plaza Tahrir y las «revoluciones árabes» no es, por
supuesto, inocente. Pues las geografías imaginadas de las que permite dar
cuenta se inscriben en la larga historia de la construcción del diferencial
entre Oriente y Occidente. Ya recordábamos la tesis de Edward Said a este
respecto: en su análisis de la construcción de Oriente por parte de las élites
europeas de los siglos XVIII y XIX, este estudioso mostró cómo un
discurso textual e iconográfico, «el orientalismo», se utilizó para forjar
una representación de la alteridad árabe-musulmana y una representación
de la identidad occidental. Para describir el proceso, Said habla de
«geografías llenas de imaginación».

La tesis de Said no se ocupa específicamente del modo en que las élites
europeas conciben las instituciones sociales de Oriente, fuera de algunas
excepciones.3 Oriente se califica más por personajes, caracteres y
ambientes que por instituciones que le fuesen propias. Cuando las
creencias de los indígenas se ponen en escena en las producciones
orientalistas, el objetivo suele ser señalar su carácter religioso, mítico o
mágico -o sea, premoderno-, no mostrar de qué manera contribuyen
cotidianamente al funcionamiento de las instituciones. En el momento en
que en Europa se instituyen esferas públicas y sociedades civiles -
animadas por valores y prácticas políticas nuevas-, esto sin duda
constituye un medio de ahondar en el abismo que separa a las sociedades
llamadas «orientales» de las sociedades llamadas «occidentales». La
«primavera árabe» brindó la ocasión de retrabajar esta dualidad de
representaciones haciendo evolucionar ciertos rasgos de la misma, sobre
todo en el modo de concebir y poner en escena las convergencias y



diferencias consideradas irreductibles entre las prácticas políticas
identificadas en ambos lados.

Podemos asimilar la invención de Oriente que Said analiza a una de
esas «metageografías» con las que Occidente organizó su representación
del mundo. Este concepto lo propusieron Martin Lewis y Karen Wigen
para referirse al «juego de estructuras espaciales a través de las cuales los
individuos organizan sus conocimientos sobre el mundo», es decir, a «los
marcos -a menudo inconscientes- que organizan los estudios históricos,
sociológicos, antropológicos, económicos, políticos y aun naturalistas»
(Lewis y Wigen, 1997, IX). Una variante reciente de este modo de
proceder -una de las más famosas y también de las más caricaturescas- es
el Choque de civilizaciones (1996) de Samuel Huntington, quien sugiere
que la geopolítica del siglo XXI habrá de vérselas, en lo esencial, con
grandes áreas de prácticas religiosas distribuidas por la superficie de la
Tierra.

El acercamiento entre este tipo de metageografía y el concepto de
imaginario social, permite recolocar la autocomprensión que las
sociedades desarrollan de sí mismas en una visión del mundo y tomar la
medida de los efectos del sentimiento de alteridad en la construcción
simétrica de las prácticas y las significaciones. Un trabajo comparable
puede hacerse hoy sobre las prácticas que llamamos «mundializadas». Tal
es el caso de varios de los ejemplos introducidos en las páginas que
anteceden. La universalización de los códigos de la práctica del futbol, de
las transacciones monetarias y de las manifestaciones de protesta
constituye, en efecto, sendos indicadores de una especie de
mundialización cotidiana. ¿Estamos asistiendo, sin embargo, a una
mundialización del imaginario social de la modernidad? Esta cuestión la



abordaremos en el último ensayo de este libro, pero podemos empezar a
explorarla aquí.



Institución de la sociedad, dureza y
suavidad de las prácticas culturales

Si nos mantenemos fieles al concepto de imaginario social conforme lo
hemos definido aquí, tendríamos que empezar preguntándonos -en
atención sobre todo al hecho de que de que tal imaginario instituye un
colectivo social- en qué medida una práctica institucional participa,
tomada aisladamente, en la constitución de dicho colectivo. Cabe imaginar
que, desde este punto de vista, la familiaridad con las reglas constitutivas
de un partido de futbol no tenga el mismo valor que la familiaridad con las
reglas de una manifestación de protesta. Decir esto no significa minimizar
la importancia del papel de las prácticas deportivas codificadas en el
funcionamiento social. Después de todo, Norbert Elias (1969) nos hizo ver
que el deporte, con el set de reglas que lo diferencian de otras prácticas
físicas, nació, en Occidente, de la voluntad de trasladar a formas refinadas,
conformes a los códigos de urbanidad de las sociedades modernas, las
formas violentas -a menudo guerreras- que regulaban los enfrentamientos
entre comunidades. No hay por tanto que excluir -aunque, hasta donde yo
alcanzo, esto hasta hoy no ha sido objeto de demostración- que la
mundialización de ciertas prácticas deportivas tenga parte en una
mundialización de ese proceso. Lo cual no da, sea como sea, a tales
prácticas un valor equiparable -sobre todo en la esfera política- al de las
manifestaciones o, por tomar otro ejemplo que estudiaremos más adelante
en este libro, al del voto secreto.

Para dar cuenta de la existencia o inexistencia de un imaginario social
instituyente en una práctica social, deberíamos poder tomar la medida del
carácter central y fundador -o, por el contrario, periférico y aun marginal-
que la práctica en cuestión revista para el colectivo social que sea el caso.



Desde esta perspectiva, Arjun Appadurai ha propuesto distinguir formas
culturales «duras» y «suaves». Las primeras «son las que van
acompañadas de una red de vínculos entre valor, significación y práctica
que son tan difíciles de quebrantar csomo de transformar», mientras que
«las formas culturales suaves son aquellas que permiten separar, con
bastante facilidad, por una parte la realización práctica y, por otra, la
significación y el valor» (2001, 140). Aunque Appadurai no trate
explícitamente este asunto, podemos sugerir que, a diferencia de las
«suaves», las formas culturales «duras» son instituyentes. Podríamos, así,
sentirnos tentados a ver en la manifestación un ejemplo de forma social
«dura» -identificando en el recurso a esta práctica política durante la
Primavera Árabe la emergencia de una sociedad civil-, y, simétricamente,
en la mundialización de la práctica del futbol la simple difusión de una
práctica que no sería decisiva en la institución de las sociedades que la
adoptan. Pero eso igual sería precipitarnos un poco, y probablemente
sucumbir a una jerarquía de valores implícita entre la política y el deporte.
¿Acaso no demuestra Appadurai que la difusión del críquet por las
colonias británicas de India participa en la difusión de prácticas culturales
duras, con la legión de valores de gran capacidad de socialización que este
autor atribuye a este tipo de práctica? Dejemos esto, sin embargo, de lado
por ahora y abordemos otra cuestión que va a ayudarnos a avanzar.



La conmensurabilidad de los imaginarios
sociales

Debo volver al tema de la espacialidad, problematizando de forma más
concreta la cuestión de las escalas sociales. ¿En qué medida un imaginario
instituyente que prevalece en contextos diversos contribuye al surgimiento
de una sociedad en esta escala y solamente en esta escala? Dicho de otro
modo: la configuración geográfica correspondiente a ese imaginario, ¿es
necesaria y exclusivamente la del colectivo instituido? Ya hemos
respondido en parte a esta pregunta con el ejemplo de las manifestaciones
de protesta: el fortalecimiento de las sociedades civiles del mundo árabe,
sociedades civiles que se hacen eco de las que llevan más tiempo
instaladas en Occidente, no supone un diagnóstico de convergencia -y
mucho menos de fusión- de estos colectivos. Ha dado cuenta,
simplemente, de semejanzas y de una evolución de las representaciones
del diferencial entre Oriente y Occidente. En consecuencia, si en entornos
sociales distintos encontramos en acción imaginarios instituyentes en
parte similares -y las prácticas culturales duras que constituyen la
expresión de los mismos-, eso no significa que estos entornos se fundan
los unos con los otros. Lo que sucede es, a lo sumo, que las sociedades, al
compartir cierto número de prácticas institucionales, se vuelven más
comparables o, por mejor decir, más conmensurables. Ahora bien: esta
conmensurabilidad facilita tanto más la expresión de diferencias
percibidas o reivindicadas, como uno de los ensayos del presente libro
mostrará con más detalle a propósito de los imaginarios nacionales. La
semejanza de las formas que estos asumieron en el siglo XIX en Europa y
en América del Norte no impidió, sino más bien lo contrario, el



fortalecimiento simultáneo de un vivo sentimiento de especificidad en
cada una de las sociedades nacionales que entonces se andaban perfilando.

Con otras palabras: la conmensurabilidad de las sociedades que se
remiten a imaginarios sociales parecidos nos invita a pensar dichas
sociedades no en términos de singularidad -esto es: llevando en mente la
existencia de una especificidad irreductible a este respecto-, sino en
términos de particularidad. Por otra parte, la conmensurabilidad de los
imaginarios no es una característica accesible tan sólo a expertos en la
materia. Si los imaginarios sociales son vectores de identidad, dicha
conmensurabilidad de los imaginarios es captada y trabajada por los
propios individuos que componen los correspondientes colectivos,
incidiendo retroactivamente en sus identidades colectivas y suscitando
formas expresivas que exaltan las diferencias mediante la escenificación
de las mismas. Los imaginarios nacionales que más tarde analizaremos,
también constituyen desde esta perspectiva un óptimo ejemplo.



«Orgullosos de ser marselleses»
Pero esta puntualización también tiene implicaciones en el análisis del
papel que las escalas sociales y geográficas desempeñan en este terreno.
El futbol nos ofrece, una vez más, un buen tema en el que pensar.
(Siempre, claro, que aceptemos ver en él algo más que una práctica fútil y
socialmente accesoria.) Porque las competiciones internacionales dan
lugar a enfrentamientos entre equipos nacionales que deben adaptarse a
reglas comunes -las que establece la FIFA-, pero eso no quita que dichos
equipos adopten estilos de juego diferentes y que esos estilos se
conviertan en formas expresivas del particularismo de cada equipo, puesto
a halagar el del patriotismo deportivo de los hinchas, que con tales
particularismos están encantados. Así debe entenderse ese vínculo tan
particular que puede crearse entre la población de una ciudad y su equipo
de futbol, por no hablar de los colectivos que componen las ciudades en
las que coexisten varios equipos rivales, como es el caso en Glasgow,
Milán o Madrid. Todos esos equipos tienen que acatar las reglas
constitutivas de la práctica futbolística -reglas extremadamente
formalizadas- si quieren participar en la Liga de Campeones. Cada equipo
puede terminar desempeñando, sin embargo, un papel esencial en la
institucionalización de la correspondiente sociedad local.

Como este ensayo empezó en Marsella, volvamos un instante a esta
ciudad en compañía de un etnólogo que ha hecho de su equipo de futbol -
y de sus hinchas- uno de sus objetos predilectos. Christian Bromberger
(1998) supo hacer ver que la polarización del imaginario marsellés
ejercida por el equipo de la ciudad desde mediados del siglo XX debía
mucho al relativo declive económico de ésta, así como al sentimiento de
marginalización que experimentaban sus habitantes, sobre todo si



comparamos la trayectoria de Marsella con la de París. Este estudioso
señala, en efecto, lo recurrente de las consignas, los cánticos y las
pancartas que, en el recinto del estadio, celebran no ya al Olympique de
Marsella, sino a la propia Marsella. Señala igualmente que en Marsella,
como en otras ciudades que cuentan con un equipo importante, «los
hinchas no sólo percibían y concebían la identificación con un club como
el mero signo (arbitrario) de una pertenencia común, sino como el símbolo
(motivado) de un modo específico de existencia colectiva encarnada en el
estilo de juego y en la composición del equipo, en la gestión del club,
etc.». Esta identificación simbólica, en ocasiones puede sacar partido de la
destacada trayectoria de jóvenes jugadores formados en los clubes
juveniles locales. En otros casos, sin embargo -como el de Marsella-,
sucede que el equipo esté compuesto por estrellas de todas las
nacionalidades -compradas en el mercado mundial de jugadores- y que
tales estrellas gocen de tanto mayor prestigio, en cuanto que representan el
carácter cosmopolita de la ciudad en cuestión: «Ese culto de la estrella
extranjera atestigua, a su manera, concepciones locales de la ciudadanía.
Expresa, de manera empática, la predominancia del derecho del suelo
sobre el derecho de la sangre en esta franja latina de Europa. Recuerda
que podemos convertirnos en marselleses sin acreditar, como en otras
sociedades, una larga genealogía autóctona».

Este breve desvío por Marsella, y por el recinto en el cual evoluciona
-«jugando en casa»- uno de los equipos más populares de Europa, va a
permitirme precisar el marco de análisis que este libro asume, y completar
el cuadro de las espacialidades implicadas en el imaginario social del
futbol. En lo que al marco de análisis respecta, el ejemplo del futbol me
permite distinguir dos niveles de la imaginación. Uno se refiere a lo que
conviene imaginar para participar en un partido; podemos decir que es



instrumental o, con otras palabras, que permite a una institución social
funcionar gracias a las funciones asociadas a los objetos y las ubicaciones
movilizados en las reglas constitutivas de aquella. El otro nivel se refiere a
la manera en que un actor o un espectador tiene de imaginar el conjunto
de los valores y las significaciones que se asocian a un cuerpo de prácticas
-aquí el partido, pero también cuanto rodea a éste- las cuales permiten a
los diversos protagonistas pensar que participan de un mismo colectivo;
propongo ver en esto un nivel axiológico, o sea, una imaginación que
permite entender y justificar la razón de ser -ya no el funcionamiento- de
una institución o de una práctica institucional. Es en la comprensión de
este segundo tipo de imaginación donde el concepto de imaginario social
resulta fecundo. En el análisis, sin embargo, a menudo le voy a asociar el
primer tipo para entender cómo operan exactamente los individuos en la
conducción de prácticas institucionales que, por otra parte, están
enmarcadas por un imaginario social instituyente. El ejemplo de la
manifestación también permitía poner en escena esta dualidad de los
niveles de la imaginación: por un lado, la manifestación como conducción
de una práctica colectiva conforme a modalidades que permiten que cada
persona tome parte en la misma; por otro lado, la manifestación como
práctica política consistente en explotar un registro de acción
normalmente asociado al espacio público en nombre de valores que los
manifestantes consideran participan en la definición del correspondiente
colectivo.

Para lo relativo a las formas de espacialidad movilizadas en -y en torno
a- el partido de futbol del estadio Vélodrome, es evidente que existen
aquellas en virtud de las cuales el partido funciona como tal, y aquellas en
virtud de las cuales puede configurarse un colectivo más amplio que el
constituido por los jugadores. El ejemplo marsellés mostraba que en torno



a un partido de futbol tiene lugar un proceso de producción local de
sentido, una idiosincrasia que implica a los jugadores y al público de
éstos. Es a este nivel, y con arreglo a las correspondientes formas de
espacialidad, como vemos surgir y operar retroactivamente a un
imaginario social. En este caso concreto se trata de aquello por lo cual se
instituye una sociedad local -simultáneamente lo social y el lugar, o lo
social a través del lugar- cuando tanto las espacialidades del estadio -el
campo en cuanto escena de espectáculo esta vez, pero también y sobre
todo las gradas- como unas prácticas sociales que se yuxtaponen a
aquéllas, se ponen al servicio de una espacialidad adicional, la de un estar
juntos local que, sin ser constitutivo del deporte en cuanto institución, sí
que lo es de esta sociedad local. Más adelante llegaremos a una conclusión
análoga a propósito de manifestaciones de protesta.



El imaginario de una ciudad
Privilegiar ejemplificaciones temáticas -el futbol, la manifestación- y
lugares específicos -Marsella, la plaza Tahrir, etc.- para enmarcar una
propuesta que se quiere general, basada en teorías existentes -Searle,
Taylor- no sólo tiene ventajas. Este ejercicio, si bien permite introducir
cuestiones generales de un modo accesible a muchos, conlleva el riesgo de
parecer dar demasiada importancia a algunas prácticas y a algunos lugares
particulares. El imaginario social en general no se agota, obviamente, con
el futbol y la manifestación, y el imaginario de una ciudad en particular no
puede reducirse al de una práctica que tiene lugar en ella, por emblemática
que resulte. Así, sobre el imaginario de Marsella han podido escribirse
cosas muy distintas, por lo demás tremendamente interesantes. Tal fue el
caso de Marcel Roncayolo cuando, en un libro dedicado a dicho
imaginario (1990), describió brillantemente cómo en el siglo XIX las
élites marsellesas contribuyeron a conformar una sociedad y una
economía local con ayuda de una composición de lugares, espacios y
prácticas que giraban en torno a la actividad colonial.

En ningún libro -tampoco en éste- cabrían todos los objetos, todas las
prácticas y todas las significaciones que participan de un imaginario
social, pero llegados a este punto, y antes de ampliar el ámbito de visión,
estamos en condiciones de precisar un poco lo que aquí entendemos por
«imaginario de una ciudad». No se trata de un cuadro sinóptico a la que
dan lugar imágenes y relatos que toman por referente la totalidad o parte
de la urbe. Se trata del proceso dinámico por el cual un cuerpo social se
constituye con referencia a determinada ciudad mediante la adopción tanto
de prácticas comunes, como de significaciones y valores vinculados a esas
prácticas, presentando unas y otros unos rasgos específicos de los que el



cuerpo social se adueña para pensar y dar cuenta de su propia
especificidad. Hay en ello algo que se asemeja a lo que solemos llamar
«identidad». Lo cierto es, sin embargo, que una identidad urbana puede
pensarse de múltiples maneras. Podemos, por ejemplo, invocar su imagen
-que los políticos y los profesionales de la comunicación buscan siempre
orientar-, o bien los rasgos objetivables de una singularidad de las
prácticas imperantes, como hace Rolf Lindner (2003) cuando se aplica a
circunscribir habiti urbanos, es decir, conjuntos de prácticas corrientes de
los habitantes -no reflexivas-, las cuales dan cuenta de referencias
comunes. Yo aquí postulo que una identidad urbana es la combinación
entre caracteres siempre específicos -aunque sólo sea por la unicidad de la
forma material que les es propia- y la idea que los miembros de ese cuerpo
social se hacen de esta especificidad. El imaginario de tal o cual ciudad es,
por tanto, esta combinación entre prácticas efectivas de sus habitantes,
significaciones que estos últimos asocian a aquéllas, y la reflexividad a la
que los mismos se aprestan partiendo del conocimiento cotidiano que los
aúna. Mi hipótesis es que este imaginario lo organiza una articulación de
las espacialidades, incluidas las que caractericé como constitutivas de las
instituciones de la vida social más banal.



El imaginario de la ciudad y la
categorización geográfica

Pero al hablar así del imaginario de una ciudad, nos dejamos arrastrar por
las palabras. (Sobre todo por nombres comunes que, como «ciudad», no
siempre sabemos a qué se refieren.) ¿Por qué ha necesitado recurrir este
ensayo a este tipo de vocabulario? La categorización espacial que
moviliza como quien no quiere la cosa, ¿en qué medida desempeña un
papel en el análisis? No contestar a estas preguntas haría nacer la sospecha
de un texto que ha caído en la trampa del lenguaje, a la que en realidad no
conseguimos sustraernos por completo nunca.

Las dos ejemplificaciones temáticas que hasta ahora hemos privilegiado
-por razones didácticas, como acabo de recordar- son de cariz
eminentemente urbano. Las grandes competiciones deportivas y las
grandes manifestaciones populares tienen lugar en ciudades por motivos
que parecen evidentes: necesitan un fondo de población importante y
ganan si se organizan en sitios accesibles, incluso en habilitaciones del
propio tejido urbano. Su carácter urbano no viene dado, sin embargo, ni
exclusiva ni principalmente por consideraciones funcionales, sino que
también participa en el imaginario social de la ciudad como categoría
genérica.

La manifestación de protesta es una práctica eminentemente política.
Este carácter político remite a la ciudad, ciertamente por razones
etimológicas -la polis griega-, pero sobre todo por razones teóricas que
fueron maravillosamente expuestas por historiadores como Jean-Pierre
Vernant (1965) o filósofos como Hannah Arendt (1958). La ciudad es,
desde la Antigüedad griega hasta el siglo XX, el entorno social y
geográfico en que se construye la política. Esa esfera pública de la que



Warner y Taylor hablan a propósito del Siglo de las Luces es
esencialmente urbana, a poco que atendamos a la ubicación de los salones,
las editoriales y las asambleas populares que contribuyeron a su
surgimiento. Cabría preguntarse si no hay en ello una simplificación que
no rinde el debido homenaje a las pequeñas comunidades que, en Suiza o
Estados Unidos, precozmente tuvieron un agudo sentido de lo político, o
bien si ese casi monopolio urbano de lo político sigue vigente en un
momento de marcada recomposición de las formas territoriales; pero eso
poco importa en este punto. Aquí la clave está en la idea de que los
imaginarios sociales no sólo movilizan el conocimiento geográfico a la
manera de las metageografías que antes comentábamos -esas grandes
áreas de diferenciación cultural con las que organizamos una
representación sumaria del mundo-, sino que también movilizan dicho
conocimiento con ayuda de las tipologías de lugares y entornos que
participan en esta articulación de las prácticas, las significaciones y los
valores que han sido colocados en el centro de sus dinámicas. Los
historiadores nos han enseñado que un imaginario de la ciudad se puso en
marcha a finales de la Edad Media y acompañó el surgimiento de un
nuevo tipo de sujeto, liberado sobre todo de las servidumbres feudales. Si
la expresión «El aire de la ciudad hace libre» es tan famosa, ello se debe
no sólo a que tuviera curso entonces, sino también a que generaciones de
teóricos -incluidos sociólogos del siglo XX como Max Weber y Georg
Simmel- vieron en ella un signo muy claro de la capacidad que las
ciudades tienen de contribuir al surgimiento tanto de una nueva forma de
individualidad, como de nuevas formas sociales. Así las cosas, resulta
lógico invocar un «imaginario social de la ciudad» o, con otras palabras,
la idea de que, por lo menos en ciertos periodos de la historia, la ciudad
pudo representar una categoría constitutiva de un nuevo imaginario social.



Enfocando el asunto de este modo, invocamos la ciudad no como una
especie de realidad exterior al fenómeno descrito, sino como una categoría
de la práctica social que, en cuanto categoría, es a la vez imaginada y
actualizada en esas prácticas.

Sobre esta base, para dar cuenta de esa espacialidad en función de la
cual una práctica dada, por ejemplo una manifestación, se considera
adecuada y pertinente -la espacialidad que he llamado «de las geografías
imaginadas»-, hay que tomar en consideración no solamente las
metageografías y las idiosincrasias de las que ya hemos hablado, sino
también las maneras que las representaciones sociales tienen de
contemporizar con las categorías genéricas de lugares y entornos mediante
las cuales captamos la diversidad del mundo. Debemos preguntarnos -por
plantearlo en otros términos- en qué medida esas categorías genéricas son
constitutivas de imaginarios que conllevan formas sociales específicas.

Ya que, como quien no quiere la cosa, este primer ensayo se ha centrado
eminentemente en las ciudades, propongo poner a prueba la idea -en un
desvío con forma de estudio de caso- con esa categoría que la civilización
occidental ha cultivado, perseverantemente, en contrapunto a la categoría
de ciudad -la categoría de naturaleza-, cosa que haré con ayuda de un
nuevo ejemplo muy concreto: el del valle de Yosemite, en California.



DESVÍO 1 DE LOS IMAGINARIOS DE LA
NATURALEZA QUE CONCURREN EN

YOSEMITE
En 1851, unos colonos que persiguen a unos amerindios considerados
hostiles penetran en un valle de Sierra Nevada -California- que dichos
amerindios llaman Yosemite. Este profundo valle excavado por glaciares,
por cuyo fondo corre un apacible río entre bosques y prados -a cuyo borde
se yerguen unas paredes inmensas de granito y se precipitan potentes
cascadas-, los sobrecoge de estupor. Se apresuran a informar de su
existencia en un relato que reproducen multitud de periódicos a lo largo
del país. La notoriedad del lugar se propaga en pocos años. Los primeros
dibujos los publica un periódico de California en 1856; a partir de 1859 se
difunden fotografías. Tienen gran repercusión concretamente las de
Carleton Watkins. (Véase la ilustración 1.) Entre tanto han llegado los
primeros turistas. Antes de 1860 ya se han construido algunos hoteles.

Tampoco tarda en surgir la idea de que había que proteger este valle de
las industrias agropecuaria y maderera. En 1864, el Congreso
estadounidense aprueba el Yosemite Grant, que establece la creación de un
parque natural que incluya tanto el valle de Yosemite, como la Mariposa
Grove, que, situada río abajo, alberga un bosque de secuoyas gigantes.
Los promotores quieren sustraer este lugar extraordinario a la injerencia
de deforestadores, mineros y agricultores. Proponen que se considere
propiedad pública y encomendar su gestión al jovencísimo estado de
California (Runte, 1990). Por vez primera en la historia de Occidente, un
pedazo de naturaleza se había convertido en un parque, es decir, se había



institucionalizado como bien público en la idea de preservarlo de una
transformación radical.

Ilustración 1 Carleton Watkins se instala en San Francisco en 1851 y se lanza a la

fotografía en 1853. Visita el Yosemite regularmente a partir de 1861 y realiza numerosas

instantáneas, sobre todo por encargo de periódicos y del Servicio Geológico del estado de

California. Sus fotografías contribuyeron a la notoriedad del valle y fueron utilizadas por

el Congreso para promover la protección del mismo.

Carleton Watkins, El salto Yosemite y el río Merced, 1861, Nelson-Atkins Museum of Art.



Acondicionamiento de la naturaleza y
reformismo social

A los que exaltan el espectáculo de la naturaleza no tardan en sumarse
discursos de otra índole y que tienen una auténtica dimensión de filosofía
social. El año de la creación del parque, a la cabeza del primer proyecto de
acondicionamiento del mismo sitúan a Frederick Law Olmsted. Este
hombre, que era horticultor de formación pero fue el primero en
reivindicar el título de arquitecto paisajista (landscape architect), nació en
1822. A él le debemos toda una serie de parques urbanos, entre ellos el
Central Park neoyorquino. En los diversos documentos que redacta a
propósito de tales realizaciones, especialmente en su Preliminary Report
upon the Yosemite and Big Tree Grove (1865), se muestra convencido de
las virtudes morales y psíquicas que proporciona la experiencia de la
hermosura de la naturaleza. Interesado por las primeras teorías del
inconsciente -que surgieron en su época-, cree firmemente que la
experiencia de la naturaleza conlleva, en su dimensión estética y
cinestésica, efectos terapéuticos: «Es un hecho científico que la
contemplación ocasional de escenas naturales de carácter […] es
beneficiosa para la salud y el vigor humano […] Satisface la necesidad de
reconstitución que experimentan los hombres y las mujeres regularmente
sometidos a la presión de sus trabajos y de las labores domésticas,
personas que sufrirán de toda suerte de desórdenes, por ejemplo la
fragilidad mental, manifestándose en ocasiones en formas severas de
debilitamiento del cerebro, parálisis, monomanía y locura, pero con más
frecuencia en las formas de la excitabilidad mental y nerviosa, el
abatimiento, la melancolía o la irritabilidad, todo lo cual vuelve al sujeto
incapaz de hacer uso del ejercicio de sus fuerzas intelectuales y morales»



(Olmsted, 1865). Los parques que él concibe aspiran a corregir estas
patologías: «Un parque es una obra de arte que se diseña pensando en
efectos que puede ocasionar en el alma humana» (citado por Beveridge y
Rocheleau, 1995, 50).

A ojos de Olmsted, la apreciación del paisaje toma parte en un proceso
de civilización al que él acompaña con sus propias realizaciones: «La
potencia de las escenas paisajísticas (sceneries) para afectar a los hombres
se corresponde, en gran medida, con el grado de progreso de su
civilización y con el nivel al que el gusto de dichos hombres ha sido
cultivado» (Olmsted, 1865). De hecho, a Olmsted le inspira recelo el
wilderness -tanto el de los sitios, como el de los hombres- y, al principio
de su misión en Sierra Nevada, escribe a su esposa: «Detesto el wilderness
y a los hombres rudos [wild], violentos, amigos de juegos de azar; debo,
por tanto, cuidarme de enredarme con ellos» (citado por Beveridge y
Rocheleau, 1995, 27). Las bellezas de la naturaleza que Olmsted celebra
no deben nada a ningún estado primigenio, antes lo contrario. El ideal de
naturaleza al que él se refiere bajo la influencia de teóricos de la estética
como Edmund Burke -pero también, y sobre todo, de John Ruskin- es una
naturaleza estetizada, la única capaz de acompañar este proceso de
civilización, al que los más salvajes de todos no tienen acceso: «Entre un
millar de salvajes, habrá un número de personas capaces de mostrarse
afectadas [por las escenas naturales] mucho menor que entre un millar de
personas de una comunidad civilizada. Se trata de uno de los numerosos
indicadores mediante los cuales podemos observar una diferencia entre los
hombres salvajes y los hombres civilizados» (Olmsted, 1865). Desde esta
base, recurre a multitud de artificios para adecuar sus parques a este ideal
de naturaleza civilizadora -sobre todo en la ciudad-, y se muestra
orgulloso de no conservar nada de lo que había antes.



Olmsted es, en resumidas cuentas, un reformista social convencido. Los
parques naturales deben dirigirse a todos y deben beneficiar a todos de
manera equivalente. Se congratula, así, por el hecho de que sean públicos,
a diferencia de los que le han brindado inspiración estética: los grandes
parques privados de Londres y de la campiña inglesa, reservados a una
acaudalada élite. Accesible ahora a todos, el aprendizaje de la
contemplación de las bellezas de la naturaleza constituye una etapa del
proceso de civilización.

Experiencia del wilderness , panteísmo y
democracia

El proyecto de acondicionamiento del parque de Yosemite que Olmsted
entrega algún tiempo después, no es seleccionado; se considera demasiado
costoso. Entonces este hombre se va de California, regresa a Nueva York
y reemprende el trabajo en las grandes ciudades del este del continente. En
el momento en que él se retira, entra en escena un personaje totalmente
distinto, portador de una visión de la naturaleza y de una filosofía social
muy diferentes.

Tras estudiar ciencias naturales en la Universidad de Wisconsin, John
Muir pasa seis meses recorriendo, esencialmente a pie, la región de los
Grandes Lagos y Florida en busca de un contacto directo con la
naturaleza. Desembarca en San Francisco en 1868. A alguien que le
pregunta dónde quiere ir, le contesta: «Es indistinto, siempre que sea un
lugar salvaje» (1912). Y se dirige a Yosemite, cuya notoriedad ya está
consolidada. Esta fascinación por el wilderness, Muir la vincula con la
infancia -la suya y la de cualquiera-, es decir, con un estado de conciencia
que sería presocial. Según él, todos somos depositarios de un «wildness



que anida en nuestra sangre» (citado por Worster, 2005, 9). Sumergirse en
la naturaleza nos vuelve a conectar, más allá de la infancia, con los
orígenes de la especie: «Irse a los bosques es volver a casa, pues yo
imagino que todos venimos de los bosques» (Muir, 1901, 108).

Esta celebración del wilderness está en los antípodas del desprecio que
a la misma le reserva Olmsted. Las respectivas fes de estos hombres en la
civilización son igualmente opuestas. Al contrario que Olmsted, que ve en
la experiencia de la naturaleza una terapia y una forma de educación, Muir
está convencido de que la naturaleza constituye una escapatoria a los
efectos deletéreos de la civilización. (Un poco a la manera de un
Rousseau, pero de forma mucho más radical todavía: «Miles de personas
con los nervios fatigados y sobrecivilizadas (over-civilized) empiezan a
descubrir que llegar a las montañas equivale a volver a casa, que el
wilderness es una necesidad y que los parques y reservas de montaña son
[…] fuentes de vida» [1901].) Esta convicción no sólo requiere que los
hombres se sustraigan al entorno urbano y a sus miasmas, sino también a
toda forma de cultura: «Un día de visita a las montañas aporta más
beneficios que carretas de libros» (citado por Oelschlager, 1993, 181).
Hay cierta ironía en constatar que la considerable notoriedad que Muir
adquirió en vida -y más aún en el siglo XX- debe mucho a la
extraordinaria popularidad de sus propios libros.

Este rechazo a asociar cualquier experiencia del wilderness con el
proceso de civilización, podría hacer dudar de la capacidad de las tesis de
Muir para ilustrar -o contribuir a- un imaginario social de la naturaleza
que sea instituyente; pero el hecho es que se ha podido demostrar lo
contrario (Oelschlager, 1993; Worster, 2005). Su experiencia del
wilderness está guiada, toda ella, por una concepción de lo divino -y del
individuo moderno- que empezaba a irrigar la sociedad estadounidense de



ese entonces. A diferencia de lo que dicen y escriben muchos de sus
contemporáneos -que en seguida invocan el paraíso, el jardín del Edén o la
Providencia cuando relatan su visita a Yosemite-, Muir no incluye
referencias judeocristianas para acompañar su experiencia de la
naturaleza. Sus menciones de lo divino son innumerables, pero más bien
reveladoras de una concepción panteísta de la naturaleza que se quiere
emancipada de toda religión establecida: «Abandonó la teología
antropocéntrica del calvinismo y la sustituyó por una teología biocéntrica
del wilderness, enraizada en un sentimiento de sacralidad de la naturaleza
salvaje» (Oelschlager, 1993, 177). El Dios que él invoca no es
trascendental y distinto de la creación, sino omnipresente en sus obras,
sobre todo en aquellas que están menos marcadas por la presencia
humana. «A partir de 1879, Muir había ido adoptando la concepción de un
Dios totalmente encarnado. Los diez años que pasó en las montañas, libre
de toda convención religiosa […] lo condujeron a la idea de que Dios era
la naturaleza» (Oelschlager, 1993, 190).

Benévolo, solemne, profético, impregnado de luz divina, cada paisaje brilla como

una figura santificada en el reposo eterno. Y cada una de sus criaturas vivientes -

hecha de carne y de hojas- y cada cristal de sus rocas -en la superficie y bajo el

sol, o bien enterrado en esas profundidades que nosotros llamamos «oscuridad»-

palpita y late al ritmo de las pulsaciones del corazón de Dios […] La totalidad del

parque -o casi- es una profunda soledad. Y sin embargo el parque está lleno de

compañía, repleto de pensamientos divinos. Es un lugar de paz y seguridad […]

Es una nueva melodía, un sitio de los orígenes cargado de lecciones primeras de

vida, con sermones de piedra, de tempestades, de árboles, de flores y de animales

llenos de humanidad (Muir, 1901, capítulo tercero).



Pero este panteísmo que Muir evidencia es percibido como un rasgo de
la sociedad estadounidense ya por testigos decimonónicos. Concretamente
Tocqueville, en un breve capítulo poco citado de La democracia en
América (1835-1840) -el capítulo se titula «Lo que hace que los pueblos
democráticos tiendan al panteísmo»- no solamente considera el panteísmo
que evidencian ciertas élites una forma de cristianismo desviada -una
amenaza, por tanto, para la ortodoxia religiosa-, sino también una
evolución concorde con los principios igualitaristas que prevalecen desde
la Revolución estadounidense. (Véase principalmente Tanguay, 2010.) Es
decir, que, en su análisis crítico de la sociedad estadounidense,
Tocqueville entrevé una relación entre panteísmo e igualitarismo. Ambos
amenazan, según él, «la individualidad humana».



Los imaginarios sociales de la naturaleza…
¿de quién?

De modo que Olmsted y Muir son portadores de concepciones muy
distintas sobre la naturaleza y la experiencia de la misma, y sus
concepciones participan de imaginarios sociales diferentes a la vez que
contribuyen a conformarlos, habida cuenta de la popularidad de sus obras.
Las significaciones que ambos asignan a la experiencia de la naturaleza
son indisociables de sus respectivos modos de concebir tanto el proceso de
civilización, como el lugar del individuo en el seno de la civilización. En
este sentido sus posiciones, sin ser teóricas, tienen un alcance de filosofía
social. Para ambos hombres, la relación individual y colectiva con la
naturaleza es constitutiva de un orden social concebido, para Olmsted, de
manera reformista y, para Muir, de manera alternativa.

Dicho lo cual: si, como este libro sugiere y repite, un imaginario social
es instituyente, ¿de cuáles colectivos son instituyentes los imaginarios
sociales de los que son portadores estos dos hombres? Igual que una teoría
tomada aisladamente, una propuesta práctica formulada por un individuo
no resulta instituyente en cuanto tal, por mucho que podamos encontrar
formulaciones afines en otros autores. (Tal es el caso con David Thoreau,
casi contemporáneo de Muir.) Dicha propuesta pasa a ser instituyente si
contribuye a conformar tanto las prácticas, como las significaciones y los
valores que, a dichas prácticas, les asocian sus adeptos.

La cuestión es que las propuestas de los dos autores aquí mencionados
tuvieron una influencia innegable: las de Olmsted encuentran una amplia
difusión entre los paisajistas -que se inspiran en ellas- y entre las élites
urbanas, que lo invitan a intervenir aquí y allá; las de Muir abren la vía al
movimiento ambientalista de Estados Unidos, vale decir, a la formación



de una alternativa política radical en la manera en que las sociedades se
relacionan con la naturaleza. En 1892 Muir funda, en efecto, el Sierra
Club, la primera asociación ecologista estadounidense… y aún hoy la más
importante. Por otra parte, este hombre inspiró y sigue inspirando -como
mínimo en la misma medida que Thoreau- a multitud de personas tentadas
por la experiencia de comunidades alternativas guiadas por la única
preocupación de vivir en armonía con la naturaleza. (Véase el desvío 6.)

Dicho esto, también se ha hecho ver que las propuestas de Muir
(DeLuca y Demo, 2001) y de Olmsted (Neill, 1974) presentaban rasgos
que las hacían más accesibles a ciertos grupos sociales que a otros, e
incluso susceptibles de amplificar los contrastes sociales y la segregación
social. Desde esta base resulta obvio que, por la influencia que tuvieron,
aquellas propuestas contribuyeron a modelar colectivos mediante el
conjunto de los valores y las prácticas a los que dieron forma.



La naturaleza, el parque y la
espacialización del imaginario social

Hay otro punto en el que coinciden Olmsted y Muir, y que ilumina mejor
aún que lo que antecede la dimensión espacial de estos imaginarios
sociales. Ambos participan de esta propensión de lo social a espacializar
la idea de naturaleza tanto en el marco de geografías imaginadas, como
bajo la forma de dispositivos institucionalizados.

La idea de naturaleza no se refiere necesariamente a tipos de espacio o
lugar. La filosofía y las ciencias han concebido la naturaleza, antes bien,
como la condición de todas las cosas y todos los seres, hasta el punto de
hacer reposar los primeros análisis de los seres y de las sociedades
humanas -en el siglo XVIII- en las bases epistemológicas de la historia
natural. En un registro totalmente distinto, Thoreau defiende a su manera
esta tesis de la universalidad y la omnipresencia de la naturaleza cuando
escribe: «Es vano soñar con un wilderness distante de nosotros mismos.
No existe nada semejante. Es la turba de nuestros cerebros y nuestros
intestinos, el vigor primitivo de la naturaleza, quien nos inspira ese sueño»
(Thoreau, 1856). Muir no anda muy lejos cuando evoca el «wilderness
latente en la sangre». En cuanto a Olmsted -encantado de reconocer su
deuda con el Romanticismo alemán-, está convencido del hecho de que
nuestra propia condición natural nos confiere «ese poder de apreciar la
belleza de la naturaleza […] que el Todopoderoso implantó en cada ser
humano» (1865).

Sin embargo, el dualismo naturaleza-cultura que esta misma
modernidad occidental instaló en el centro de su concepción del mundo
incita a los contemporáneos de Muir y Olmsted a distinguir los espacios
según sus grados de naturalidad; especialmente porque son los testigos de



una intensa transformación de su entorno. Para Olmsted, en vista de las
virtudes terapéuticas que él les reconoce, los paisajes de la naturaleza se
contraponen a la ciudad industrial, cuyos efectos deletéreos compensan:
«El valor de las escenas paisajísticas […] actúa a la manera de un remedio
para permitir a cada hombre resistir mejor a los influjos nocivos de la vida
cotidiana en la urbe, y volver a encontrar lo que perdió bajo el efecto de
éstos» (Olmsted, 1881, 23). Olmsted considera su actividad de paisajista -
en Nueva York o en los alrededores de las cataratas del Niágara, en
Boston o en el Yosemite- como una variación sobre el dúo ciudad-
naturaleza. A lo largo de toda su vida, Muir fue en busca de la naturaleza
hasta lo más alejado de las ciudades -primero en las riberas del
Mississippi y en el Yosemite, luego en Alaska y en la Amazonia- guiado
por una geografía mental que toma nota de las transformaciones
prodigiosas de las que es testigo en el continente americano. Sin haberlo
inventado ni realmente actualizado, Muir y Olmsted hicieron que su visión
del mundo reposara ampliamente en este dualismo de ciudad versus
naturaleza que en Muir, y acaso también en el seno de una élite
protestante, traza asimismo una oposición de valores morales. (A este
respecto véase Graber, 1976.)

Ambos autores innovan, por el contrario, en la promoción de los
parques naturales. Ya lo hemos visto: Olmsted inventa la idea de parque
público en la década de 1840 y es el primero en proponer un proyecto de
parque natural en el Oeste de Estados Unidos; Muir, seducido por este
último proyecto, será el principal defensor del establecimiento de una red
de parques nacionales, estatus que el Yosemite adquirirá en 1890, un
cuarto de siglo después de que se declarara parque estatal. Para ambos
hombres la idea de naturaleza, configurada ya bajo la forma de tipos de
espacios en el seno de una geografía imaginada, pasa a estar, para cada



uno de sus casos particulares, subordinada a unos objetos espaciales muy
circunscritos, y que se ponen en manos de organizaciones encargadas de
asegurar la gestión de parques naturales y urbanos. ¿Qué significa, en un
autor y otro, esta doble espacialización de la naturaleza? Dos cosas
bastante distintas en cada caso.

Para Olmsted, los parques urbanos son «símbolos» (Fisher, 1986, 63) e
incluso «monumentos de la naturaleza». «Símbolos» porque no están
concebidos como elementos de la naturaleza estadounidense, sino como
materialización de una naturaleza abstracta, idealizada bajo la influencia
de teorías de la estética del paisaje; pero también «monumentos» porque
constituyen sendos puntos de referencia colectivos. En calidad de tales, se
abren a la ciudad que los circunda, atenuando en la medida de lo posible
los efectos de límite y contraste. Esta concepción monumental del parque
natural, en realidad no sobrevivió a Olmsted. Y es que, si bien la
popularidad de sus parques no ha sufrido merma, la concepción
subyacente se borró frente al progreso de una visión naturalista que, a lo
largo del siglo XX, tendieron a privilegiar tanto los gestores como los
usuarios.

Para entender, en cambio, la visión de Muir -más influyente a largo
plazo-, podemos detenernos en un texto suyo: un texto menos conocido, y
muy distinto de esos artículos y esas obras donde hace un elogio emotivo
y casi metafísico del wilderness.



Elogio de la barrera y de la policía de la
naturaleza

En noviembre de 1895, en calidad de presidente del Sierra Club -que él
mismo había creado tres años antes-, a Muir lo invitan a pronunciar un
discurso ante una asamblea de los miembros que se celebra en San
Francisco (Muir, 1896). Pues bien: aquí dedica unos instantes a esa
evocación poética del wilderness en la que tanto destaca… pero el grueso
del tiempo lo consagra a promover la idea de una naturaleza convertida en
parque, y a abogar tanto por una extrema vigilancia sobre el
mantenimiento de los límites, como por el control de los usos habidos en
el interior de éstos. Arrastra al auditorio a la evocación del Wisconsin de
sus años jóvenes, y al recuerdo de una pradera que, situada junto a la casa
familiar, rodeaba un «pequeño lago glaciar ribeteado de lirios silvestres».
Dice que le propuso a su cuñado comprarle esta zona, cercarla y
encargarle su custodia: «Quiero protegerla del pisoteo por el bien de los
helechos y las flores. Y aun en el caso de que no fuera a volver a verla
nunca, la belleza de los lirios y las orquídeas se ha quedado grabada en mi
recuerdo hasta tal punto, que siempre me agradaría volver a ellos con la
imaginación, cruzando incluso mares y continentes, puede acaso que hasta
después de mi muerte». Cuando volvió tras dieciocho años, el lago y los
lirios seguían en su sitio, pero el prado había sido arruinado de resultas del
pisoteo de las reses. (Tampoco es que culpe a su cuñado.) Luego cuenta
que trató de preservar de la explotación agrícola, cercándola, una pequeña
superficie de un valle californiano… pero «este proyecto también fracasó,
pues la valla no podía mantenerse constantemente vigilada, noche y día».
Y sobre todo constata que la protección pública de la que el valle de
Yosemite gozaba tras la decisión del Congreso estadounidense en 1864, no



impidió la degradación de las praderas por su excesivo uso como pastos,
ya que servían al mantenimiento tanto de rebaños de ovejas, como de los
numerosos caballos que acompañaban a los turistas. A juicio suyo, los
recursos que la Administración dedicaba a la vigilancia no eran ni
suficientes, ni lo bastante regulares: «La mayoría de los campistas y
turistas valoran los privilegios que disfrutan, pero también los hay -y
lamento decirlo- que necesitan que los vigile un soldado, igual que los
ganaderos que traspasan los límites del parque».

Se congratula, en cambio, por que el lugar se declarase parque nacional.
En lo restante de su discurso, calibra los progresos realizados en cinco
años: «El aspecto general del paisaje era desolador, una ruina, como un
rostro adorable destrozado por una enfermedad terrible. Ahora vuelve a
florecer como un inmenso jardín». Entre tanto, la Administración federal
encargada del parque -en la época del «Departamento de la Guerra»- había
desplegado los medios necesarios, obligando a los rebaños a quedarse a
las puertas del parque, resistiendo a la tentación de reducir la extensión del
mismo, e incluso contratando a un paisajista (landscape artist) para
restaurar las zonas más alteradas. Ahora «la totalidad del parque es objeto
de una atenta vigilancia policial […] ¡Benditos sean los uniformes del tío
Sam! En dosis homeopáticas, los soldados han hecho su trabajo sin
fricciones aparentes, fieles a la manera que las tropas estadounidenses
tienen de asegurar su deber». De paso saluda, ya en términos morales, la
movilización del Sierra Club cada vez que se cuestionaron los límites del
parque: «El Sierra Club y otros buenos amigos [good friends] de los
bosques de ambos lados del continente han garantizado una buena defensa
[good defense] de los lugares, y hoy los límites originales siguen
inviolados».



Apenas reconocemos al adalid del wilderness en este elogio de la ley y
la policía, de las vallas y los límites. (Reconoce, por supuesto, su
incompetencia en materia jurídica y se regocija de tener un abogado como
vicepresidente en el Sierra Club.) Aquel que, a su llegada al Yosemite,
veía en aquel paisaje un contrapunto a la civilización, se ve forzado a
concluir que «la gestión de los bosques debe reposar en bases científicas,
racionales y permanentes, como en cualquier país civilizado». La
institucionalización de este pedazo de naturaleza, la aplicación tanto de
reglas de uso como de instrumentos que controlen el respeto a tales reglas,
le vienen, por tanto, de maravilla. Llega a entrever incluso el tiempo en
que los usuarios sabrán disciplinarse a sí mismos. Tras deplorar, en efecto,
el trato negligente que tantos turistas dispensan al objeto de sus deseos, ve
llegar con confianza a «tantos muchachos y muchachas crecidos en
California [los cuales] van a las montañas cada verano y se convierten en
buenos montañistas (mountaineers) y, lógicamente, en buenos defensores
tanto de los bosques de la Sierra, como de todas las bellezas del lugar que
a tales bosques pertenecen». El «bien» puede esperar su triunfo sobre los
«demasiado numerosos males (evils)» que amenazan el parque.1



La institucionalización de la naturaleza
En vista de lo que antecede, ¿qué es un parque natural para el hombre que
contribuyó decisivamente a la invención de la forma contemporánea que
este tipo de institución ha tomado? Se trata, sin duda, de un pedazo de
naturaleza que merece, más que otros, ser preservado de transformaciones
intempestivas; pero también de un trozo de espacio en el que rigen unas
normas de uso por cuyo respeto ha de velar, inicialmente, una policía de la
naturaleza. (Hasta que sea posible fiar en la interiorización de dichas
reglas por parte de los visitantes.) Se trata, en resumen, de una parcela de
wilderness preservado cuya experiencia permitirá al visitante desarrollar,
en una escala muy distinta, la preocupación por la naturaleza. El parque
del Yosemite, primer parque natural de Estados Unidos y segundo parque
nacional, es para Muir un lugar particular que participa tanto de una
geografía imaginada -el último grado de wilderness en el seno de un
continuum que cubre todos los tipos de espacios, desde los más
urbanizados hasta los más naturales-, como de una producción
institucional de reglas tanto más vinculantes, cuanto que atañen al término
del continuum. (Asimismo participa de una pedagogía de la experiencia
del wilderness.)

Aquí vemos claramente qué significa la noción de imaginario social
cuando moviliza categorías como la naturaleza y el espacio. No nos
hallamos ante simples representaciones del espacio y la naturaleza, ni ante
la mera puesta en práctica de una concepción (doblemente) espacializada
de la naturaleza. Nos hallamos ante el marco general con arreglo al cual
las personas se ponen a pensar -con ayuda de distribuciones espaciales
particulares- no sólo las relaciones entre una sociedad y su naturaleza,
sino la propia sociedad sobre la base de sus relaciones con la naturaleza.



El imaginario social de la naturaleza que hemos visto llegar entre 1851 y
1895 a un valle de Sierra Nevada dibuja una geografía moral donde los
trozos de espacio se ven diferenciados: purificados2 en ocasiones por las
virtudes de la protección armada, pero asociados siempre a valores
repartidos entre el bien y el mal, puestos al servicio de la edificación -en
ambos sentidos del término- de un colectivo que tendría que colocar su
relación con la naturaleza en el centro de su autodefinición.



ENSAYO 2 IMAGINARIO ESTATAL DEL
TERRITORIO

Con el giro de la modernidad, el Estado cambia de naturaleza. En la Edad
Media se concebía como un sistema relacional de alianzas -y de un orden
que ha sido calificado de “teológico-moral”- y el dominio del espacio
estaba subordinado a este sistema. Entre los siglos XVI y XVII se perfila
la figura del Estado moderno -desplegando su razón de ser en el propio
espacio, anclándose progresivamente al suelo- el cual se preocupa por
marcar sus fronteras y se piensa a sí mismo en términos de control de un
territorio, unos recursos y unas poblaciones. El Estado moderno surge y se
estabiliza al mismo tiempo que el territorio estatal. Ambas formas resultan
interdependientes.

Esta historia ya ha sido contada muchas veces -véase sobre todo
Maurice Hauriou (1929), Max Weber (1917), Carl Schmitt (1950), Jean
Gottmann (1952), Henri Lefebvre (1974) o incluso Stuart Elden (2013)-
desde perspectivas muy discrepantes que, sin embargo, insisten todas en el
papel fundamental -y aun instituyente- que la territorialidad desempeñó en
la creación de los Estados modernos. Aquí voy a proponer una puesta en
perspectiva de algunos de los análisis existentes y un planteamiento
adicional. Ambas cosas apuntan a dar respuesta a una cuestión principal, a
saber, en qué medida el territorio del Estado tiene parte en esa articulación
de varias formas de espacialidad que sería característica de un «imaginario
estatal».

La cuestión es vasta y más bien compleja. Aquí he elegido introducirla
con dos textos, un lugar y un momento. Los textos, sumamente conocidos
e influyentes a la larga, son Utopía (1516), de Tomás Moro, y Leviatán



(1651), de Thomas Hobbes. El lugar y el momento se corresponden con la
Inglaterra de los Tudor y los Estuardo, es decir, con el periodo que
engloba la publicación de ambos textos. El desvío que sigue al presente
ensayo estará, por lo demás, íntegramente dedicado a esta punta de lanza
de la modernidad europea durante algunos decenios, pues lo que allí
sucede ilustra bien el nacimiento y la compleción de una forma estatal
llamada a tener gran difusión. El propio ensayo, por su parte, hacia la
mitad ampliará su alcance y prolongará los elementos de la reflexión hasta
bien entrado el siglo XIX. Esta ampliación de la mirada me llevará, en un
segundo desvío, al sudeste asiático de la época de la colonización
francesa, sobre todo para observar las porosidades existentes entre el
imaginario estatal y el imaginario científico del espacio.



Dos filosofías políticas de la territorialidad
estatal

Entre Utopía y Leviatán hay menos de ciento cincuenta años… y el
surgimiento de un pensamiento político que traza las principales
características del Estado moderno. Ambas obras se cuentan entre las más
conocidas y estudiadas de esta época, y con frecuencia se cree que es
posible oponerlas de múltiples modos. Utopía es una ficción, una «fábula»
según su propio autor o, más exactamente todavía, un «auténtico libro de
oro no menos saludable que grato (festivus) sobre la nueva forma de
Estado». (Así reza el subtítulo de la primera edición.) La preocupación de
que da muestras por el bien común le valió que lo recomendasen -cosa
insólita- lo mismo el Vaticano que los revolucionarios jacobinos y los
bolcheviques. Leviatán es uno de los primeros tratados de filosofía
política. En él se ha visto tanto una justificación de la monarquía absoluta,
como las bases ideológicas del futuro triunfo de la burguesía liberal, pero
también el caldo de cultivo del autoritarismo estatal y, por consiguiente, la
negación misma de la democracia, lo que le ha valido una posteridad
totalmente distinta. He aquí, por tanto, dos libros portadores de dos
visiones de la sociedad y el Estado bien diferentes. Ambos presentan, sin
embargo, muchos puntos en común. Y uno de ellos, a menudo descuidado
en los numerosos comentarios que se han hecho de estos libros, me
interesa especialmente aquí. Porque son obras no sólo ilustrativas, sino
también a su manera fundadoras, de una concepción nueva -territorial- del
Estado moderno. Ambas promueven, en efecto, la idea de que el Estado,
en cuanto macroorganización suprema, no existe sino en virtud de un
imaginario del espacio que, combinando diversas formas de espacialidad



que se refuerzan entre sí, dibuja la figura del territorio estatal que triunfará
durante siglos.



Utopía
La primera edición de Utopía (1516) contiene una sola imagen -un mapa
muy esquemático-, de factura cercana a la de los mapas grabados de su
época (véase la ilustración 2). Se distinguen pocos elementos: cursos de
agua, ciudades, relieves. Muchos menos, en cualquier caso, que los
mencionados en el libro. El propio texto se articula en dos partes. Una
primera contiene una severa crítica de las sociedades de la época de
Tomás Moro -que éste presenta como gangrenadas por el dinero y la
ociosidad- y una crítica específica de los príncipes de Europa,
obsesionados con la conquista y las intrigas. En una segunda parte, el libro
procede a describir Utopía y la sociedad insular e ideal de sus habitantes.
(Ideal en la medida en que garantiza la combinación del interés colectivo
y el bienestar individual.) Moro afirma haber conocido al (ficticio)
descubridor de esta utopía, el bien llamado Rafael Hitlodeo,1 en Amberes
a través de uno de sus amigos, Pedro Egidio, que era secretario en la
mencionada ciudad flamenca y cuya existencia sí que está acreditada.
Rafael se encarga de la crítica de su época en una serie de conversaciones
-igualmente ficticias- con dignatarios ingleses. También se encarga de la
descripción de Utopía, donde afirma haber pasado cinco años. Egidio
desempeña el papel de testigo ocular de un encuentro que no se produjo.



Ilustración 2 En la primera edición de Utopía no se menciona al autor del mapa;

tampoco conocemos la naturaleza del encargo que Moro habría hecho al respecto. Lo

único que sabemos es que Moro estaba familiarizado con las técnicas y los usos de la

cartografía de su época. Por este motivo se ha dicho que este mapa era un buen «reflejo

de las prácticas cartográficas propias del Renacimiento» (Verger, 2010, 13).

Tomás Moro, «Utopiae insulae figura», Utopía, 1516, Lovaina.



Si la cartografía es pobre, el texto, por el contrario, consiste en una
impresionante puesta en escena espacial y geográfica en toda regla. Desde
el comienzo de la segunda parte, Moro nos enseña que la isla de Utopía se
originó por la excavación artificial de una separación respecto al
continente, medida decretada por Utopio, primero de los príncipes de
aquel reino. Conque el marco está fijado: el ingeniero Utopio singularizó
la entidad geográfica antes incluso de fundar una sociedad ideal. Como
hizo ver Louis Marin (1973), la descripción de Utopía que sigue a la
mención de este acto fundador no está construida de un modo narrativo,
sino cartográfico. (Véase también Verger, 2010.) Rafael no nos lleva tras
de sí en una visita comentada de la isla con ayuda de un itinerario
adecuado, ni nos presenta descripciones de paisajes -o perspectivas desde
el terreno- que nos pongan en situación de habitar aquélla, aunque sólo sea
por unos instantes. La descripción es la propia de un plano, cartográfica, e
ilustra una «forma de pensamiento» (Lestringant, 2002, 31) común en la
época.

La isla se presenta primero en líneas generales; tras ello se presenta, en
una especie de efecto de zoom, con sus ciudades, sus jardines, sus barrios,
etc. Las ciudades, cincuenta y cuatro en total, se definen de manera
exclusivamente morfológica: edificios, calles, cercas, etc. De estas
ciudades se nos dice que son todas idénticas porque están concebidas
conforme a un plan único trazado por el fundador. Y es que Utopio, el
ingeniero de la época en la que se había excavado el istmo, también era
urbanista. Con la excepción de Amaurota -la capital-, nada distingue a
cada ciudad del resto. (Ni siquiera su ubicación, que resulta indistinta; ni
siquiera un nombre, pues carecen de tal cosa.) Todas están puestas al
servicio del territorio en su conjunto. Esta negación de las singularidades
vuelve a aparecer en la descripción de los barrios y las calles, que



responden siempre a un único modelo. A fuerza de preferir las categorías
a los lugares específicos, diríase que Moro estuviese repasando una
leyenda cartográfica, si bien este artefacto no se inventará hasta el siglo
posterior. Las personas y actividades cuya descripción sigue, reciben el
tratamiento de meros atributos de estas entidades y son descritas, también
ellas, de forma casi cartográfica con la ayuda de un encuadramiento
general y de esos mismos efectos de zoom que permiten describir el
espacio social hasta la escala del barrio.

El texto está jalonado de referencias geométricas. Moro nos informa de
las dimensiones de la isla; también de las de sus ciudades y ríos. Juega con
el lector también a este respecto: en una carta que habría enviado a Egidio
y que adjunta a la obra, escenifica una pequeña controversia entre Rafael y
uno de sus compañeros de viaje: ambos hombres discrepan sobre la
longitud exacta -quinientos o trescientos pasos- del puente que atraviesa el
río Anhidro -etimológicamente «Sinagua»- a la derecha de Amaurota.
Podemos sospechar que Moro quería dar al lector la sensación de que el
resto de medidas que proporciona son de una precisión infalible… cuando
autor y lector saben muy bien que se trata de una isla imaginaria. También
hay ironía cuando, en esta misma carta, Moro se disculpa por haber
olvidado preguntarle a Rafael la ubicación exacta de la isla. Egidio
responde que Rafael se la habría proporcionado, pero que justo en ese
instante su asistente se habría distraído con uno que pasaba con un ataque
de tos. Entonces trata de sacar la información de Rafael con «la altura del
polo en ese punto». Sin perjuicio de una forma bufa que roza el escarnio,
la puesta en escena de la precisión geométrica y geográfica se lleva a un
extremo que atestigua la preocupación de Moro por caracterizar, mediante
ella, la modernidad del Estado y la sociedad ideal que nos coloca ante los
ojos.



Utopía es, por tanto, un relato sin intriga que reposa, antes bien, en un
principio expositivo casi cartográfico, por más el único mapa incluido en
la edición original no cumpla esta función sino muy parcialmente. Las dos
ediciones posteriores, sin embargo -datadas en 1518-, van acompañadas
de una misma imagen mucho más interesante y dibujada por el hermano
de Hans Holbein el Joven (véase la ilustración 3). Este mapa presenta un
nivel de detalle comparable -y por tanto fiable-, pero va enriquecido con
una escena situado abajo a la izquierda: dos personajes dialogan -el propio
Tomás Moro y Rafael Hitlodeo-, y este último señala con el dedo el mapa.
Esta imagen resume el espíritu general del libro: ser una demostración
cartográfica ejemplar.



El espacio constitutivo del relato utópico
La escritura de Utopía es, por tanto, eminentemente espacial: el texto y la
imagen proceden con formas enunciativas que recorren y representan el
espacio. Pero el espacio no sólo determina las representaciones que de él
se ofrecen; también es constitutivo de las instituciones sociales y estatales.
En ellas combinan sus efectos, más concretamente, diversas formas de
espacialidad. Utopía es un área de soberanía que coincide con una isla que
ha sido separada artificialmente para corresponderle; coincide también
con el espacio de vida de un pueblo que se presenta como homogéneo.
Los extranjeros son prisioneros de guerra esclavizados, pero sus
descendientes son utopienses de pleno derecho. Los habitantes de Utopía
son indistinguibles hasta en su aspecto; todos visten igual. Están sujetos a
las mismas obligaciones de empleo del tiempo, y han de trabajar en
distintos lugares en un respeto estricto de unas reglas que rigen para todos.

Utopía se organiza también con arreglo a un principio reticular -o mejor
dicho de cuadrícula- que instituye espacios de la vida social y pública
equivalentes. Esta vida se regula en la escala del barrio. A partir de ahí,
todas las instituciones sociales están espacializadas; cada una se define
por una entidad espacial que le es constitutiva. Utopía carece, por
supuesto, de retícula parcelaria: la propiedad privada está prohibida, lo
mismo que el dinero. La primera parte del libro nos explica que una y otro
son fuentes de acumulación y de desigualdades sociales, lo que Moro
pudo constatar, en su época, con el lanzamiento del movimiento de las
enclosures y con el surgimiento del mercado de la tierra. Con otras
palabras: esas instituciones sociales están prohibidas porque ofrecen al
individuo la posibilidad de desmarcarse. Utopía exalta al colectivo en cada
una de las escalas de su estructuración.



Ilustración 3 El mapa de la edición de 1518 fue grabado por Ambrosio Holbein. El

tratamiento cartográfico de la isla es semejante al de la edición original, pero el añadido

de las figuras de Rafael y Moro abajo a la izquierda -el primero señalando con el dedo la

isla cartografiada- indica la preocupación del autor por querer simular la exposición de

una verdad contrastada, tanto en el relato como en el mapa.

Tomás Moro, «Utopiae insulae figura», Utopía, ed. de 1518, Basilea.



Por último, la espacialidad puesta en escena en Utopía también toma la
forma del espacio base y del conjunto de los recursos y artefactos que lo
jalonan. El espacio base es tanto la península que el ingeniero Utopio
transformó en isla, como los componentes biofísicos que la integran. El
espacio de los recursos y los artefactos es el que los utopienses ponen de
relieve y distribuyen en función de su proyecto de bienestar colectivo.
Este espacio base es heterogéneo, diferenciado. Se compone de montes y
llanuras, de campos y ciudades, y estas últimas están formadas a su vez
por plazas, jardines y numerosos edificios colectivos. Esta diferenciación
de los artefactos incluidos en el espacio base, así como las reglas que
caracterizan el uso de tales artefactos, revelan una preocupación por el
funcionalismo que prefigura las más avanzadas formas de planificación de
los siglos posteriores. Induce a una diferenciación de las actividades
económicas y sociales que contribuyen, cada una a su manera, a la
prosperidad. Pero, para impedir que constituya una fuente de desigualdad
social, Moro impone a los utopienses una movilidad geográfica constante
y un cambio incesante de las actividades de producción que ejercen: todos
han de cambiar de ciudad y de domicilio para contribuir a las labores de
las ciudades y los campos según los años. Los individuos y los colectivos
son, por tanto, intercambiables hasta en su contribución a la vida social y
económica, del mismo modo que lo son las ciudades y los barrios al estar
concebidos de forma genérica.

Utopía es un hito de la modernidad. El libro jamás hace referencia a
ninguna forma de tradición, ni a ningún orden cósmico o religioso que
hubiera de imponerse a la organización social. Utopía es una sociedad
autoinstituida (Baczko, 1984) o, más exactamente, el artefacto de un solo
hombre, un fundador, ingeniero, arquitecto y legislador guiado por la
única preocupación del bien común, preocupación que la totalidad del



pueblo ha hecho suya al término de un proceso de civilización: «Aquel
conquistador tuvo genio suficiente para humanizar a una población ruda y
salvaje, formando un pueblo que hoy supera a todos los demás en
civilización». El imaginario del espacio que ha guiado su puesta en
práctica reposa totalmente en la idea de una optimización funcional de la
extensión disponible. Moro está volcado por completo en una búsqueda de
adecuación perfecta entre la geografía de la isla y la sociedad que la
habita. Visto con la distancia de unos siglos durante los cuales las
referencias a este modelo fueron incontables, Utopía se presenta ora como
un sueño de bienestar social, ora como una pesadilla totalitaria. Se trata de
una prueba adicional -aunque ambivalente- de su extrema modernidad.

Leviatán
Leviatán ha conocido una posteridad comparable -y por razones
parecidas-, aunque el modelo que propone es muy distinto en multitud de
aspectos. Al contrario que el libro de Moro, el de Hobbes (1651) no es
ninguna utopía; tampoco contiene ningún análisis explícitamente crítico
de las costumbres de su tiempo, si bien el trauma de las horas turbulentas
de la primera guerra civil inglesa parece guiar al autor. Leviatán es una
obra teórica que se ocupa, en cuatro tiempos, del hombre, de la
commonwealth,2 de la república cristiana y del mundo de las tinieblas. La
parte más famosa, la segunda, sienta las bases de una concepción
contractualista del poder monárquico. De hecho, como invoca las virtudes
del «contrato social», a menudo se ve como una justificación de la
monarquía absoluta para luchar contra la amenaza de guerra permanente
que conllevan «el estado natural» y las sociedades estrictamente
igualitarias. Sobre esta parte segunda echan luz tanto el naturalismo de la
primera -a los hombres los guían las pasiones y, a sus conocimientos, sus



impresiones- como la referencia, en la parte siguiente, a la posición
suprema de la autoridad divina y a la legitimidad del clero que sirve de
intercesor a ésta. Hay, así, que retener, de la estructura global de la obra,
que el ejercicio de las facultades naturales conduce al desorden y que una
autoridad superior, emparentada con las de las religiones cristianas,
permite disciplinar la sociedad.

Ambos libros difieren también en el papel que reconocen a tres
instituciones: si Moro se muestra partidario de la tolerancia religiosa -
desconfía de las Iglesias al mismo tiempo que está convencido de que los
utopienses llegan al cristianismo de manera natural, por pura convicción-,
Hobbes se erige en defensor de la idea de religión de Estado y de un
monarca que sea el jefe espiritual. Por otra parte, si Moro veda el dinero y
la propiedad privada, Hobbes consagra el papel eminente de ambos.
Hannah Arendt (1950)3 y Henri Lefebvre (1974) le reprocharán, por lo
demás, haber proporcionado las bases filosóficas y políticas de la
mercantilización de la tierra, que, al instalarse a la larga, permitió el
aumento del poder de la burguesía.

Sea como sea, en lo que se refiere al imaginario del que dan cuenta y a
la espacialidad constitutiva de sus respectivas sociedades, Utopía y
Leviatán se parecen mucho. Igual que en Moro, en Hobbes nos
encontramos con una sociedad de individuos intercambiables. (Con la
excepción, naturalmente, del jefe y sus adjuntos.) A estos individuos se
los califica de equivalentes -«La naturaleza les dio a todos las mismas
facultades espirituales y corporales»- y casi nunca se diferencian en el
texto por atributos económicos o simbólicos. Tales individuos son
«multitud» mientras no han instituido, por contrato, ninguna autoridad
suprema. Tras hacerlo, pasan a ser «pueblo». El primero de estos términos
denota la heterogeneidad de la composición de un colectivo. El segundo,



su homogeneidad. Los individuos ya tienen, en efecto, el mismo estatus
frente a la autoridad instituida.4

Esta concepción atomística que vale para la sociedad, también es válida
para el espacio.5 Al contrario que Moro, Hobbes también es autor de
escritos sobre geometría.6 En ellos defiende tesis distintas de las de
Descartes con ayuda de una concepción más rica y sofisticada del espacio.
Concretamente postula la existencia de un espacio «imaginario» que es un
artefacto del pensamiento, un «fantasma» -como él dice- por cuya virtud
los humanos son capaces de imaginar las cosas en su ausencia y en su
globalidad. Creemos ver en ello el espacio euclideo, pero, al contrario de
lo que tal espacio es para Descartes, aquí es abstracción, principio de
inteligibilidad. Es este espacio imaginario lo que le permite considerar que
los lugares son identificables por medidas objetivas, por medidas
susceptibles de cuantificarse -esto es: de hacer conmensurables los
lugares- conforme a los criterios de la geometría. De modo que, para
Hobbes, el lugar se puede imaginar como uno de los múltiples elementos
de la extensión, exactamente igual que el individuo puede imaginarse
como un átomo del pueblo instituido. Esta misma concepción atomística
rige para la idea de ciudad, tanto en Hobbes como en Moro. Cuando esta
noción no designa al conjunto de la sociedad, designa a agrupamientos a
los que niega cualquier autonomía, cualquier poder en condiciones de
competir con el del soberano. El asunto le inquieta lo suficiente como para
volver sobre él en varias ocasiones. La ciudad se concibe, por tanto, al
modo de una aglomeración funcional -de individuos, de edificios y de
actividades-, pero nunca al modo de una institución dotada de una cierta
capacidad de autorregulación.



Ilustración 4 El frontispicio de la obra de Hobbes les da el papel protagonista al

personaje del soberano y al territorio. Leviatán aparece como un gigante cuyo cuerpo

estaría compuesto por la agregación de sus súbditos, símbolo alegórico del contrato

social y de la «unidad real de todos en una única y misma persona». En las manos tiene

una espada y un báculo, símbolos del poder temporal y espiritual. Con el cuerpo y la

mirada domina un paisaje próspero que combina ciudad fortificada y campo cultivado.

En la parte inferior de la imagen se representan atributos simbólicos del poder estatal.

Thomas Hobbes, Leviatán, 1651.



La referencia al espacio, menos central que en Moro, jalona la
propuesta de Hobbes, sobre todo cuando se ocupa de las relaciones entre
los individuos y la autoridad soberana y cuando evoca las riquezas de la
tierra y los intercambios. En lo que atañe a las primeras, Hobbes estipula
claramente que el soberano ejerce su poder sobre un área. La afirmación
puede sorprender, pues, si la autoridad es delegada en el soberano por un
«contrato social» entre unos individuos y él mismo, a los miembros de la
commonwealth habría que identificarlos por el único criterio de su
adhesión al contrato. Ahora bien: Hobbes escribe asimismo que todos los
que residen en el área de soberanía del Estado dependen de su autoridad.
La adhesión al contrato social se impone, a fin de cuentas, por la
ubicación geográfica.

La identificación de los súbditos por su domiciliación -corolario de la
propuesta recién dicha- constituye en Leviatán, igual que en Utopía, una
preocupación central y que contrasta con la primacía de los vínculos de
subordinación dominante en la época medieval. Es igualmente lo que
justifica el recelo de Hobbes respecto a todos aquellos que, sin residencia
fija, recorren tanto los mares -los piratas, los aventureros puritanos, etc.-7

como las tierras. (Sobre todo los mendigos y los gitanos, quienes
Bronisław Geremek [1989] mostró que, en Inglaterra y otros lugares de
Europa, entraban entonces en una época sombría, caracterizada por el
rechazo y el confinamiento.) A los no sedentarios, ahora se los percibe
como susceptibles de fundirse en bandas organizadas y amenazar la
autoridad soberana.

Otra alusión al espacio se sitúa en un capítulo dedicado a la
alimentación y a los bienes intercambiados (capítulo 24). El área sobre la
cual se ejerce la autoridad soberana, aquí se estudia en términos de
riquezas producidas y de intercambios; se concibe como un espacio-



soporte y un conjunto de recursos. Hobbes considera que, en este ámbito,
corresponde al soberano organizar el sistema de «signos» -principalmente
el dinero- y reglas susceptibles de garantizar el comercio de los bienes. El
espacio de Leviatán no es una mera área de soberanía en cuya escala se
definen los respectivos estatus del individuo y las instituciones políticas;
es igualmente el espacio soporte de la vida colectiva y el espacio
diferenciado de los recursos y las producciones, el espacio condición y
expresión del bienestar colectivo.

El famoso frontispicio de la obra, única imagen que la acompaña -véase
la ilustración 4-, resume bien la cuestión. Vemos al famoso Leviatán bajo
la forma de un monstruo en lugar de cuyas escamas aparecen las cabezas
de incontables individuos idénticos que componen el pueblo. El soberano
tiene en las manos una espada y un báculo, símbolos del poder militar y
religioso. Ante él se ha representado un paisaje cualquiera jalonado por un
palacio, una fortaleza e iglesias que simbolizan los mismos poderes,
ilustrados también por una serie de emblemas dispuestos a ambos lados
del título de la obra (sobre todo el rayo divino y la tiara). En primer
término, una ciudad próspera y bien ordenada -rodeada por una ondulante
campiña- atestigua la prosperidad engendrada por la sabiduría del
Gobierno.



Las tres formas de espacialidad del
territorio estatal

Ni Leviatán ni Utopía son, por tanto, en modo alguno obras geográficas o
cosmográficas. Ni reivindican tal título, ni tales objetivos. En esta época,
la geografía se concibe como la medida geométrica del mundo; ambos
autores conocen estas prácticas, pero ninguno abusa de ellas. La
cosmografía, o descripción detallada de una región terrestre, aquí no es el
objetivo principal. (Por más que Moro se divierta «haciendo como si».)
Tanto Moro como Hobbes componen modelos que no tienen vocación de
ilustrar el interés por la fina singularidad de los lugares, como hacia esta
misma época hacen otros. El alcance de sus obras es tanto más general.

Sin embargo, aunque en ningún momento formulen ninguna teoría del
territorio estatal, ambos autores permiten entender cómo un imaginario del
espacio condiciona la territorialidad de los Estados cuyos retratos nos
dibujan; también por qué dicha territorialidad no es un atributo del Estado
moderno, sino la condición misma de existencia de éste. El imaginario
estatal del espacio sería, pues, constitutivo del Estado moderno; sería el
telón de fondo por cuya virtud este último puede simplemente existir,
inaugurar su propia dinámica, su legitimidad y su representación de sí
mismo. Lo restante del presente ensayo se dedica a sustentar esta
afirmación regresando, aquí y allá, a la isla de Utopía y al reino de
Leviatán. (Cuando nos proporcionan los ejemplos oportunos.)

El Estado moderno se presenta, en Leviatán y en todas las teorías
contractualistas, como una macroorganización que encarna, en virtud de la
delegación del poder de acción, una intencionalidad colectiva que vale
para el conjunto de lo que sucesivamente irá llamándose «pueblo»,
«nación» y «sociedad». Su modernidad viene dada sobre todo por su



manera de combinar -y poner a su servicio- tres formas de espacialidad
que hemos visto asomar por los textos de Moro y Hobbes.

La primera consiste en que el Estado moderno requiere un área -de
naturaleza institucional- por la cual ejerce su soberanía y su autoridad. La
segunda consiste en que tal Estado requiere una extensión de naturaleza
material, es decir, la porción de la superficie de la tierra que coincide con
el área de soberanía y autoridad. La tercera forma de espacialidad consiste
en que el Estado en cuestión requiere un conjunto de lugares en los cuales
se llevan a cabo las interacciones y transacciones sociales que aquel
instituye o regula a su manera.

Área y extensión
La distinción entre el área de soberanía y la extensión puede parecer
ociosa, pero resulta esencial. Hay que decir que Moro hace todo lo posible
para confundirlas. Nos dice, en efecto, que Utopio modeló la extensión -la
excavación del istmo, la creación de la red de ciudades, etc.- y que con
ello consiguió «formar un pueblo» homogéneo y refinado «que hoy supera
a todos los demás en civilización». Esta extensión, sin embargo, aunque
sea la condición de posibilidad -una parte de la superficie terrestre-, la
materia prima y el resultado del proyecto de bienestar colectivo que
Utopio abandera -lo que ya es mucho-, no es de la misma naturaleza que
el área sobre la cual Utopio y sus sucesores ejercen su autoridad. (Por más
que sea coextensiva con ella.)

Hobbes, por su parte, finge disociar ambos conceptos, pero en realidad
no lo consigue. Su teoría del contrato social afirma que la autoridad del
soberano deriva de la libre adhesión de los individuos, en cuyo caso no
tendría que intervenir a priori ningún condicionante espacial. Ya hemos



señalado, no obstante, que la libertad de contratar imaginada por Hobbes
estaba subordinada -¿vaciada, por tanto, de su contenido?- a un principio
de localización geográfica. En resumen: que Hobbes da por hecha -por lo
demás, igual que Moro- la imposibilidad de que el individuo escape a la
autoridad que el Estado tiene sobre el territorio donde él vive. Ambos
autores están prolongando, así, la aplicación de un principio bien conocido
desde el final de la Edad Media -quidquid est in territorio, est etiam de
territorio, esto es, «lo que está u ocurre en un territorio, está en la
dependencia de ese territorio»-, pero que en el siglo XVII ha quedado
claro que no resultaba plenamente operativo (Elden, 2013). La tendencia
de Moro y Hobbes a neutralizar la distinción entre el área de soberanía y
la extensión resuena como un eco en los análisis del Estado moderno que
se conforman con subrayar la dimensión espacial constitutiva, por ejemplo
el que realiza Maurice Hauriou (1929) cuando escribe que el Estado
moderno es «un fenómeno esencialmente espacial, […] una corporación
con base territorial».

Lo cierto es que el análisis, consciente del diferencial ontológico de
estas formas de espacialidad, se hace más pertinente en mantener la
distinción entre ellas, gana si mantenemos la distinción de estas formas de
espacialidad y no perdemos de vista su diferencial ontológico, pues, como
nos recuerda claramente Carl Schmitt, «el pensamiento jurídico sigue
siendo, a pesar de todo, otra cosa distinta que la geografía» (Schmitt,
1950, 45).8 El área de soberanía es un espacio homogéneo y abstracto
dibujado por las reglas constitutivas de la institución estatal. Esas reglas se
aplican de un modo isótropo; de un modo, por tanto, ajeno al que rige a
extensión, que siempre es heterogénea. El área de soberanía es, pues, de
naturaleza puramente institucional (en el sentido otorgardo a este término
por Searle, véase ensayo 1), coextensiva con la de esa ley9 por cuya virtud



el Estado moderno adquiere el poder de desplegar su acción, su
«monopolio de la violencia física legítima» (Weber, 1917) dentro de la
correspondiente extensión. Y esta adecuación entre área y extensión le
permite «alcanzar lo concreto» (Lefebvre, 1974, 324).

Si adaptamos aquí la reflexión introducida en el ensayo precedente,
cabe concebir el área de soberanía como el esquema espacial por el cual el
Estado moderno instituye las relaciones que lo vinculan al pueblo,
mientras que la extensión es primero la condición de posibilidad de esta
institucionalización y luego -a medida que los Estados se van poniendo
por misión contribuir al bienestar colectivo- la materia prima de su acción
en este ámbito. Con otras palabras: la soberanía y la autoridad son,
también en su dimensión espacial, de la misma naturaleza que las
creencias y las convenciones, y su reconocimiento pasa por el de un área
en la cual están operativas. La extensión se concibe como una
materialidad objetivable, y el territorio estatal resulta del ajuste recíproco
del área y la extensión.



Materialidades del área y la extensión
Sería simplista pensar que la extensión constituye la cara material, y el
área de soberanía la cara ideal de la territorialidad estatal. La extensión
coincide, por supuesto, con el sustrato del territorio y con la materia prima
para la cual el Estado moderno tiende a organizar el acceso o a
condicionar las modalidades de explotación. En cuanto al área de
soberanía, acabo de recordar que es de la misma naturaleza que las
creencias y, por tanto, a primera vista de naturaleza inmaterial. Podríamos,
así, vernos tentados -en la línea de la ontología dualista de Searle-10a
analizar la extensión y sus componentes desde el punto de vista de su
función agentiva, es decir, de lo que permiten hacer materialmente. Desde
esta perspectiva podríamos, preguntarnos por las maneras en que los
Estados modernos han movilizado los atributos materiales de su territorio
para garantizar su soberanía o ejercer su autoridad. (Esto vamos a llamarlo
«materialidad de primer orden».) Solamente que, procediendo así,
estaríamos descuidando la historicidad de la propia noción de
territorialidad estatal, y concretamente el papel que ha desempeñado la
objetivación -que no la objetividad- de la extensión y sus componentes.
Dicho de otro modo: cabe afirmar que la territorialidad del Estado
moderno requirió la objetivación de la extensión, esto es, la producción de
formas de idealidades -conocimientos y representaciones simbólicas,
sobre todo mapas referidos a la extensión- que se pretendían objetivas.

Simétricamente, el área de soberanía y de autoridad no es de naturaleza
puramente ideal. Para ser objeto de creencias compartidas y tener, por
tanto, valor institucional, necesita multitud de objetos materiales que
tengan -por mantener el vocabulario de Searle- una función-estatus.
Recordemos que un objeto tiene una función agentiva si su sola



materialidad permite entender cómo dicho objeto permite hacer alguna
cosa. (La materialidad de un desarmador permite montar o desmontar
determinado mueble; la materialidad de un billete de banco permite calzar
dicho mueble una vez montado.) Recordemos también que un objeto tiene
una función-estatus cuando su materialidad permite hacer alguna cosa en
virtud de una creencia compartida relativa a su validez. (Un billete de
banco permite comprar un desarmador.) De manera que el área de
soberanía está subordinada a un conjunto de objetos con función-estatus
como son las Constituciones, las leyes, los tratados interestatales, las
monedas y los billetes de banco, etc. Propongo decir que esos objetos
tienen una «materialidad de segundo orden».

La distinción entre extensión y área de soberanía no diferencia, en
consecuencia, una cara material y una cara ideal de la territorialidad
estatal, sino dos formas de combinación entre idealidad y materialidad.
Más concretamente, la extensión remite, en la territorialidad estatal, a una
materialidad de primer orden, mientras que el área de soberanía requiere
inscripciones materiales de segundo orden con función-estatus.

Señalemos de paso que el mapa evidencia tanto procesos de
objetivación de las extensiones -y de identificación de los recursos-, como
procesos de institucionalización de las áreas. Esto viene dado por su
capacidad de mostrar las entidades en cuestión y actuar sobre ellas -o sea:
por su función de representación instrumental, optimizada por un empleo
cada vez más frecuente de la geometría euclidiana-, pero también por el
papel institucional que en ocasiones se ha asignado al mapa, sobre todo en
los pactos interestatales y parcelarios. En el primer caso, podemos decir
que la cartografía moderna se ha esforzado por dar cuenta, de una manera
cada vez más realista, del territorio-extensión sin que en ningún momento
su producto -el mapa- se asimile a lo que representa. («El mapa no es el



territorio.») En el segundo tipo de figura, podemos decir que el mapa
contribuye a que surja y se estabilice el territorio-área de soberanía. («El
mapa es el territorio.») Y habría que añadir un tercer tipo de caso de figura
en el cual el mapa -o, más en general, la imagen- muestra lo que el
acoplamiento entre el área y la extensión puede producir. Eso es lo que
sugieren tanto el dedo señalador de Rafael en la segunda edición de
Utopía, como el frontispicio de Leviatán.

La espacialidad de las prácticas sociales
inducidas por la territorialidad estatal

Hay, por último, un tercer tipo de forma de espacialidad constitutiva de la
territorialidad estatal: la de las prácticas sociales inducidas por dicha
territorialidad. Si queremos neutralizar el peligro de hacer del Estado algo
abstracto -que se basta a sí mismo- hay que tener en cuenta que el Estado
existe y opera siempre a la manera de un colectivo de actores capaces de
trazar los contornos de aquél. Esta tercera forma de espacialidad, si bien
convenía introducirla ya -para tener todas las formas de espacialidad
juntas-, la estudiaremos sobre todo en el siguiente ensayo, toda vez que
ilumina mejor todavía el imaginario nacional y su acoplamiento con el
imaginario estatal.

En nombre de la soberanía y la autoridad que ha hecho suyas, el Estado
moderno ha instalado o regulado, en el marco de la correspondiente área,
multitud de instituciones secundarias -la ley, la administración, la moneda,
etc.- que en realidad no operan sino a través de múltiples prácticas y
hechos sociales. Creando instituciones o trasponiendo a la escala del área
de soberanía -y bajo la autoridad del Estado- instituciones preexistentes,
los dignatarios y los titulares de cargos administrativos organizan el



funcionamiento de la sociedad de aquel a través de retículas
administrativas y rutinas cotidianas: procedimientos administrativos,
cambios de propiedad inmueble, procesos judiciales, etc. La forma de
espacialidad que corresponde a tales prácticas es la de tipo
fenomenológico que caracteriza las interacciones banales que proliferan
por los lugares llamados «públicos», específicamente destinados a esta
función. Estas prácticas ordinarias enmarcadas por la institución misma, a
menudo lo son por la intervención de objetos materiales de primer orden -
los edificios públicos-, y siempre por la intervención de objetos materiales
de segundo orden dotados de función-estatus (las actas y certificados de
estado civil, los títulos de propiedad, los documentos administrativos, las
decisiones judiciales, etcétera).

Ahora que todas las piezas de la propuesta están colocadas en su sitio -
con un ramillete de ejemplos apenas esbozados-, llega el momento de
desarrollar algunos de tales ejemplos para asegurarnos de ser propiamente
entendidos. Empezaremos por la frontera y la propiedad inmueble, que
presentan características afines.



La frontera como objeto institucional
Hemos visto que la frontera figura entre los ejemplos utilizados por Searle
para ilustrar su teoría de los hechos institucionales. (Véase sobre todo
Searle, 1995, 40 s.) Pero este autor no se detiene mucho en ello. La
presente sección va a desarrollar este ejemplo con ayuda de la siguiente
formulación, a saber, que la frontera es un objeto institucional, vale decir,
un objeto necesario para el funcionamiento de una institución, en este caso
el Estado moderno. Con otras palabras: la frontera es una entidad abstracta
que se hace concreta mediante artefactos simbólicos que hemos
denominado «objetos institucionales de segundo orden».

¿No es una formulación muy complicada para un objeto tan familiar?
¿Una especie de protuberancia verbal para una realidad, a fin de cuentas,
bastante simple? No cabe duda de que la frontera puede tomar la forma de
una materialidad colocada en el suelo, por ejemplo una empalizada como
la que rodea la aldea gala de Astérix, un muro de concreto o -muy en boga
últimamente- un complejo de alambradas y torres de vigilancia jalonado
de esclusas (las aduanas, los puntos de control). Utopio, más radical
todavía, prefirió excavar un istmo para dejar claro el asunto, sin ni
siquiera preocuparse, a lo que parece, de construir un puente. En este tipo
de situación, la materialidad -o el vaciado de la misma- persigue ejercer
una restricción física que impide el tránsito. (Nada más eficaz, en efecto,
para vedar el paso o filtrar a los beneficiarios por las puertas que se han
dispuesto aquí y allá.) Para este tipo de objetos -muros, alambradas,
empalizadas, etc.- hablo de materialidad de primer orden. Al objeto -la
alambrada, el muro, etc.- se le atribuye una función agentiva -adaptada a
sus características materiales- para garantizar el funcionamiento de la
institución.



Ahora bien: el muro puede, con el correr del tiempo, quedar reducido a
escombros -o la alambrada resultar arrancada- sin que la frontera
desaparezca por ello. Esto es una pura hipótesis, porque sabemos que, de
facto, los obstáculos físicos son más bien raros en la historia de las
fronteras de los Estados modernos hasta que un modo reciente los
multiplica. Es verdad que las murallas proliferaron en la Edad Media para
proteger las ciudades, teniendo parte en su autonomía defensiva -pero
también política e institucional-, pues aquellas cercas pudieron ayudar a
identificar las ciudades y a reconocerles los correspondientes derechos.
Los muros-obstáculo, por el contrario, si bien existieron en el límite de los
Estados -por ejemplo el muro de Adriano en los confines del Imperio
romano, o la Gran Muralla en los confines del Imperio chino-, en la época
moderna se abandonaron. Los estrategas de los Estados modernos de
Europa prefirieron los alineamientos de plazas fuertes -como hizo Vauban
en el caso de Francia- aun debiendo corregir el trazado de las fronteras
para optimizar su eficacia defensiva. No es sino muy tardíamente cuando
la idea vuelve a surgir en Occidente en forma de murallas protectoras (la
Línea Maginot) o de muros destinados a evitar tanto infiltraciones (ayer en
Cisjordania, Ceuta o el sur de California, y hoy entre Iraq y Arabia
Saudita) como exfiltraciones (el Muro de Berlín y la Cortina de Hierro).11

Mucho tiempo antes de los muros actuales, la principal modalidad de
materialización de la frontera residió por una parte en el jalonamiento -
esto es: en una materialización in situ, pero discontinua-, y por otra parte
en la redacción de tratados y en la confección de mapas, esto es, en una
materialización en forma de mediador ex situ miniaturizable, duplicable y
transportable. La ausencia de coacción sobre el cuerpo por parte de estos
instrumentos -¿alguien ha oído que algún contrabandista chocase contra
un mapa, o que algún inmigrante ilegal viese obstruida su ruta por un



mojón?- no quita que la frontera exista como línea de demarcación entre
dos variantes del derecho, entre dos expresiones de la soberanía estatal.

De modo que tanto los hitos que jalonan el trazado de las fronteras,
como las líneas que figuran en los mapas anejos a los tratados
interestatales, son objetos institucionales que, como tales y junto a algunos
otros, hacen que exista la frontera en la totalidad de su recorrido. La
frontera no funciona, así, sino como discontinuidad convencionalmente
reconocida y regida siempre por unas reglas constitutivas. Dicho de otro
modo: requiere, para funcionar, una creencia compartida sobre la validez o
legitimidad de esas reglas y las modalidades de la aplicación de las
mismas.

Así las cosas, podemos reconocer a las fronteras el estatus de
«contenedores de patrones de actividades» (1995, 79). Es en ese sentido
en el que pueden calificarse de cosas imaginadas. Lo que no significa que
sean imaginarias, contra lo que sugiere Ambrose Bierce cuando, en un
diccionario atípico y lleno de humor, escribe: «Frontera, n.: En geografía
política, una línea imaginaria entre dos naciones, la cual separa los
derechos imaginarios de una y los derechos imaginarios de otra» (1911).
La frontera es imaginada -como los límites de un campo de futbol- en la
medida en que precisa de la imaginación para funcionar como objeto
institucional. Si, como yo propongo a lo largo de este libro, reservamos el
término «imaginario» para el sentido de imaginario social instituyente,
entonces no diremos que la frontera es imaginaria, sino que es un
componente espacial del imaginario estatal del territorio, y que a su vez
consolida dicho imaginario.

¿Por qué reconocer a la frontera un papel tan importante en la
territorialidad del Estado, mientras que Moro y Hobbes apenas se refieren



a ella? Una respuesta seductora se encuentra de nuevo en El ‘nomos’ de la
tierra, de Carl Schmitt (1950). Para este filósofo del derecho, en virtud de
la idea según la cual la territorialidad jurídica del Estado depende
íntimamente del dominio de la extensión, el derecho estatal reposa en la
idea de nomos. El sentido primero de nomos en su acepción antigua, da
cuenta del hecho de que la ley está ligada al acontecimiento histórico
consistente en compartir el espacio, lo que Schmitt llama el «acto
constitutivo del orden espacial» (1950, 75). De hecho, para Schmitt, esta
ordenación del espacio mediante la ley procede desde el principio
estableciendo límites. Tras citar al lingüista Jost Trier -«En el principio se
encuentra la valla. El mundo conformado por el hombre está condicionado
hondamente, y hasta el nivel conceptual, por la valla, la cerca, la
frontera»-, prosigue diciendo que «el derecho y la paz reposan
originariamente en cercas (Hegungen) en sentido espacial» (1950, 79).

Se entiende bien, entonces, por qué la frontera constituye un objeto
idóneo para entender la articulación entre el área de soberanía -de
naturaleza institucional- y la extensión objetivable. Deriva, en efecto, de
una operación de ordenamiento de la segunda, pero evidencia
esencialmente la naturaleza de la primera. Existe inicialmente y antes que
nada en una forma material -de segundo orden- en los documentos que
formalizan su reconocimiento, pero encuentra traducciones materiales -de
primer orden- en los márgenes de la extensión del Estado, y las prácticas
individuales se supone que han de adecuarse a lo que se espera de ellas
conforme a esos dos estatus. Y adviértase que no es tanto el Estado en
cuanto institución abstracta quien lleva a dar su forma a la frontera, sino
más bien la legión de geómetras, cartógrafos, ingenieros y diplomáticos
que se han encargado de producir las obras -hechas de imágenes, de textos
y de entramados de piedra y de mortero- necesarias para su edificación.



La propiedad inmueble como institución
Hay grandes semejanzas, pero también una auténtica complementariedad,
en lo que tiene lugar, entre los siglos XVI y XVIII, por una parte en el
surgimiento y la estabilización de los territorios estatales, y por otra parte
en el cambio de estatus de la propiedad inmueble. Estas semejanzas
residen sobre todo en los respectivos caracteres institucionales de ambos
elementos y, como ya podemos suponer, en el estatus que el espacio tiene
en las institucionalizaciones de los mismos.

¿En qué sentido es institucional la propiedad inmueble? Naturalmente
que la propiedad de una parcela la puede decretar un individuo que se ha
apoderado de un pedazo de tierra; sus límites pueden estar marcados por
un muro, un seto o una sucesión de alambradas; el propietario puede
decidir vedar el acceso a puñetazos y palos. En última instancia, sin
embargo, la propiedad inmueble sólo es una institución, al menos en las
sociedades modernas, si el propietario puede ostentar un documento que
registre la extensión espacial del bien en cuestión, y si un colectivo de
individuos asume unas reglas relativas tanto a la adquisición, como a los
derechos derivados de ser propietario con apoyo en el mencionado tipo de
documento. Rousseau no se equivocaba cuando al principio de su
Discurso sobre el origen de la desigualdad escribió, con esa ironía suya
tremenda, esta célebre frase: «El primero que, habiendo cercado un
terreno, se atrevió a decir “Esto es mío” y encontró gente tan simple como
para creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad civil» (1755, 164).
La propiedad inmueble es, por tanto, una institución en la medida en que
se encuentre a «gente que crea» que un individuo puede tener el derecho
de ostentar la posesión de un pedazo de tierra, haya unas reglas que rijan
el ejercicio de tal derecho, y unos documentos acrediten un título de



propiedad que, por lo demás, deriva de derechos que permiten reivindicar
el uso exclusivo del pedazo de tierra en cuestión.

Pero la historia de la propiedad inmueble, ¿en qué medida se mezcla
con la del Estado? La respuesta reside, una vez más, en las formas de
espacialidad constitutivas de una y otro, así como en los cambios que se
producen en este ámbito en el periodo moderno.

Hannah Arendt nos dejó, en consonancia con Schmitt, esta interesante
propuesta, que confronta los usos que prevalecen en la época moderna y
en la Grecia antigua. En la polis griega, la ley (nomos) hacía posible y
acompañaba un doble proceso de fragmentación espacial. Por una parte
definía el perímetro del territorio de la ciudad, el área en la cual se ejercía
la autoridad de la ciudad en cuestión frente a las otras. La «ley-muralla»,
que la autora califica de «sagrada», «era literalmente un muro sin el cual
hubiera podido haber una aglomeración, una población, pero no una
ciudad» o, con otras palabras, «una comunidad política» (1958, 63-64).
Por otra parte, sin embargo, uno de los principales ámbitos de aplicación
de la ley antigua consistía en fijar las condiciones de propiedad de los
bienes inmuebles.12 Concretamente, instaurando una distinción entre la
esfera privada y la esfera pública, esta ley permitía separar, por una parte,
el espacio privado de la producción y «la vida biológica de la familia»
(1958, 64); por otra parte, un espacio político en el que los propietarios
privados discutían los asuntos públicos. El régimen de la propiedad de las
ciudades de la antigua Grecia permitía, en consecuencia, tanto instituir
una diferencia entre dos tipos de espacio, como regular el acceso de los
ciudadanos-propietarios al lugar donde se decidían los asuntos de la
ciudad.



Ahora bien -prosigue Arendt-: es precisamente esta función política de
la propiedad lo que cambia, entre los siglos XVI y XVII, con la institución
de los primeros Estados modernos. Para Arendt, entre finales del siglo XV
y mediados del siglo XVII se producen tres grandes acontecimientos que
«fijan el carácter» (1958, 248) de la época moderna en sus comienzos. Se
trata de la puesta en marcha de la exploración del globo, de la invención
del telescopio, y de la Reforma (con la subsiguiente expropiación del
clero). Estos tres acontecimientos activan, de una forma u otra, unas
potentes transformaciones en las maneras de pensar y practicar el espacio.
Pero, si la exploración del globo -a golpe de galeones- y la exploración del
cosmos -a través del telescopio- son producto de la imaginación
geográfica y cósmica de los individuos modernos y a su vez la estimulan,
es el mercado de la tierra surgido de la Reforma lo que probablemente
tuviese el mayor impacto en el imaginario estatal y social de la
modernidad.13 La expropiación de los bienes del clero abre la puerta, en
efecto, a un proceso de mercantilización de la tierra que no hará sino
intensificarse en los siguientes siglos. Hemos visto que Moro y Hobbes
tenían, como tantos otros, una opinión sobre este asunto.

Sin embargo, el surgimiento de una nueva concepción de la propiedad
inmueble como bien intercambiable, monetizable -una «mercancía en el
seno de una economía de mercado en expansión» (Beauroy, 2002, 82)-, no
debe obliterar el hecho de que el concepto de propiedad en general
experimenta una transformación mucho más amplia todavía. A partir del
siglo XVII -un poco ya con Hobbes, pero más aún con John Locke
(1689)-, el concepto engloba la idea de que un individuo puede ser
propietario de un bien en la medida en que dicho bien resulte de su
actividad. Tal individuo es, por tanto, propietario de su trabajo, pero
también propietario de sí mismo, concretamente de su cuerpo. En Locke,



la idea de propiedad incluye la posibilidad de que un individuo decida por
sí mismo, con plena conciencia, sobre su persona.14 Recordemos también
que Locke es quien conceptualiza la primera noción de identidad en
cuanto conciencia de sí, acepción llamada a una extraordinaria posteridad.
La propiedad de los bienes es una consecuencia de esto, una especie de
extensión de la autonomía del individuo más allá de su propia persona. En
esta concepción extensiva de la propiedad, se han visto los cimientos de
una potente forma de individualismo, el individualismo posesivo
(Macpherson, 1962). También cabe asociarla a la filosofía moral y a la
reflexión liberal de Locke sobre el interés colectivo. Para Locke, las
sociedades modernas, al contrario que las sociedades premodernas, en las
cuales la concepción del individuo estaba subordinada a principios de
orden externos a éste -lo divino, el cosmos, el colectivo-, son creaciones
de los individuos y a su vez sirven a éstos. El individuo, propietario de su
trabajo y de sí mismo, interactuaría con los demás en la preocupación del
servicio mutuo.

Al término del intenso debate de ideas que sacude Inglaterra a propósito
de las relaciones entre propiedad y sociedad política, la concepción de
Locke se impondrá perdurablemente. No es casual que Charles Taylor
sitúe en las teorías de este filósofo inglés -y en las de Grocio un poco
antes- el origen del imaginario social moderno. (Véase el ensayo 1.) Las
consecuencias son considerables. Pues no es sólo que la propiedad
inmueble, disociada ahora de la significación política que tenía en la
Antigüedad, tienda a convertirse en un bien como cualquier otro, sino que
además, según Arendt, «se trasvistió como organización de propietarios»
y como el conjunto de los propietarios, «quienes, en lugar de pedir acceso
al ámbito público en virtud de su fortuna, exigieron que los protegiesen
para poder conservar dicha fortuna» (1958, 69). Hobbes justifica como



sigue el poder de Leviatán: «Antes de la constitución del poder soberano,
todos los hombres tenían un derecho sobre todas las cosas, lo que provoca
necesariamente la guerra». Para este filósofo, «compete a la soberanía el
poder todo de prescribir reglas por cuyo medio cada hombre pueda saber
de cuáles bienes puede disfrutar, y cuáles acciones le son lícitas». El poder
soberano organiza, en consecuencia, tanto la distribución (nomos) de los
bienes, como el sistema de derechos y deberes asociados a éstos. Una vez
atribuida según un principio que se considera justo, la propiedad
individual es defendida por el Estado -mediante la ley- en nombre de la
seguridad. Es, así, con el advenimiento de una sociedad de propietarios
como surge -siempre según Arendt- una concepción moderna y liberal del
Estado y del Gobierno «en la cual los hombres sólo tienen en común sus
intereses privados» (1958, 69).

De manera que, gracias a este cambio de estatus de la propiedad
inmueble en la época moderna, vemos instituirse nuevas prácticas en
materia de registro administrativo y representación gráfica.15 Este
aparataje va instaurándose progresivamente entre los siglos XVI y XIX;
toma sobre todo la forma de escrituras y catastros, de registros y mapas.
Éstos son precoces en Inglaterra y en las Provincias Unidas de los Países
Bajos, y más tardías en Francia y Austria. (Véase Kain y Baigent, 1992.)
En Inglaterra se trata de unos estate maps que ayudan al propietario a
llevar a cabo experimentos agrarios en su propiedad, a caracterizar la
misma desde la perspectiva de una venta parcial o total, pero también a
disfrutar de una halagüeña representación para su uso particular. (Véase el
ensayo 2.) La precocidad inglesa se explica por la ruptura religiosa y por
el semillero de la filosofía política liberal que aquel país constituye en el
siglo XVII, pero también por el empleo del catastro a gran escala con
motivo de la invasión de Irlanda y la salida al mercado de millones de



acres a mediados del mencionado siglo. En los Países Bajos -donde los
efectos de la Reforma y del desarrollo del capitalismo son más manifiestos
todavía-, es también la salida al mercado de multitud de tierras nuevas -
producto de la aceleración de la polderización- lo que da lugar a una
creación precoz e intensa de catastros. (Véase Buisseret, 1996.) Las élites
sociales de Francia y del Imperio austrohúngaro, por el contrario, son
menos permeables a esta evolución de las ideas y los modos de hacer. La
idea de confeccionar catastros para optimizar la recaudación de impuestos,
o simplemente para inventariar las propiedades nobiliarias, se formula, en
efecto, en repetidas ocasiones -en Francia lo hace sobre todo Colbert-,
pero choca directamente con la oposición de los grandes propietarios,
quienes temen que conlleve un mayor gravamen de sus haciendas. (Véase
Bloch, 1929.)



La retícula del territorio
A los Estados modernos los caracteriza una tercera operación espacial,
cercana y complementaria de las dos precedentes. Se trata de la
producción de una retícula de subdivisiones políticas y administrativas.
Los Estados se preocupan, en efecto, de uniformar el estatus de las
entidades constitutivas del territorio, ora subordinándolo invariablemente
a la autoridad central -como en Inglaterra y en los Países Bajos-, ora de un
modo que, como en Suiza y Estados Unidos, prefigura las constituciones
federales. Cuando nació Estados Unidos, la Constitución dotaba a las trece
colonias fundadoras de la Confederación de competencias idénticas en
forma de estados federados. Luego el Estado federal establecía las reglas
que permitían a las extensiones adquiridas -sobre todo en detrimento de
Francia y España- adquirir ese mismo estatus de estado federado. En
Francia será la Revolución francesa la que procederá a una subordinación
de las entidades constitutivas a costa de una redistribución del territorio
por departamentos.

Entre los siglos XVII y XIX, la cartografía también se puso al servicio
de este proceso. La creación de los primeros atlas nacionales, como el de
Christopher Saxton para Inglaterra y Gales con sus respectivos condados
(1579), estabiliza la representación de las entidades constitutivas. (Véase
el desvío 2.) La incorporación de los nuevos estados federados a los
Estados Unidos, y ciertos escenarios de redistribución de Francia, se
emancipan deliberadamente de los usos antiguos en la fijación de los
límites entre las subdivisiones y preconizan el empleo de la geometría de
las coordenadas terrestres. La preocupación por fundar o refundar la
organización territorial de los Estados en referentes ajenos a la historia y a



las diversas herencias es entonces explícita, igual que la preocupación por
adoptar un principio único y racional.

El espacio instituyente de la modernidad
Los apartados precedentes -el primero y el tercero sobre la territorialidad
del Estado moderno, el segundo sobre la instauración de un nuevo
régimen de propiedad- nos muestran tres evoluciones complementarias en
multitud de puntos.

La instauración de un derecho de propiedad moderno e individualizado
conlleva, en efecto, el advenimiento de una institución social dotada de
una espacialidad constitutiva propia. Ésta se disocia de la espacialidad
vinculada a la explotación de la tierra, la del campo y la del trabajo que en
él se desarrolla. Se refiere a un sistema de parcelas que sólo existe en el
marco de la ley y en virtud de documentos catastrales, y que hace posible
el intercambio mercantil de los bienes inmuebles. Simétricamente, el área
de soberanía y de autoridad del Estado, mediante la cual se despliega el
ejercicio de la ley, difiere, por más que con ella se articule, de esa
extensión material cuyas condiciones y modalidades de uso y valoración
se aplican a controlar o regular los administradores e ingenieros de ese
mismo Estado. Hacia la misma época, el Estado se preocupa tanto por
garantizar mediante la ley el respeto al derecho de propiedad de las
parcelas, como a optimizar, implicándose en las revoluciones agrícolas
que entonces se producen en Europa Occidental, la producción de riquezas
en la escala de su territorio. Esta dualización paralela de las formas de
espacialidad en la escala del campo y la parcela por una parte, en la del
área de autoridad del Estado y en la de la extensión en cuanto fuente de



riqueza común por otra, marca el surgimiento simultáneo de un Estado
territorial jerarquizado y de una sociedad de propietarios.

Las tres revoluciones de la época moderna que acabamos de observar -
eminentemente espaciales todas ellas- evidencian a unos colectivos en
proceso de autoinstauración y de toma de conciencia de su capacidad para
autoinstaurarse. El espacio, que lleva mucho tiempo asociado a una
exterioridad social -la del cosmos de los sabios y la de la creencia en la
creación divina-, se cuela ahora como referencia instituyente de un nuevo
imaginario social y estatal: pasa a ser constitutivo del orden estatal y del
orden social. El territorio (con sus subdivisiones) y la parcela se
convierten en los dos tipos de objetos institucionales movilizados de
manera privilegiada en este ordenamiento. Son vectores mediante los
cuales se impone la idea de que el espacio de los hombres se distribuye
por la acción de los individuos y por el funcionamiento de las
instituciones.



El esquema partitivo en el corazón del
imaginario estatal moderno

El doble sistema que entonces se instaura está ampliamente documentado:
tratados interestatales, títulos de propiedad, textos legislativos y
reglamentarios, etc. La materialidad y la reproducibilidad de estos
documentos, así como su capacidad de ser movilizados en distintos
lugares y momentos -tanto en procedimientos judiciales como en
reuniones diplomáticas, por dar dos casos-, garantizan el funcionamiento
de las correspondientes instituciones. Este sistema doble está también
documentado en forma de mapas que muestran el área de soberanía del
Estado, su retícula interna y su distribución parcelaria. Como hemos visto,
la cartografía no tiene sino una función ilustrativa de ambas cosas; se
convierte en la condición misma de posibilidad de ambas operaciones.
Franco Farinelli (2009) y John Pickles (2004) hicieron ver, en efecto, que,
a partir del siglo XVI, la cartografía moderna se convierte en un modo de
pensamiento en cuyo marco podían tener lugar operaciones tales. La
adopción de prácticas cartográficas normalizadas -tanto en la
representación de los territorios y sus subdivisiones, como en los
documentos catastrales- permite pensar las partes constitutivas de cada
uno de estos documentos cartográficos como entidades equivalentes,
«sometidas a una misma regla abstracta que en absoluto toma en
consideración sus diferencias cuantitativas» (Farinelli, 2009, 25). Esta
equivalencia de los objetos pensados y representados por la cartografía
debe mucho al empleo creciente de un modelo abstracto de espacialidad,
la geometría euclidiana. A partir del siglo XVI, la producción de mapas
estatales -y de los primeros mapas parcelarios- compete en buena parte a
matemáticos, geómetras y agrimensores.



Por último, este volcado en mapas tanto de los territorios estatales -
extensión, retícula y área de soberanía- como de los parcelarios, también
promueve un esquema común de fragmentación del espacio que se adecua
por igual al lenguaje cartográfico, y a las reglas jurídicas que entonces se
imponen. Este esquema, que propongo llamar «partitivo», postula que los
elementos constitutivos tanto de un mapa político -de toda Europa o de un
Estado- como de un mapa parcelario están representados a la manera de
un juego exhaustivo de piezas yuxtapuestas, piezas que cubren la totalidad
de la extensión y nunca se solapan. El tratado de Westfalia, en el cual se
ha visto la instauración de un nuevo orden interestatal eminentemente
territorial -tres años anterior a la publicación de Leviatán-, contribuyó a
promover esta imagen de puzle político europeo. Este modo de
representación del espacio, que de hecho es una forma de conceptualizar
el mismo de manera elementarista, da cuenta a la perfección -como
acabamos de adelantar- de las reglas jurídicas que entonces se imponen.
Pues la soberanía estatal se considera entonces exclusiva, al igual que la
potestad del propietario para disponer de su parcela. Tanto en el mapa
como en el derecho, dicho modo de representación del espacio gira en
torno a los sistemas de líneas que corren entre las unidades constitutivas.
Se trata de límites de propiedades materializados en ocasiones por setos,
barreras y vallas, y de fronteras interestatales marcadas en el suelo
mediante mojones, puntos de paso y, más tarde, muros y cortinas que
restringen o regulan el tránsito.

De modo que, en la época moderna, la cartografía permite pensar y
acompañar -al tiempo que lo orienta- el surgimiento de la territorialidad
del Estado y de la propiedad inmueble. Permite pensar conjuntamente la
representación de la extensión geográfica y la de los objetos jurídicos,
toda vez que moviliza tanto los recursos de la medición geométrica (las



posiciones astronómicas, el trazado de líneas) como los de la topología (la
distribución de los objetos conforme al esquema partitivo e inclusivo).
Esta revolución de las prácticas y los modos de representación -parte
implicada en una revolución de los imaginarios estatales del territorio-
confiere, por tanto, al mapa y a la «conciencia cartográfica» moderna
(Barber, 1992) un papel fundamental: el de permitir pensar y representar
no sólo el territorio y la propiedad inmueble, sino -fenómeno de mucho
mayor alcance- esta nueva relación que desde ahora vincula Estado,
individuos y territorio.16 La mirada cartográfica -la que ve, pero también
la que piensa cómo ve- produce, pues, la síntesis entre un modo de
objetivación del espacio, y una especie de modalidad por cuya virtud se
hace posible pensar el espacio material como algo instituido e instituyente.
Esta revolución conlleva, por último, una redefinición de las identidades
individuales, las de los súbditos políticos y los propietarios, pero también
las de los monarcas. En este contexto nuevo, el Estado puede concebirse
como algo territorial.



La producción estatal de lo homogéneo, e
imperial de la alteridad racializada

La institucionalización del área de soberanía y autoridad constituye, unida
al control de la correspondiente extensión, la primera modalidad de la
territorialización de los Estados modernos. La progresiva generalización
de esta modalidad, inicialmente a escala europea y más tarde a escala
mundial -de resultas de la descolonización-, ha permitido concebir el
mundo como un gigantesco puzle de piezas equivalentes, y cuyo principio
de equivalencia entre las piezas está en la base misma del «derecho
internacional». Pero, para hacer operativa y optimizar su autoridad, el
Estado moderno necesitó producir homogeneidad en la escala de esta área.
Este proceso de homogeneización, aplicado a multitud de cosas
preexistentes, consistió en reconfigurar lo existente para hacerlo coincidir
con el correspondiente perímetro,17 aun a costa de construir,
paralelamente, la alteridad fundamental del extranjero.18

Este proceso afectó, en primer lugar, a la población. Ya hemos visto que
las propuestas de Moro y Hobbes apuntaban a deshacer los diversos
vínculos de subordinación que anteriormente prevalecían, para hacer
primar la autoridad de Utopio y Leviatán. Hemos visto también que dicha
autoridad se ejercía sobre los individuos en función del criterio de
residencia, por más que el «contrato social» que Hobbes invoca,
supuestamente requiriese la libre adhesión de los individuos a esta
autoridad. Más concretamente, Hobbes asocia el reconocimiento de esta
autoridad con el salto, desde el estado de «multitud», al de «pueblo». La
noción de pueblo, que hasta entonces sólo designaba a un colectivo
circunscrito por un conjunto de características objetivables desde el
exterior, empieza entonces a designar a un colectivo consciente de los



lazos que unen a sus miembros entre sí, a un colectivo consciente, sobre
todo, de una subordinación común a una autoridad única, la del monarca.
Este proceso instaura, así, una relación de equivalencia entre pueblo,
monarca y territorio que tuvo a uno de sus primeros teóricos en Francis
Bacon (1630). (Véase el desvío 2.) En el siglo siguiente -cuando Rousseau
y los revolucionarios franceses promuevan la idea de soberanía popular-,
se producirá un cambio parecido para la idea de nación. Desde esta
perspectiva, una nación ya no se vuelve homogénea porque todos los
individuos que la integran presenten unos rasgos similares, sino porque
reivindican una pertenencia común. Al mismo tiempo, sin embargo,
multitud de Estados se aplicarán a suscitar también una homogeneización
de los rasgos objetivables del pueblo y la nación, empezando por el
idioma y la religión -véase el ensayo 3- y llegando, en el caso de Utopio, a
la vestimenta y el empleo del tiempo de los habitantes.

Como el imaginario estatal está regido por esta articulación entre
Estado, pueblo homogéneo y área de soberanía, la colonización pudo ser
vista como un extraño desarrollo de la historia de Europa desde finales del
siglo XIX, habida cuenta de las teorías políticas arriba mencionadas. Jefes
de Estado como Georges Clemenceau o William Gladstone expresaron,
así, sus reservas respecto a prolongar o intensificar la aventura
imperialista, no tanto en nombre de la deseable autonomía de las
poblaciones afectadas, sino porque aquella aventura podía hacer
estremecer los cimientos del Estado-nación moderno. La conquista se
realiza, en efecto, en detrimento de pueblos diferentes del que confiere su
legitimidad al Estado conquistador, y éste no tiene ni el deseo ni los
medios de asimilar a la nación esos pueblos lejanos. La conquista imperial
disocia, por tanto, el área de soberanía del Estado -amplificada mediante
la conquista- y la nación con la cual dicha área comparte un mismo



territorio instituyente. Como dice Arendt en la obra que dedica
íntegramente a esta cuestión, hay una «contradicción interna entre el
cuerpo político de la nación, y la conquista considerada como un medio
político» (1951, vol. 2, 28). (Tal sería el caso desde las guerras
napoleónicas.) Arendt prosigue señalando que este hiato dio lugar a la
oficialización de la distinción de las «razas» como «sustituto de la
nación», y a un tratamiento burocrático de las poblaciones. El tercer
desvío del presente libro mostrará también que los conocimientos
cartográficos y antropológicos imperantes en Europa durante la misma
época apuntaba a domesticar la pluralidad constitutiva de las poblaciones
del imperio.

El proceso de homogeneización en la escala del territorio estatal llevó
también a un conjunto de instituciones secundarias, sobre todo las que le
permiten ejercer sus funciones de regalía. A ese efecto conviene que tales
instituciones secundarias se conviertan en exclusivas en esa misma escala,
es decir, que se impongan a las correspondientes instituciones que
hubieran podido existir en escalas inferiores.

Tal es el caso, en primer lugar, de la ley, que con Schmitt y Arendt ya
hemos visto que había sido el vector primero del fraccionamiento
territorial. Sin embargo, la adopción de un cuerpo de leyes propias del
Estado no se realiza en un espacio vacío de leyes. El derecho estatal a
lidiar con otras formas jurídicas preexistentes -más locales-, en general
para alinearlas con un principio superior. Este alineamiento pudo
efectuarse -mediante la negación de dichas leyes o mediante su adopción-
para imponer un orden legislativo nuevo, como fue el caso de la
Revolución francesa. En los países federales como Estados Unidos o
Suiza, el orden legislativo superior pudo centrarse en la ley constitucional,
organizar la distribución de las competencias legislativas en la escala de



los estados federados y reservarse un ámbito legislativo restringido. Pero
en ambos casos es el espacio de la autoridad estatal lo que funge de marco
y produce la actividad legislativa.

Deslocalización y estatalización del dinero
Pero es sobre todo con el dinero con lo que este proceso de
deslocalización y estatalización de las instituciones secundarias queda
patente. Si el análisis de la institución de las monedas estatales es objeto
de intensos debates entre los historiadores,19 éstos concuerdan en
reconocer una transferencia progresiva de las competencias de emisión y
regulación del valor de las monedas desde las ciudades hacia los Estados.
Para observar esto, no podemos fiarnos de los nombres dados a las
diversas monedas: en el siglo XVIII sigue siendo frecuente ver monedas
con valores diferentes de un lugar a otro en el seno de un mismo territorio
estatal. Los historiadores prestan atención a otros indicadores como la
instauración de instrumentos bancarios nuevos, bancos centrales -
empezando por el Banco de Inglaterra en 1694- y redes de agencias
bancarias. A fin de cuentas, parece que el proceso de estatalización de las
monedas, que comienza en el siglo XVI20 y no concluye realmente sino
hasta el siglo XIX, resulta tanto de una alineación espontánea de las
prácticas locales -sobre todo mediante la intensificación de los
intercambios interregionales y el establecimiento de mercados interiores-,
como del propio voluntarismo estatal.

Si el ejemplo del dinero es especialmente interesante para analizar la
territorialidad estatal moderna, se debe a que se le reconoce una
característica muy particular en su relación con el espacio, una
característica muy distinta -aunque complementaria- de lo que



observamos para la propiedad inmueble. Georg Simmel ponía de relieve,
ya a comienzos del pasado siglo, que «el dinero tiene el poder de anular
las distancias» (1900, 33), sobre todo porque permite al propietario
proceder a transacciones -principalmente relativas a inmuebles- sin
necesidad de acudir al lugar en cuestión. Anthony Giddens llevó más allá
este planteamiento al ver en el dinero un vector «ejemplar de los
mecanismos de deslocalización de la modernidad» (1900, 34). El dinero
permite, así, desvincular cualquier transacción de intercambio de bienes
del lugar preciso en que tales bienes se hallan, esto es, de la necesidad de
copresencia entre el comprador, el vendedor y el bien intercambiado. Sin
embargo, si, como escribe Claude Raffestin, podemos ver en el dinero el
vector arquetípico del advenimiento de un mundo en el cual se
intercambian signos y representaciones (2006), no es menos cierto que los
Estados empezaron, a partir del siglo XIX -sobre todo con la intervención
de las monedas y de las políticas monetarias-, a hacer del dinero, porque
es un «signo», un instrumento privilegiado de la organización no sólo de
las sociedades sino, además, de la territorialización de las mismas. Antes
vimos que Hobbes ya tenía en mente esto. Como dice Jean-Michel Servet,
«la moneda instituye la sociedad en cuanto sociedad, es decir, que le
confiere unidad por la interdependencia entre sus elementos, e historia a
través de su reproducción» (1993, 1 148).

Este papel que se reconoce a la moneda debe vincularse con -y al
mismo tiempo distinguirse de- el que desempeña la propiedad inmueble.
Ya hemos dicho, en efecto, que la mercantilización de la propiedad
inmueble era una de las características fundacionales de la modernidad
occidental. Ahora bien: la mayoría de las veces, esta mercantilización
requiere una transacción monetaria; dicha propiedad pasa a cambiarse por
dinero, y el dinero pasa a cambiarse por propiedades. A semejanza del



dinero, también la propiedad inmueble podía ser objeto de prácticas de
acumulación y de inversión productiva. Como observa Arendt en la línea
de Hobbes y Locke, «la propiedad perdió su valor de uso privado -que
venía determinado por su emplazamiento- para tomar un valor
exclusivamente social determinado por su perpetua mutabilidad, pues la
fluctuación de los intercambios solamente se podía fijar de manera
temporal con referencia a un denominador común, el dinero» (1958, 69).
Las trayectorias históricas de estas dos instituciones sociales no son, en
absoluto, independientes entre sí.

Así y todo, sus espacialidades son de tipos distintos. En el caso de la
propiedad, la institución cuyas reglas constitutivas el Estado fija
progresivamente es intrínsecamente espacial, ya que presupone la
extensión y condiciona el uso de la misma. El dinero, por el contrario, no
presupone ni condiciona nada semejante. Antes bien, a través de la
moneda el Estado puede influir en la organización de las prácticas de
intercambio en la escala de su territorio. Por otra parte, si la propiedad y el
dinero en cuanto instituciones sociales requieren objetos institucionales -
títulos de propiedad por una parte, monedas y billetes por otra-,
advertiremos desde ahora, antes de volver sobre ello en un ensayo
posterior, que, a diferencia de los primeros objetos institucionales recién
mencionados, los segundos son movilizados por parte de los individuos en
las interacciones sociales más banales, e instilan una referencia al Estado -
y al territorio estatal- en el día a día de tales individuos.



Los ofrecimientos 21de los territorios
estatales

Como ya dijimos, la territorialidad estatal tiene una tercera dimensión que
es complementaria del área de soberanía y de los espacios trazados por los
objetos institucionales. Se trata de lo que he llamado «extensión». Aunque
esta dimensión la introdujimos arriba, su análisis propiamente dicho
parece que llega ya muy avanzado el presente texto, acostumbrados como
estamos a considerarla como algo primordial. En efecto: la forma de
espacialidad que se corresponde con la extensión, con la materialidad
heterogénea del territorio estatal, se presenta espontáneamente como
condición de posibilidad de todas las demás. Y ciertamente lo es, pues,
por remitir una vez más a Arendt -parafraseándola, pero sin demasiado
riesgo-, sin duda podemos decir que la tierra es la quintaesencia de la
condición estatal. Tomar, sin embargo, la extensión como punto de partida
del análisis de la territorialidad estatal no permite entender bien cómo el
Estado moderno lidia con ella, según cuáles objetivos y cuáles
modalidades.

Los objetivos ya los hemos mencionado: controlar una porción de la
superficie terrestre, producir riquezas y contribuir al bienestar del pueblo.
Pero enunciando así los objetivos, nos vemos obligados a movilizar las
otras formas de espacialidad que acaba de repasar el presente texto. La
relación del Estado con la materialidad de su territorio -y ya no sólo con la
de los mediadores y las instituciones que coordina- es indisociable de la
idea que el Estado se hace de su soberanía y de la producción de lo
homogéneo. Estas tres formas de espacialidad se articulan unas con otras
y contribuyen a su mutuo refuerzo.



Una manera de ver en funcionamiento esta articulación consiste en
observar cómo lo heterogéneo de la extensión se aprehende remitiendo a
la preocupación por lo homogéneo. Una de las modalidades con las que el
Estado construyó el conocimiento de su propio territorio consistió, en
efecto, en armonizar el sistema métrico.22 Las medidas de distancia,
durante tanto tiempo tan distintas de una región a otra, fueron
normalizándose progresivamente, ora mediante la fijación de un valor
único para unidades tomadas de la cultura campesina (en Inglaterra y
Estados Unidos la pulgada, el pie, la yarda, etc.), ora mediante la adopción
de una nueva unidad de medida acorde con el conocimiento del universo
(el metro de los franceses). Y esta normalización fue desempeñando un
papel cada vez mayor, como no es difícil suponer, en la producción de los
mapas estatales. Una armonización comparable se produjo en las unidades
de peso y volumen, tanto para facilitar las transacciones en el seno de un
mercado interregional (con ayuda de unas monedas que, según acabamos
de ver, también estaban en proceso de normalización), como para
optimizar la recaudación de los impuestos (organizada en el marco de la
ley). La adopción de un sistema métrico estatal de referencia es, por tanto,
un proceso de homogeneización en toda regla, pero que toma la forma de
una estandarización de las maneras de medir las diferencias.

Un proceso comparable tiene lugar en un ámbito totalmente distinto.
Las páginas precedentes recordaban, en efecto, en varias ocasiones que la
construcción del Estado moderno se lleva a cabo mediante la confiscación
o la subordinación de los poderes locales, sobre todo aquellos que las
ciudades habían adquirido mucho tiempo atrás. Y hemos visto un ejemplo
de la producción estatal de homogeneidad en materia legal o monetaria.
¿Cómo iba a poder, sin embargo, preocuparse un Estado por producir
riqueza y bienestar adoptando una concepción exclusivamente genérica de



la ciudad? Eso sólo les es dado conseguirlo a utopías como la de Moro.
Los Estados modernos experimentaron la necesidad de instaurar
instrumentos de conocimiento de la heterogeneidad fundamental de sus
territorios -mediante los censos de la población, de las actividades y de las
empresas, esto es, mediante la estadística estatal- e incluso de orientar la
estructura de esta heterogeneidad con ayuda de políticas diversas -
innovaciones agrícolas, gestión forestal y, más tarde, disposición del
territorio y urbanismo- para esperar alcanzar los objetivos que perseguían.
Pero entonces, ¿de qué heterogeneidad se trata? Ya no es la
heterogeneidad de las instituciones sociales -que se normalizan conforme
a modelos políticos y administrativos uniformizadores- ni de la
heterogeneidad de las pertenencias, que, comparadas con el apego a la
nación, irán considerándose, cada vez más, algo marginal. La
heterogeneidad de las ciudades y de los lugares se aprehende, a partir de
ahora, esencialmente desde el punto de vista de las formas materiales, los
estados demográficos y las funciones económicas, o sea, desde el punto de
vista de la contribución objetivada que realizan a un territorio que el
Estado persigue optimizar desde la perspectiva de su control o su
productividad.

La extensión -fundamentalmente heterogénea- del territorio estatal
constituye, por tanto, una condición de posibilidad del Estado moderno y,
su optimización, uno de sus objetivos primordiales. Sólo resulta, sin
embargo, verdaderamente estatalizada a través de estas otras dos formas
de espacialidad que son el área de soberanía y autoridad por una parte, y el
espacio de operacionalización -homogéneo- de las instituciones sociales
de las que el Estado se erige en garante.

Si tuviéramos que mencionar un solo testimonio de la conciencia que
los contemporáneos entonces cobran de este proceso de homogeneización



y subordinación de la heterogeneidad de lo local, lo mejor sería recurrir a
Benjamin Constant. En un libro aparecido en 1813 y en el que explica su
oposición a Napoleón, a la conquista de Europa que este último acaba de
emprender y a las reformas que ha introducido en un espíritu que choca
con sus convicciones liberales, Constant escribe:

Los conquistadores de nuestros días -pueblos o príncipes- quieren que sus

imperios no presenten sino una superficie unida sobre la cual el soberbio ojo del

poder se pasee sin topar con ninguna irregularidad que lo hiera o limite su vista. El

mismo código, las mismas medidas, los mismos reglamentos y, si poco a poco es

posible llegar a ello, la misma lengua: he aquí lo que se ensalza como perfección

de toda organización social […] La gran palabra es hoy la uniformidad. Es una

lástima que no quepa demoler todas las ciudades para reconstruirlas todas

conforme al mismo plan, nivelar todas las montañas para que el terreno sea por

doquier parejo. Y me sorprendo de que no se haya ordenado a todos los habitantes

que lleven el mismo traje para que el amo ya no advierta abigarramiento irregular

y chocante variedad (1813, 402).



La triplicidad del territorio estatal
El largo desarrollo que antecede nos permite volver una última vez sobre
la cuestión -central en este ensayo- de la naturaleza del propio territorio
estatal. Ya hemos entendido que había que ver en él tanto un sustrato
material, como un área de soberanía y autoridad del Estado, organizada a
su vez en subdivisiones. Pero la importancia del papel que desempeñan en
su producción las instituciones secundarias -la ley, la moneda, la
propiedad, etc.- exige que en el territorio estatal también veamos un objeto
de creencia colectiva en la fe de las representaciones que de él se procura
la correspondiente sociedad.

Los súbditos de un Estado nunca tienen, en efecto, una experiencia
directa del correspondiente territorio, ya se trate de uno tan minúsculo
como el territorio (tardío) del Vaticano. La conciencia de la existencia del
territorio supone objetos que pueden ser de tres clases. En primer lugar,
esos objetos pueden ser constitutivos del propio territorio, como es el caso
de los edificios administrativos y de diversos monumentos, pero también
de puestos fronterizos. Esto nos recuerda, de paso, que los objetos
institucionales pueden reforzarse mutuamente. (Del mismo modo que no
hay dinero sin propiedad, no hay frontera sin territorio.) Pero esos objetos
también pueden ser del orden de las representaciones, como en el caso de
los mapas estatales. Desde esta perspectiva, el empleo creciente por parte
de los Estados de la producción cartográfica a partir del siglo XVI da
cuenta de la ambición y la capacidad de los Estados modernos de regular
las prácticas sociales y territoriales de un modo simbólico. Por último, las
instituciones de segundo orden -la ley, la moneda, etc.- requieren que se
tome conciencia del territorio, ya que no valen sino en la escala del
mismo.



Provistos de este aparataje analítico, podemos regresar a la Inglaterra de
Moro y Hobbes y mirar cómo el territorio, la frontera y la propiedad -
todos ellos existentes mucho antes del siglo XVI- pudieron tomar una
forma institucional de nuevo tipo merced al aumento de poder del Estado
moderno y, más concretamente, con ayuda de prácticas estatales que dan
cuenta del correspondiente imaginario del espacio.



DESVÍO 2 LA INGLATERRA DE LOS
TUDOR Y LOS ESTUARDO O LA
AUTORREPRESENTACIÓN DEL

ESTADO MODERNO
Entre la publicación de Utopía y la de Leviatán, Inglaterra vive bajo el
reinado de las dinastías primero de los Tudor, y luego de los Estuardo. Los
historiadores ven, concretamente en el reinado de Isabel I, la última de los
Tudor (1558-1603), un primer apogeo del Estado inglés y el surgimiento
de un modelo arquetípico del Estado moderno. A decir verdad, hay
múltiples modos de calificar este aumento de poder: demográfico (con un
rápido incremento de la población británica), económico (con los primeros
signos de revolución agrícola y las primeras expediciones a ultramar),
militar (con la victoria contra la Armada Invencible), etc. Pero el punto de
inflexión que más especialmente nos interesa aquí -donde llevamos más
allá el análisis de los libros de Moro y Hobbes del ensayo que antecede-
pertenece al ámbito de los imaginarios estatales: la transformación de la
relación entre el Estado y el territorio, entre los monarcas y los súbditos,
entre las dimensiones material, jurídica y simbólica del territorio, etcétera.



Génesis de una idiosincrasia insular
En Civilización material, economía y capitalismo, Fernand Braudel
(1967) se pregunta, con un poco de malicia, «cómo Inglaterra se convirtió
en una isla». El guiño que este historiador hace a la geografía -su gran
compañera de camino intelectual- es explícito. La pregunta no tiene por
objetivo, obviamente, datar la pérdida de Calais (1558) y el abandono de
las ambiciones inglesas sobre el continente europeo, ni siquiera la
incorporación progresiva de Irlanda y súbita de Escocia (1707), que
colocó al conjunto de las islas Británicas bajo la autoridad de un monarca
único, al menos hasta la independencia de Irlanda (1920). Apunta más
bien a entender el increíble éxito económico de una de las más notables
«economías-mundo» como resultado del dominio primero del
archipiélago, y luego de los océanos y de una buena parte de las tierras
firmes. En lo que al archipiélago respecta, la argumentación de Braudel es
sencilla: Inglaterra, volviendo la espalda al continente a mediados del
siglo XVI, se embarcó en una especie de conquista interior hecha de
expansión hacia el oeste y el norte, y de desbroce y bonificación de las
tierras húmedas. Este vuelco también la llevó a forjar un mercado interior
que resultó ser un factor de unificación económica y territorial.

Al mismo tiempo, Inglaterra consolida su singularidad religiosa. El país
había abrazado la Reforma por unos motivos esencialmente privados que,
de paso, terminaron de enemistar a Enrique VIII y Tomás Moro, pagando
este último muy caro el desamor.1 Pero hay que esperar al reinado de
Isabel para que la religión anglicana se instale definitivamente. La «isla»
geográfica se convierte en una isla religiosa, al menos hasta que el espíritu
de conquista lleve a la incorporación de la Irlanda católica y de la Escocia
presbiteriana. Pues el rechazo no es tanto a la religión papal, como a su



autoridad: la religión de que Inglaterra se dota está muy cerca del
catolicismo, pero es una religión de Estado que refuerza la autoridad del
monarca sobre sus súbditos. Paralelamente se instala otra ruptura con la
tradición, más sutil y progresiva: la lengua inglesa despega como lengua
de la Administración, pero también como lengua literaria. Shakespeare y
muchos de sus contemporáneos escriben en inglés. Carlo Ginzburg, quien
también jugó con la imagen de la isla en una recopilación de ensayos
(2002), mostró que los poetas ingleses de mediados del siglo XVI, sobre
todo Philip Sidney -durante un tiempo muy próximo a la reina-,
promovieron la rima en lengua inglesa como forma de emancipación
frente a la poesía griega y latina, y de afirmación (proto)nacional.

Otra manifestación del proceso de insularización de Inglaterra reside en
la reflexión que se desarrolla a comienzos del siglo XVII sobre la doble
característica del cuerpo del rey. En 1603, a la muerte de Isabel, accede al
trono, conforme a la voluntad de la reina, Jacobo, ya rey de Escocia y
primero de los Estuardo. Inglaterra y Escocia pasan a estar unidas bajo
una misma Corona durante algunas décadas sin renunciar, sin embargo, a
su independencia. Para justificar esta unión, Francis Bacon (1603) expone
públicamente el siguiente razonamiento: el «cuerpo natural» del rey -
inalterado- y su «cuerpo político» -profundamente modificado- deben
ajustarse uno a otro. La cuestión de la dualidad del cuerpo del monarca
está anclada en una larga tradición. (Véase Kantorowicz, 1989.) Hobbes la
trata en Leviatán, sacando las consecuencias de su teoría del contrato
social: tanto el cuerpo orgánico del rey como el cuerpo político del pueblo
-de naturaleza institucional- se consideran «naturales» y concordes, como
ilustra magníficamente el frontispicio del libro. (Véase Lapierre, 1980.)
Con Bacon, sin embargo, este ajuste de los dos cuerpos requiere de un
tercero de naturaleza territorial. El ajuste que hace necesaria la fusión de



Escocia e Inglaterra pasa por la invocación de este cuerpo geográfico.
Bacon propone, en efecto, que los territorios unidos de Escocia e
Inglaterra sean llamados en adelante con un mismo nombre, Gran Bretaña.
De paso propone también que los nativos de cada reino se naturalicen
igualmente en el otro. El ajuste de los tres cuerpos en Bacon responde,
como en un eco, a la concepción de éste del Estado gestor -véase Weber,
2003-, un Estado ocupado en gestionar tanto un «territorio» como una
«población». «La grandeza de un Estado en extensión y territorio es
susceptible de medirse (fall under measure), y la magnitud de los recursos
y los ingresos es susceptible de contarse (fall under computation). La
población se puede conocer mediante censos y, el número y la importancia
de las ciudades, mediante mapas y planos» (Bacon, 1597).

Bajo el reinado de Isabel y en las décadas siguientes se produce, por
tanto, una interesante convergencia de procesos. El salto de la mirada
estatal desde el continente hacia el archipiélago y los océanos, el
surgimiento de un mercado interior, la afirmación de una literatura en
lengua inglesa, la estabilización de la religión anglicana y la
conceptualización de una equivalencia entre territorio insular, monarca y
pueblo tienen parte, todos ellos, en la insularización de Inglaterra y en la
producción voluntaria de un espacio unificado.



El mapa al servicio de la territorialidad
estatal

En lo que va del libro, me he referido al mapa en bastantes ocasiones.
Primero para mostrar que, el tipo de espacialidad que guía su realización,
guio el modelado de Utopía que hizo Moro. Luego para sugerir que dicho
tipo de espacialidad había desempeñado un papel particular, pero decisivo,
en la institucionalización del territorio del Estado. Ahora podemos
estudiar más en detalle cómo se impone en las prácticas estatales de la
Inglaterra de esta época.

Si, a comienzos del siglo XVI, la cartografía inglesa parece ir retrasada
respecto a la de múltiples regiones europeas, un siglo después se ha
convertido en una de las más avanzadas técnicamente y en una de las más
sofisticadas. Este progreso espectacular ha de atribuirse, en primer lugar, a
los navegantes y a los mercaderes. Como sus colegas de las Provincias
Unidas de los Países Bajos o de Portugal, los navegantes ingleses son los
más ávidos demandantes de cartas náuticas y portuarias fiables que
acompañen su despliegue por los mares del globo. (Véase Brotton, 1997.)



Ilustración 5 Este mapa presenta el conjunto de Inglaterra y el país de Gales. Es el

primero de los treinta y cinco mapas que integran el Atlas, como para dar un panorama

general de la ubicación de los treinta y cuatro mapas restantes, que, más detallados,

representan ora un condado, ora un grupo de condados contiguos.

Christopher Saxton, Atlas de los condados de Inglaterra y Gales, 1579.

Luego tocó a los estudiosos embeberse de cartografía tras haber
sucumbido a los encantos de la geometría. La primera edición inglesa de
los Elementos de Euclides, traducida por Henry Billingsley, es un éxito
notable. Su prologuista, el eminente matemático y ocultista John Dee -
amigo de Gerardo Mercator-, enseñó geometría a mercaderes y
agrimensores durante estancias en el continente y se apasionó por los
mapas, de los que reunió una colección privada excepcional. (Véase Hill,



1965.) El texto de su prefacio, muy leído en su época, es una auténtica
celebración de la geometría y de sus usos en multitud de ámbitos de las
artes y las técnicas. Celebra asimismo la geografía conforme se concebía
entonces, es decir, como medida y representación del mundo. Gracias a las
virtudes de la geometría, «la geografía […] puede ahora describirse y
dibujarse de manera analógica, con arreglo a la naturaleza de la verdad»
(citado por Smith, 2008, 48).

En realidad, esta exitosa obra no es tanto que preceda, sino que
acompaña, la pasión por los mapas y los globos terráqueos que se había
apoderado de las élites inglesas. De lo cual da cuenta el propio Dee en este
mismo prefacio. Se dice impresionado, en efecto, por la presencia de
globos terráqueos en toda clase de lugares públicos y privados, globos
terráqueos de todos los tamaños y tipos, y cuyos detalles parecen haber
sido elegidos por los correspondientes propietarios. (Véase Brotton, 1997,
20.) La geometría y la cartografía se convierten entonces en objetos de un
interés social, de una «conciencia cartográfica» (Barber, 1992) mayor que
en ningún otro lugar salvo, tal vez, en las Provincias Unidas de los Países
Bajos. De este interés ha podido decirse que resultó «esencial tanto para
individuos en busca de la excelencia espiritual, como para una nación en
busca de la supremacía europea» (Cormack, 1997, 165).

La pasión inglesa por la cartografía no nació, por tanto, de un interés de
la monarquía del Estado inglés; pero éste se apropia de ella en seguida.
Aparte de los documentos útiles para militares y exploradores -cuya
confección fomenta-, el Estado inglés estimula el desarrollo de una
cartografía de un tipo nuevo, que aún no tiene parangón en el continente:
la cartografía detallada de su territorio. La realización más notable en este
ámbito es la de Christopher Saxton. Su Atlas de los condados de
Inglaterra y Gales, publicado en 1579 tras cinco años de labor, se inspira



en el atlas de Ortelio. Muestra los treinta y cuatro condados del reino -por
separado o por grupos de dos o tres- y el conjunto del reino en un mapa de
síntesis (véase la ilustración 5). Aunque es probable que la iniciativa de
este atlas no fuese de la Corona,2 la reina Isabel lo hace suyo, a cambio de
lo cual recompensa generosamente al cartógrafo y a su comitente, uno de
sus consejeros de confianza.

La revolución que este atlas introduce tiene varios rostros. Los mapas
de Saxton son de los más fiables de su época en términos de medición
geométrica. También son los más detallados. Pero lo más importante no es
eso. La principal novedad introducida por Saxton -y que probablemente
sea lo que tanto interesó a la Corona- es el hecho de que este atlas erige al
reino visualmente como marco de referencia desde el cual todas las partes
se van a representar del mismo modo. Por último, los mapas representan
los condados, aunque vayan desprovistos de leyenda, conforme a
modalidades relativamente armonizadas y escalas comparables.3 Con
otras palabras: Saxton adopta un modo de representación que hace que las
partes dependan de un todo que se postula -el territorio inglés- y las hace a
todas conmensurables. Además, los aspectos geométricos de la cartografía
-percibidos ahora como condición de verdad- se imponen sobre los de los
mapas locales y regionales preexistentes, en los cuales el empleo de la
geometría seguía siendo raro aún. Se ha podido decir que entonces se
estaba produciendo el tránsito desde una «evocación impresionista del
lugar (place)» hacia una «representación exacta (accurate) del espacio
físico» (Smith, 2008, 46). Esta transición participa de esa producción de
homogeneidad y subordinación de lo local de la que hablaba largamente el
ensayo anterior. Al pasar por el filtro neutralizador de la geometría, la
configuración del país se encontraba «estabilizada independientemente de
la diversidad de opiniones, costumbres y conocimientos tradicionales



localizados» (Smith, 2008, 62). La apropiación de esta realización por
parte de la reina atestigua el interés práctico que la Corona ve en disponer
de esta forma de representación, pero a la vez constituye un acto fundador
de la soberanía monárquica y del surgimiento -todavía tímido- de un
nacionalismo inglés. (Véase Helgerson, 1986.) El tremendo éxito que
encuentra durante el primer cuarto del siglo el atlas de Saxton -del que
encontramos ejemplares en multitud de domicilios de la época- evidencia
que la élite inglesa se adhiere a esta visión monárquica y nacional.

Retratos y firmas
Pero aún hay más. La Corona inglesa se apropia también de la geometría,
la geografía y la cartografía modernas para hacer de ellas instrumentos de
su propia puesta en escena iconográfica. Entre los numerosísimos retratos
de Isabel, varios la presentan con globos terráqueos o esferas armilares.
Podemos ver en ello tanto un indicio de las pretensiones universalistas de
los monarcas de la cristiandad, como la adhesión de Isabel a la curiosidad
científica de su época y una evocación de sus ambiciones imperiales. Un
grabado la hace incluso cubrir con los brazos abiertos el sistema solar,
como si allí se colocara en sustitución del Dios creador.

La representación de mapas en los retratos de la reina es más bien rara,
pero un cuadro en concreto pone en escena el mapa y la simbología del
poder territorial de la monarquía de un modo espectacular. Me refiero a un
retrato pintado en torno a 1592 por Marcus Gheeraerts el Joven y
encargado por Henry Lee, un hombre cercano a la reina el cual quería
reconciliarse con ella tras un tiempo en desgracia (véase la ilustración 6).
Encarga la pintura para exponerla con ocasión de una visita de Isabel a sus
tierras. A la soberana se la muestra, un poco tiesa en un vestido



encorsetado a la altura del torso y amplio bajo la cintura, en pie sobre un
mapa de su reino, a todas luces el de Saxton. Sabemos que la reina, que
descubre el lienzo una vez terminado, pidió modificaciones relativas a la
composición global y a la representación de su figura; pero parece
satisfecha con su insólita posición sobre el mapa más famoso de su reino.
Sin exagerar la importancia de este cuadro -que no fue un encargo de la
Corona-, el dispositivo lleva al extremo ese juego de equivalencia de
identidades que entonces caracteriza a la cartografía real. Aquí la reina no
es, al contrario que Leviatán, la encarnación en imagen de la suma de sus
súbditos, sino que es la autoridad soberana que reina sobre un territorio.
La identidad del territorio, la identidad monárquica y la identidad del
pueblo se tratan en términos de equivalencia, atestiguando el poder del
mapa -poder igual de emblemático que de práctico- y la centralidad del
territorio en el imaginario monárquico.

Si este cuadro y el frontispicio del atlas de Saxton dan el protagonismo
a la persona de la reina, el atlas sabrá sobrevivir a ésta y disociarse de su
imagen. La prueba es que esta obra seguirá siendo, en forma de nuevas
ediciones, la principal referencia cartográfica durante el primer paréntesis
revolucionario y republicano (1641-1660). (Véase Helgerson, 1986.) Con
lo que el atlas de Saxton resulta, a largo plazo, menos monárquico que
estatal. Lo demuestra también el hecho de que, en ediciones posteriores,
las armas de la Corona desaparecen y pasa a figurar el nombre del
cartógrafo. La posteridad de la representación moderna del territorio
nacional se atribuye, en última instancia, más al autor que a la reina que le
había dado amparo. Estos procesos ulteriores evidencian -si es que hiciera
falta- que el salto cualitativo cartográfico que Inglaterra inicia antes que
los países del continente no es un fenómeno accidental -vinculado
simplemente a los protagonistas del Atlas de los condados de Inglaterra y



Gales o incluso a atlas posteriores-, sino que caracteriza la modernidad del
Estado en cuanto tal, tanto en Inglaterra como, un poco después, en otras
partes de Europa.

Ilustración 6 Como tantos otros realizados en vida de la reina, este retrato, encargado

por Henry Lee, pone en escena a Isabel de manera solemne y hierática. Su originalidad

reside principalmente en el mapa de Inglaterra sobre el cual la soberana se encuentra de

pie. Dicho mapa es sin duda una réplica -solo que en perspectiva- del mapa de

Christopher Saxton.

Marcus Gheeraerts el Joven, Isabel I de Inglaterra, hacia 1592, National Portrait Gallery, Londres.



La pasión por los estate maps
Entre los atlas que prosiguen el empeño de Saxton de cubrir el reino de
Inglaterra de mapas uniformizados, está el de John Norden, confeccionado
entre 1592 y 1604. Su Speculum Britanniae -literalmente «Espejo de
Inglaterra»-, que también se presenta bajo la forma de un juego de mapas
de diferentes condados ingleses, quedó inacabado por falta de recursos.
Igual que en Saxton, encontramos un notable dominio de la geometría.
Ambos atlas se distinguen, sin embargo, en un rasgo principal: si los
mapas de Saxton dan el protagonismo al relieve, a los cursos de agua y al
hábitat, los de Norden privilegian la designación de las haciendas (estates)
y los palacios de la nobleza y de la gentry. Esta novedad da cuenta de la
creciente importancia de esas grandes propiedades y de la idea -más bien
nueva- de que ahora las élites inglesas podían identificarse con aquellas
campiñas jalonadas de propiedades rurales y privadas. (Véase Helgerson,
1993.) Atestigua asimismo el papel cada vez más importante de los
geómetras-agrimensores (surveyors) en la producción cartográfica inglesa.
(Norden era uno de esos profesionales.) La revolución de la propiedad
inmueble que Inglaterra experimenta a partir del siglo XVI, arranca con el
movimiento de las llamadas enclosures, que va a transformar tanto la
campiña inglesa como las relaciones sociales, y en consecuencia termina
hallando su traducción en los mapas del reino.

Esta revolución suscita otro desarrollo de la historia de la cartografía
inglesa: los estate maps. Los primeros que conocemos datan de las
décadas de 1570 y 1580; durante los decenios que siguen, se multiplican
rápidamente. Los historiadores han identificado claramente los motivos de
este entusiasmo: en una época en que el mercado de la tierra está
ampliándose, va haciéndose cada vez más común que un título de



propiedad vaya acompañado de un mapa de los correspondientes bienes.
También dan utilidad a tales documentos los casos de litigio que se llevan
a los tribunales, igualmente de manera cada vez más habitual. Por otro
lado, la promoción del progreso agrícola, concretamente por parte de la
élite puritana -cuya importancia crece en el país entre mediados del siglo
XVI y mediados del siglo siguiente-, fomenta un enfoque racional y
metódico de la gestión de los bienes. Pero tampoco debemos olvidar el
valor emblemático de tales mapas. En el manual que dedica a
promocionar su actividad y sus métodos -Surveyor’s Dialogue-, John
Norden menciona que el estate map puede ser un objeto de contemplación
para un propietario al que así es dado abarcar con la vista, desde su
poltrona, el conjunto de sus bienes y las señales de su éxito.4 En pocas
décadas, el estate map adquirió, por tanto, una función administrativa, una
función jurídica, una función técnica y una función ostentatoria,
convirtiéndose igualmente en «el símbolo más elocuente del rango y la
calidad del propietario» (Beauroy, 2002, 5), esto es, de su identidad social.

Una de las condiciones para que los estate maps adquirieran tal estatus
era que se confeccionasen con los útiles más avanzados de la geometría y
la técnica. El redescubrimiento de la geometría euclidiana -cuyos efectos
en la cartografía de los condados y en el pensamiento de cartógrafos como
John Dee ya hemos visto- y la invención de la trigonometría en Escocia a
comienzos del siglo XVII, también desempeñaron un papel decisivo aquí.
El propio Thomas Hobbes, quien igualmente era -como antes dijimos- un
apasionado de la geometría, trabajó por dinero para los condes de
Devonshire y Newcastle cartografiando sus numerosas haciendas de las
Midlands y el suroeste de Inglaterra. (Véase Beauroy, 2002, 86.) La
enseñanza de la geometría se instala en una serie de instituciones
encargadas de la formación de los surveyors, así como en las



universidades. Por último, las necesidades del mercado por una parte, y el
nivel creciente de conocimientos geométricos y técnicos exigido por otra,
propician que los land surveyors se constituyan como un influyente grupo
socioprofesional en toda regla, lo mejor para promover «la exactitud
geométrica» de sus producciones. Además, el entusiasmo de los
propietarios parece tal, que en ocasiones se forman en la geometría para
poder proceder ellos mismos al cartografiado de sus propiedades.

El éxito de los estate maps entre los grandes propietarios, y el
sentimiento de orgullo que parece procurarles la confección o la
contemplación de tales mapas, resultan reveladores sobre el signo de
distinción social que tales mapas suponen. No es de extrañar, por tanto,
que la realización de los mismos fuese objeto de contestación social en la
Inglaterra de ese entonces. Los historiadores han identificado, en efecto,
numerosos casos de resistencia al cartografiado por parte de campesinos
conscientes de que la agrimensura servía a la constitución de grandes
haciendas privadas. Norden concibió su manual de agrimensura a la
manera de un diálogo -como el título de Surveyor’s Dialogue indica-, por
ser la mejor forma de contestar los procedimientos tradicionales y
neutralizar las objeciones de los granjeros. De modo que, a su manera, se
hace eco de las protestas de su tiempo, concretamente en esta declaración
de un granjero: «Vos sois la causa de que se prive de su propiedad a los
hombres, quienes se ven en ocasiones despojados de las libertades que
disfrutaron largamente en estas tierras. Las costumbres están trastocadas,
quebrantadas y, a veces, pervertidas o proscritas por causa vuestra […]
Millones de personas apuradas, que podrían vivir en sus granjas,
inmuebles, casas y tierras, ven ahora su día a día turbado por vuestra
visión estrecha de las cosas, medir la cantidad de vuestros bienes, observar
su calidad, recontar su valor, adquirir los bienes de los cuales viven los



hombres de los alrededores» (citado en Smith, 2008, 51). La producción
de los estate maps y la puesta de los conocimientos geométricos al
servicio de los grandes propietarios, también desempeñaron un papel
significativo en esa constitución de importantes desavenencias sociales
que acompaña al movimiento de las enclosures.

Retratos, atlas y mapas en el punto de
inflexión de la relación entre el soberano y

sus súbditos
La Inglaterra de los siglos XVI y XVII resulta, pues, emblemática para la
invención de la territorialidad del Estado moderno. Dicha territorialidad
da cuenta de las finalidades y modalidades del dominio mental y fáctico
de la extensión, pero también de la transformación de una sociedad que
entonces tiende a repensar lo que la diferencia de la anterior y lo que la
hace mantenerse como un todo. El proceso está entonces guiado
principalmente por las nuevas aspiraciones de las élites, que echan mano
de instituciones modernizadas -como la propiedad inmueble- y de
instrumentos nuevos como la cartografía de detalle.

Este doble motor de la recomposición territorial en proceso -de
iniciativa estatal con fines estratégicos y administrativos por un lado, y de
iniciativa privada con implicaciones territoriales y cívicas por otro lado-
refleja a su manera uno de los grandes debates que culminaron en la época
de la Revolución inglesa: ¿es el territorio ante todo propiedad del
soberano, que organiza a su conveniencia y con vistas al bienestar del
pueblo? ¿O es el marco, el recurso primario y el proyecto de
Commonwealth al que contribuye cada uno de los sujetos, especialmente
mediante la apropiación de la tierra y la aparición de una concepción del



Estado como garante de los derechos de los propietarios? Hemos visto que
este debate, que moviliza, en los argumentos jurídicos y de filosofía
política adoptados por los protagonistas, la articulación de las diversas
dimensiones -institucionales, materiales y simbólicas- del territorio, se
jugó también en el terreno de la iconografía: retratos, atlas y mapas están
también ahí para dar rostros diversos al territorio estatal en el momento en
que la relación entre el soberano y sus súbditos inicia un giro decisivo.
Éstos ofrecen varias imágenes de la creciente propensión de los actores de
esta revolución mental y política en argüir de formas diferenciadas de
justificación de sus roles políticos y de su estatus social, tras la expresión
de formas de anclaje a la tierra y en el territorio.



DESVÍO 3 CIENCIA E IMAGINARIO
ESTATAL EN LA INDOCHINA COLONIAL

Una «pesadilla psicodélica»
Una «pesadilla psicodélica» (psychedelic nightmare): así es como A.
Terry Rambo (1997), investigador especialista en Vietnam, califica la
tarea del cartógrafo encargado de representar la localización de los
«cientos de grupos culturales distintos dispersos por el paisaje» de los
altos del norte del país. Dicho cartógrafo se ve obligado a representar «un
caleidoscopio multicolor de pequeños puntos y manchas» (a multi-hued
kaleidoscope of tiny dots and splotches); a tal extremo están imbricadas
las poblaciones. Y para colmo, semejante mapa no da cuenta sino muy
imperfectamente de la realidad, ya que la heterogeneidad impera hasta la
escala del poblamiento de las aldeas.

Esta característica del poblamiento de los altos del Sudeste asiático es
bien conocida desde hace mucho tiempo. Lo advierten ya los militares
franceses que proceden a explorar la región durante el último tercio del
siglo XIX. Jules Harmand, un médico que participa en algunas de aquellas
expediciones, habla de «pulverización de las naciones» (citado por
Thomas, 2004). En ese entonces, sin embargo, la Administración colonial
suele conformarse con denominar a las poblaciones de las zonas altas con
un término genérico, moïs, que está tomado del idioma asamés y significa
«montañeses». Cuando la presencia francesa pasa, sin embargo, del modo
de exploración y «pacificación» al de ocupación y administración, se
impone la necesidad de conocer mejor los detalles de las poblaciones de la
colonia. Tras una serie de tentativas cartográficas bastante toscas, en 1903



el gobernador general ordena, a instancias del director de la Escuela
Francesa del Lejano Oriente, que se efectúen pesquisas étnicas en todas
las circunscripciones de Indochina. Dichas pesquisas debían «obtener los
elementos para una estadística étnica, vale decir, para un recuento de los
grupos con sus respectivas ubicaciones geográficas, y con una
determinación sumaria de sus físicos, sus costumbres y sus lenguas»
(Eugène, 1905, 200). Los resultados de tales indagaciones son mejores
para los territorios que se encuentran bajo la autoridad directa del Ejército
y, más concretamente, del comandante Lunet de Lajonquière. En la
publicación en que culmina aquel trabajo (Lunet de Lajonquière, 1904), la
tipología de las poblaciones adoptada -veintisiete grupos étnicos
repartidos en cuatro grandes categorías- oscila aún un poco, habida cuenta
del estado de los conocimientos sobre el poblamiento de la región. El
mapa anejo a la publicación retoma dicha tipología, pero simplifica
considerablemente el reparto de los grupos. Confeccionado a partir de
planos realizados a una escala de 1/100 000, se publica a una escala de 1/1
000 000 y pierde, por ello, lo esencial de la precisión de las informaciones
recopiladas. Como bien dicen los investigadores que analizaron el corpus
de mapas etnolingüísticos coloniales, la «noción de heterogeneidad
lingüística sobre el terreno se pierde por completo cuando se representan
[en un mapa] zonas monocromas o que indican un esquema de
poblamiento, pues tal principio compromete la posibilidad de representar
la presencia de varios grupos distintos en el mismo lugar» (Michaud,
Turner , 2002, 291). Con todo, el mapa de Lunet de Lajonquière presenta
un grado de finura muy superior al de los mapas que lo precedieron, pero
también al de los posteriores. Los mapas y atlas confeccionados hasta
mediados del siglo XX se hacen a escalas similares y, de hecho, rara vez
especifican las condiciones en que se realizaron. Únicamente gana en



precisión la diferenciación de las poblaciones, adoptándose
progresivamente la tipología de las cincuenta y cuatro minorías étnicas
oficializada por el gobierno vietnamita tras la independencia.

Espacializar las etnias
No sabemos si Lunet de Lajonquière vivió la tarea que le encomendaron -
sin duda ardua- como una «pesadilla». Lo que nos consta es que el
ejercicio de la cartografía de los grupos étnicos, en ese entonces se
concibe como una etapa necesaria de la producción de conocimientos
sobre la colonia, pero también como un prerrequisito para una
administración eficaz de ésta. Tal evidencia no sólo rige para la rutina
administrativa, sino también para la etnología de la primera mitad del
siglo XX. Dicha disciplina colocó entonces una doble operación espacial
en el núcleo de su razonamiento y de su método: por una parte, concebir
los hechos etnográficos desde el punto de vista de su localización (sobre
todo los grupos que asocia a «territorios», esto es, a áreas ensambladas y
exactamente delimitadas); por otra parte, trasladar esos territorios, en una
forma por tanto sintética, a mapas que produce al mismo tiempo el
Ejército. El terreno de los militares se convierte en el terreno de los
etnólogos, y ambos se piensan en términos cartográficos.

Este doble presupuesto de la etnología, que esta disciplina comparte
hasta cierto punto con la geografía regional y con la morfología social -
que están despegando en ese mismo momento-, reposa en una idea que
entonces se instaló perdurablemente en estos ámbitos de estudio. Los
grupos humanos se habrían constituido en la superficie de la Tierra
conforme a un principio de proximidad al que se puede tomar la medida
de tres formas distintas y complementarias. Para empezar, los individuos



que proceden de un mismo grupo son portadores de una misma cultura
material y de un mismo conjunto de símbolos para los que es importante
trazar el área de extensión. Luego, cada uno de esos grupos ha entablado
una relación específica con su entorno natural la cual condiciona su modo
de vida y deja su impronta, a su vez, en dicho entorno. Por último, los
grupos en cuestión están dotados de instituciones que regulan las
modalidades de ocupación y defensa de la extensión en la que viven. En el
primer caso, el espacio es un área cultural; en el segundo, un medio; en el
tercero, un territorio en el sentido institucional del término. Los manuales
de la época son elocuentes. Este paradigma desempeñó un papel
fundacional en la historia de la etnología. Encontramos una expresión de
lo más transparente en Bronisław Malinowski -«Una tribu […] es una
unidad política y económica que ocupa un territorio contiguo y tiene las
mismas leyes y la misma constitución social» (citado por L’Estoile, 1994,
152)- y en Marcel Mauss (1926).



El territorio, la etnia y la cultura o cómo
fijar lo fluido

Este trabajo de identificación de las poblaciones por las áreas culturales,
las relaciones con el medio y las instituciones territoriales con ayuda del
mapa ha sido objeto de multitud de críticas por parte de antropólogos y
geógrafos a partir de la década de 1970. Pero, antes de detallar algunas de
tales críticas, es interesante constatar que varias de ellas ya están latentes
en tres observaciones escritas por el propio Lunet de Lajonquière.

El comandante observa, en primer lugar, que la distribución de los
grupos instalados por los altos de Tonkín no es principalmente horizontal,
sino vertical. Esta «superposición de los grupos en las distintas altitudes»
(1904, 29) hace que vivan en entornos ecológicos diferentes. Luego
sugiere que estos grupos participaron en diversas oleadas sucesivas de
asentamiento, instalándose, cada grupo nuevo que llegaba, en un nivel
superior al último que estaba ya ocupado. La gramática cartográfica tiene
dificultades, sin embargo, para dar cuenta de esta clase de superposiciones
y movimientos, que están mal documentados.

Estas dos primeras observaciones, cuyo alcance geográfico rige para
gran parte de los altos de la península de Indochina, animan a los
investigadores a profundizar y afinar su conocimiento del área de
poblamiento y desplazamiento de cada uno de los grupos identificados.
(Véase Bruneau, 2002.) A la hora de identificar las correspondencias entre
estratos ecológicos, tipos de poblamiento y modos de producción agraria
destacarán sobre todo los geógrafos alemanes de mediados del siglo,
especialmente Wilhelm Credner (1935) y Harald Uhlig (1969) para el
norte del reino de Siam, fuera por tanto de las zonas de colonización
francesa y británica. Pero ninguna de estas profundizaciones cuestiona el



modelo de pensamiento que las justifica, sino que esta misma
investigación de adecuación entre cultura material y área geográfica -
incluso territorial- sigue siendo el hilo conductor de estos trabajos, sin
perjuicio de que puedan movilizar, en el detalle, esta otra manera de
compartimentar la superficie de la Tierra que son los niveles o estratos
ecológicos.

Una tercera observación de Lunet de Lajonquière tiene, no obstante, un
alcance mucho mayor. El comandante constata, para estos grupos
diferentes, la existencia de «leyendas comunes sobre su origen» (1904,
161). Se declara convencido de la ausencia de «diferencias raciales» entre
la mayoría de los mismos. Un comentarista del informe de Lunet de
Lajonquière concluye poco después que, «en una época más o menos
reciente, estas poblaciones, hoy dispersas, formaban parte de un mismo
pueblo» (Eugène, 1905, 206). Estos grupos y sus respectivos «territorios»
resultarían, así, de un proceso de diferenciación cuya memoria habría sido
conservada, al menos parcialmente, por los principales interesados.

Esta tercera observación tiene pocas consecuencias prácticas para el
Ejército y la Administración franceses, ya que no está en condiciones de
desviarlos de su objetivo principal, que sigue siendo identificar y localizar
a las poblaciones de los altos de la colonia. Puesta en diálogo, sin
embargo, con la segunda, prefigura las cuestiones que se plantearán
quienes, mucho después, cuestionarán los fundamentos mismos de una
reflexión sobre la espacialidad de las sociedades tradicionales. La
observación que nos ocupa desplaza, en efecto, potencialmente la cuestión
central del estatus del espacio en la antropología. La cuestión ya no sería
saber cómo una sociedad forma un todo con su territorio, sino las
modalidades conforme a las cuales, dado un conjunto, varios grupos se
diferencian unos de otros movilizando, llegado el caso, la extensión. Lunet



de Lajonquière no es antropólogo; él no tiene motivos para formular este
tipo de pregunta, y menos para darle una respuesta. Pero lo hicieron otros
que trabajaron en el Sudeste asiático bastante después, sobre todo Edmund
Leach.

Este antropólogo británico se dio a conocer con un libro que, publicado
en 1954, sintetiza años de investigación en las tierras altas de Birmania. El
terreno no es nuevo, pero su preocupación por estudiar varias poblaciones
desde una perspectiva relacional lo es sin duda. Dan Sperber resumió
como sigue la parte del análisis de Leach que nos interesa aquí:

Al nordeste de Birmania viven dos poblaciones: los shan -principalmente en los

valles- y los kachín en las zonas altas […] Los shan hablan, casi todos, dialectos

de un mismo idioma -el tai-, son budistas, cultivan arroz por inundación y viven

en Estados «feudales» dispersos en medio de las poblaciones kachín […] En el

seno de los Estados shan hay una proporción fuerte, incluso mayoritaria, de

personas que no son shan, concretamente de individuos kachín. Los kachín hablan

multitud de dialectos de cuatro idiomas diferentes […] repartidos de manera

irregular; practican ora una cultura itinerante, ora una cultura de terrazas […]

Viven en pequeñas comunidades de algunas aldeas que se organizan conforme a

un modelo aristocrático (gumsa), o conforme a un principio igualitario (gumlao).

No son budistas (Sperber, 1967, 125).1

De modo que estas dos poblaciones, los shan y los kachín, distan de ser
homogéneas, al menos desde el punto de vista lingüístico. (En el segundo
caso, también desde la perspectiva de las prácticas culturales y las formas
de organización política.) Además, imbricadas como están, es imposible
diferenciarlas en términos territoriales. Y, para colmo, algunas de sus
características cambian con el tiempo. Según las épocas -concretamente
según la capacidad de unos y otros para lograr un excedente económico y



hacer uso de él con fines políticos-, «las comunidades gumsa se vuelven
gumlao y viceversa», y «algunos kachín se vuelven shan». Leach observa,
por tanto, que los grupos, sus sistemas políticos y sus prácticas agrarias
cambian según las circunstancias mientras sus mitologías dicen lo
contrario, escenificando más bien la estabilidad de los grupos y los
estatus.

Esta publicación tiene dos consecuencias importantes. Una es de
alcance general y queda un poco lejos de los objetivos del presente libro;
es metodológica y plantea la cuestión de la actitud que el etnólogo debe
adoptar respecto a los relatos y mitos que recopila. La segunda consiste en
la pregunta de qué hay que hacer en antropología con esas situaciones en
las que la pertenencia de un individuo a un grupo, las relaciones entre los
grupos mismos y los lazos que vinculan a cada grupo con su entorno se
vuelven lábiles. Desde esta perspectiva, el análisis de Leach abre la puerta
a un cuestionamiento profundo del imaginario del espacio sobre el que
reposaba su disciplina.



Dinamitar los vínculos esenciales entre
cultura, identidad y territorio

Los sucesores de Leach no se privan de hacerlo, pero de forma
especialmente vigorosa a partir de la década de 1980. A decir verdad, este
cuestionamiento toma diversas formas y apunta a diferentes objetos.

Numerosos autores de estas últimas décadas han señalado la
incapacidad del paradigma territorial elaborado en Occidente para dar
cuenta del imaginario y las prácticas del espacio autóctonos. Esta
constatación rige para los antiguos Estados que existían en el Sudeste
asiático, del que ahora se comprende que concibieron e hicieron operativo
su control del espacio y de las poblaciones conforme a un modelo distinto,
un modelo que básicamente prescinde de las ideas de área de soberanía y
población homogénea, ignora la figura de la frontera según se entiende en
Occidente, y deja el papel de la cartografía en algo marginal. Hay quien ha
propuesto hablar de «Estados-mandala» (Bruneau, 2014) para señalar esta
especificidad y, de manera casi subliminal, anclarla a una concepción
cosmogónica propia de esta región del mundo. Pero esta constatación de
la inadecuación del imaginario del espacio dominante en las sociedades
occidentales a las realidades del Sudeste asiático, también rige para las
comunidades autóctonas. En vista de una nueva generación de trabajos
concebidos en la estela de los de Leach, se ha pasado a cuestionar la idea
misma de que dichas comunidades sean territoriales en el sentido en que
este término se emplea con relación a Occidente. La articulación
fundacional entre cultura, identidad y territorio postulada para cada
comunidad -característica, por tanto, del imaginario antropológico- ha
sido tachada de simplista. Algunos han construido una crítica de las
«concepciones de la cultura circunscritas territorialmente» (Escobar, 2001,



146);2 otros, para referirse a esa articulación que se considera necesaria
entre cultura, identidad y territorio, han hablado de un «triángulo mágico»
(Abélès, 2001), con una ironía dirigida sin duda a los antropólogos.3

Gracias a esta revaluación de los paradigmas fundacionales de las
disciplinas afectadas, se han tratado de identificar los motivos que habían
llevado a la adopción de los mismos. Las respuestas formuladas apuntan
ora al etnocentrismo -ávido de exportar esquemas elaborados en
Occidente-, ora a la alianza objetiva entre la ciencia y la Administración
coloniales en su común preocupación por poner orden en las poblaciones
locales fijándolas a lugares exactamente circunscritos y facilitando, con
ello, su tutela. La crítica del etnocentrismo apuntaba a un imaginario del
territorio de la ciencia occidental que los estudiosos decimonónicos habían
exportado sin demasiada conciencia de su pertinencia limitada. El empleo
del mapa pudo contribuir en la medida en que determinaba la labor
etnográfica. El razonamiento mediante la imagen cartográfica no había
cobrado conciencia de que la propia imagen formaba parte del
razonamiento.

En lo que se refiere a la alianza entre la ciencia y la Administración
coloniales, numerosos autores han señalado que el imaginario
antropológico había contribuido al hecho de que la tesis del anclaje
territorial de las comunidades era menos un atributo objetivables de
aquellas poblaciones, que el estado en que el dominio colonial las instaló.
Arjun Appadurai es de los antropólogos que hacen las críticas más
virulentas: «Las poblaciones indígenas (natives) no sólo son personas que
proceden de determinado lugar y pertenecen a determinados lugares, sino
también quienes, de alguna forma, han sido encarcelados o confinados en
determinados lugares. Lo que debemos estudiar es el proceso de
encarcelamiento, encierro o confinamiento» (Appadurai, 1988, 37). Una



crítica comparable la había hecho Johannes Fabian respecto a una especie
de tiempo congelado en que los antropólogos occidentales tendrían
tendencia a situar a los pueblos que estudian, «una tendencia persistente y
sistemática a colocar los referentes de la antropología en un tiempo
distinto que el del productor del discurso antropológico» (Fabian, 1983,
31).

Pero lo que esta generación de autores discute es, más todavía que la
espacialidad y la temporalidad de los grupos estudiados, la naturaleza
misma de tales grupos. Numerosas investigaciones empíricas
complementarias y algunas grandes síntesis compuestas por varios
antropólogos (Clifford, 1988; Amselle y M’Bokolo, 1985; Fabian, 1983;
Friedman, 1994) denunciaron, llevados por la ola de los estudios
poscoloniales, esta tentación de las Administraciones coloniales y de los
antropólogos de concebir la etnicidad de manera esencialista. Es decir, que
estos autores sugieren que son el sistema colonial y la ciencia que se pone
a su servicio lo que construye las etnias mediante operaciones de
clasificación y diferenciación y lo que fija, en consecuencia, tanto tales
etnias como la pertenencia de los individuos a una u otra. (Véase también
Ranger, 2005.)

El concepto de identidad que, en el marco del imaginario erudito de
comienzos del siglo XX, permitía caracterizar las comunidades autóctonas
con ayuda de rasgos destacables, pasa a ser objeto de revisión. La
identidad se convierte en prescripción, genera códigos impuestos por los
poderes coloniales y, más tarde, estatales: «La fijación de las identidades
étnicas o culturales resulta […] de la imposición de un saber/poder
colonial o, en términos más laxos, estatal, esto es, del registro -por lo
general escrito- mediante el uso sobre todo del estado civil, de los censos,
etc., de identidades anteriormente dúctiles y lábiles» (Amselle, 2010, 11).



Zomia o la estrategia espacial de la
resistencia al Estado

Durante las últimas décadas, varios autores han vuelto, provistos de las
herramientas de la crítica que las ciencias sociales se han aplicado a sí
mismas, sobre las huellas de Leach, revisitando la cuestión de la
espacialidad de los grupos etnolingüísticos de la península que nos ocupa.
Concretamente se ha seguido relativizando la heterogeneidad de las
poblaciones de montaña y se ha insistido en la importancia de los
contactos de éstas con las civilizaciones de las llanuras y los ríos. Ha
llamado especialmente la atención de los estudiosos su destino de pueblos
marginalizados desde la época precolonial hasta hoy. Hay quien ve en ello
un rasgo común de los pueblos de montaña de una región muy amplia que
va desde Afganistán hasta el sur de China y Malasia. Willem van Schendel
(2002),4 partidario de esta idea, propuso denominar Zomia a esta área
geográfica. Van Schendel propone, pues, reenmarcar el enfoque regional
como había hecho previamente para el Mediterráneo Braudel, a quien se
refiere en términos elogiosos. Este geógrafo quiere, así, igual que otros
hacia los mismos años -sobre todo Appadurai (2001)-, emanciparse del
despiece del mundo instaurado por los llamados area studies en la visión
geopolítica que se impone al término de la Segunda Guerra Mundial. Para
él, si un «Sudeste asiático» puede tener sentido desde el punto de vista de
las zonas de poblamiento vietnamita, tai o jemer -y desde el punto de vista
de la empresa colonial o neocolonial-, no lo tiene desde el punto de vista
de las poblaciones de montaña, cuya comunidad de destino es similar en
varias zonas normalmente diferenciadas en el corpus de los area studies, a
saber, China, el Sudeste asiático, Asia del sur o el mundo indio y Asia
central.



James Scott insiste en esta crítica combinando un trabajo de campo de
larga duración con su propio análisis crítico del Estado moderno. En
Seeing like a State, Scott ya había identificado algunos rasgos principales
del imaginario estatal moderno, pero sin utilizar esta noción. Señalaba
sobre todo el enfoque utilitarista del espacio y los recursos, la
armonización de las medidas, la cartografía, etc., todo lo cual se hace eco
de lo que aquí se exponía arriba. (Véase el ensayo 2.) Unos años después,
en su «historia anarquista de las tierras altas del Sudeste asiático» (Scott,
2009), asume la noción de Zomia, pero para un área menos amplia y desde
una perspectiva distinta de la de Van Schendel. Este marco regional le
permite reconocer en los pueblos de montaña una historia común hecha de
migraciones y huidas para escapar a las coacciones militares,
administrativas y fiscales propias de los Estados precoloniales, centrados
en las regiones de llanura y delta: «Zomia es la única región que queda en
el mundo cuyos pueblos aún no han sido totalmente incorporados a los
Estados-nación» (2009, X). A ojos de Scott, los pueblos de Zomia, en vez
de ser esos ancestros que los pueblos de las llanuras se habrían inventado,
son, en primer lugar y ante todo, pueblos de las llanuras que, subiendo a
las tierras altas por su rechazo a la autoridad estatal, se habrían
«asilvestrado»,5 dotándose de sistemas de producción adaptados a su
nuevo entorno ecológico. Pero este autor también sabe que la colonización
cambió las cosas y que, los Estados modernos de la región que salieron de
la colonización, actualmente hacen gala -a semejanza de Tailandia- de una
capacidad muy superior de incorporar y normalizar sus márgenes. De ahí
que concluya su análisis de la singularidad de los pueblos de Zomia como
sigue: «Sus días están contados» (Scott, 2009).

La aventura colonial del Sudeste asiático, que asocia a exploradores,
administradores y etnólogos, evidencia, así, una especie de despliegue del



imaginario occidental del espacio. Dicho imaginario, que, con frecuencia
de manera más implícita que explícita, admite el carácter instituyente del
territorio, lleva, cuando se traslada al análisis y a la administración de
tierras lejanas, a interpretar los Estados precoloniales y las comunidades
autóctonas según sus propias modalidades. Lleva a ver, en tales Estados
precoloniales, formas premodernas de Estado y, en tales comunidades,
casos concretos de un esquema universal según el cual cada comunidad se
construye en torno a una articulación de cultura, territorio e identidad.
Semejante proceder presentaba tanto la ventaja cognitiva de fortalecer este
esquema universal, como la ventaja práctica de organizar las colonias con
ayuda de un saber acreditado. Los investigadores de las últimas décadas
han podido dar cuenta de este estado de cosas mediante un intenso
ejercicio reflexivo y crítico, pero no pueden sino constatar que, entre
tanto, los Estados independientes de la región han asumido ampliamente
este imaginario del espacio importado de Europa. Constatan que la
singularidad de la espacialidad de las comunidades de las tierras altas de
la zona está experimentando una rápida normalización.



ENSAYO 3 LO SINGULAR DEL
IMAGINARIO NACIONAL

La difusión del Estado moderno -a lo largo de varios siglos y a costa de
numerosos ajustes en diversos contextos- llevó a la construcción
progresiva de un puzle territorial en Europa y, luego, en el resto del
mundo. La cartografía política ha consignado, pero también ha hecho
posible, esta partición en forma de grandes superficies de colores y juegos
de símbolos comunes. Estos territorios son, por supuesto, distintos todos
por sus constituciones materiales o sus características institucionales. En
la medida, sin embargo, en que todos pueden remitirse a un mismo tipo de
territorialidad estatal, son en cierto modo equivalentes.

Pero, si el Estado moderno se instituye mediante un imaginario del
espacio de tipo específico, podemos preguntarnos si, aquello con lo cual
va articulándose de un modo cada vez más estrecho -la nación-, comparte
este mismo imaginario. La respuesta es, como cabe suponer, negativa.
Debemos preguntarnos, así, qué caracteriza al imaginario nacional del
espacio y cómo se articula con el imaginario estatal, sobre todo de cara al
referente que ha pasado a ser común a ambos con el triunfo de los
Estados-nación: el territorio.



Lo singular de la nación o El Sonderfall
universal

El término «nación» es de uso frecuente desde comienzos de la época
moderna. A semejanza del término «pueblo», sirve para designar -al
menos hasta Hobbes- a un colectivo de individuos a los que se reconoce
un conjunto de características objetivables comunes. Estas naciones suelen
asociarse a áreas específicas. Desde este punto de vista, las prácticas de
ensamblado de naciones en la cultura occidental están emparentadas con
las de ensamblado de Estados. Las naciones gustan de relacionarse entre sí
según criterios de similitud y diferencia, pero también de ajuste en el
espacio. Y ello tanto en la literatura popular, como en la producción
académica. (Para Europa véase Walter, 2004.)

Sin embargo, la conmensurabilidad de las naciones no se establece con
la misma certeza que para los Estados debido a la heterogeneidad de los
criterios de definición y diferenciación empleados. Cuando priman
criterios como la lengua, la religión, la «raza» o las costumbres, el
potencial de conmensurabilidad se mantiene en líneas generales con poco
que cedamos a esos rituales de la tipología de que tanto gusta, en este
ámbito, la ciencia occidental. Por el contrario, cuando empezamos a
considerar -en una concepción más tardía de la nación- criterios
relacionados con el apego de los individuos a ese tipo de comunidad, con
su adhesión a valores comunes -esto es: cuando tomamos en cuenta la
dimensión propiamente subjetiva del sentimiento de pertenencia-,
entonces el ejercicio se complica en varios modos.

Para empezar, los criterios de apego e identificación no se dejan
objetivar tan fácilmente: ni podemos ofrecer su imagen estereotipada, ni
cartografiarlos, a diferencia de lo que se creyó que era posible hacer con



las «razas», las lenguas y las religiones. Ya entrevemos, por tanto, que el
mapa, que desempeña un papel central en el imaginario estatal, no podrá
desempeñar un papel equivalente -o no del mismo modo- en el imaginario
nacional.

Además, la heterogeneidad de los criterios de definición de una nación
enturbia las representaciones que nos hacemos de sus respectivas
localizaciones. El famoso ejemplo cuasiteorizado por Ernest Renan en
1882 sobre el contraste entre la concepción alemana -la nación como
comunidad de raza y lengua, presentada por ende como objetivable- y la
concepción francesa y revolucionaria -la nación como comunidad política
que reposa en la adhesión a unos valores compartidos- permite imaginar
que unos individuos correspondan potencialmente a una y otra y, en
consecuencia, a áreas que se solapan. Sabemos que esta situación llevó a
decenios de rivalidades a propósito de una región entera -la Alsacia y la
Lorena germanófona-, y las poblaciones en cuestión correspondían a dos
naciones imaginadas a un lado y otro de una frontera que se había vuelto
incierta.

Pero, más importante todavía, esta manera de concebir la nación desde
el punto de vista del apego subjetivo -manera que se impone sobre las
demás en el siglo XX- requiere que, aparte o en lugar de la idea de que
cada nación constituye un caso de una categoría genérica -por ejemplo la
gran familia de las naciones de Europa-, hagamos sitio a la idea de que el
conjunto de los individuos que la componen se piensa de un modo común
pero singular. Suiza se ha dotado de un concepto para expresar esta
singularidad: el Sonderfall. El término designa una esencia, una
trayectoria y un destino helvéticos incomparables a ningún otro, un
conjunto de objetos y hechos largamente mitificados donde cohabitan un
sistema político original, una diversidad lingüística y religiosa, una



aspiración a la neutralidad, la preocupación por el trabajo bien hecho y
multitud de cosas más. El término pertenece a la retórica nacionalista y
encierra todas las paradojas, pues ¿qué nación no diría de sí misma que
está hecha de constituyentes específicos, o que no ha experimentado una
trayectoria singular y hasta providencial? ¿Las naciones modernas están,
así las cosas, condenadas a considerarse todas únicas del mismo modo?

La cuestión que plantea el imaginario nacional es, por tanto, la
siguiente: ¿cómo pudieron surgir las naciones a modo de Sonderfall
universal a partir de una concepción objetivante y genérica de las
extensiones y los pueblos que prevaleció en el imaginario estatal? Como
sugiere la formulación adoptada, la respuesta pasará por una
diferenciación entre imaginario estatal e imaginario nacional. Y
trataremos de darla, como hacemos a lo largo de todo el libro,
identificando las distintas formas de espacialidad y las combinaciones de
formas que distinguen a ambos imaginarios.



El individuo moderno es puesto en el
espacio objetivado

Una primera forma de abordar estas cuestiones puede consistir en estudiar
cómo el individuo moderno es, doblemente, objeto y actor de una
operación de ubicación y posicionamiento en el espacio.

Michel Foucault nos invitó a entender a este individuo moderno no
como «el dato sobre el que se ejerce y se abate» un nuevo régimen de
poder, sino como el producto de un proceso de individuación iniciado por
ese nuevo régimen. (Véase Foucault, 1975.) Esta individuación procede a
menudo en función de los lugares. Ya hemos ilustrado este proceso con
Utopía y Leviatán, donde veíamos en funcionamiento esta doble
atomización de lo social y lo espacial y la articulación de ambos
elementos. Habríamos podido establecer un paralelismo con la propensión
de la ciencia y la filosofía modernas -sobre todo con Galileo y Descartes-
a querer objetivar los seres y las cosas en función de los atributos
espaciales.

Esta manera de pensar en función de lo espacial tanto los Estados como
los objetos del mundo, se ha aplicado también a los individuos,
identificados, cada vez más, por las posiciones que ocupan en el espacio
sobre todo en los documentos de registro administrativo. La identificación
sistemática de los individuos mediante registros de los nacimientos, los
matrimonios y los fallecimientos se remonta, en efecto, al Renacimiento.
La instituye en Inglaterra y Gales en 1538 Enrique VIII, quien la
encomienda a la Iglesia anglicana. En Francia, el registro de los bautismos
se hizo obligatorio al año siguiente mediante la ordenanza de Villers-
Cotterêts. Este tipo de procedimiento permite la identificación de los
vínculos de descendencia y las edades de los súbditos del reino, pero



también permite identificarlos por los lugares, concretamente por las
parroquias. De paso hace posible estabilizar el empleo de los apellidos -
que a menudo se refieren a sitios- mucho antes de que los topónimos
también se estabilizaran en los mapas estatales. La modernidad estatal es
cosa, ciertamente, de individuos y lugares. Pero también de onomástica.

Las modalidades contemporáneas de identificación individual han
conservado este interés por los lugares. Los «documentos de identidad»,
que han ido haciéndose obligatorios en muchísimos países -sobre todo
para cruzar fronteras-, a menudo mencionan diversos tipos de lugares: el
de nacimiento, el domicilio y, a veces, también el lugar de trabajo. Los
censos de la población que se normalizan a partir de comienzos del siglo
XIX, prestan la misma atención a las trayectorias vitales y a los
desplazamientos cotidianos.

Este interés de la Administración moderna por el registro de los
individuos en función de los lugares es sólo un síntoma de la importancia
que el Estado moderno otorga al conocimiento de su territorio y su
población. Y es que, si el pueblo es el cuerpo político que
progresivamente va confiriendo su razón de ser al Estado -hasta el punto
de que, con el advenimiento de la democracia, terminará designando a los
dignatarios-, al mismo tiempo es una población, es decir, una suma de
individuos enumerables,1 cuantificables, localizables. Esta identificación,
esencialmente estadística, es afín a la de los recursos del territorio, ya que
la propia población es potencialmente un recurso, sobre todo fiscal y
militar. Este interés abrió el apetito de los Estados por la monitorización
estadística y las políticas de conteo de las que ya hablábamos arriba.
(Véase Desrosières, 2000.) Antes incluso de convertirse en un medio más
de control2 y vigilancia, la localización administrativa de los individuos
participa, por tanto, de una forma de pensar, la que consiste en vincular a



los lugares -y, llegado el caso, en mapas- lo que debe conocerse para la
buena gestión del pueblo y del territorio, del pueblo a través del territorio.

El individuo moderno es, así, un átomo, del mismo modo que el lugar al
que se le vincula es un átomo de ese espacio que coincide con el área de
soberanía del Estado. El triunfo progresivo del principio político de la
igualdad entre los ciudadanos acentuará ulteriormente esta concepción
atomística de lo social, esta «horizontalidad radical» de la que habla
Taylor (2004), este «espacio de similitud» del que habla Craig Calhoun
(1997), que caracteriza la visión espacial de la sociedad que triunfa con la
modernidad.

El individuo moderno toma posición en el
espacio objetivado

Pero esta propensión a pensar el individuo partiendo de un espacio
euclidiano y de posiciones objetivadas fue de la mano con una propensión
creciente del individuo a pensarse a sí mismo de esta misma manera. El
individuo que surge con la modernidad desarrolla, en efecto, una nueva
capacidad de combinar una visión objetivada de su entorno -y de sí
mismo- con la expresión de su subjetividad, como si hubiera hecho suya la
distinción cartesiana entre objetividad y subjetividad.

Un famoso retrato doble que pintó Hans Holbein el Joven puede ayudar
a demostrar esto (véase la ilustración 7). Holbein es el pintor oficial de
Enrique VIII durante la segunda mitad de su reinado. Ya mucho tiempo
antes, sin embargo, frecuentaba a Tomás Moro. (Arriba vimos que su
hermano Ambrosio había dibujado el mapa de la edición de 1518 de
Utopía.) Pues bien: en 1533, Jean de Dinteville, recién nombrado
embajador de Francisco I en Inglaterra, encarga a Holbein un cuadro para



llevarlo a Londres; luego se lo llevará consigo a su hacienda familiar de
Polisy, en Champaña. Propone a Georges de Selve, uno de sus amigos -
antiguo embajador de Francisco I y futuro obispo de Lavaur-, que pose
junto a él. El doble retrato resultante llevará el título de Los embajadores.
Este cuadro ha sido objeto de múltiples análisis desde diversos puntos de
vista. Se ha comentado mucho, sobre todo, la anamorfosis que figura en la
base: un cráneo, apenas reconocible cuando nos colocamos ante la pintura,
asocia ésta a la evocación, entonces en boga, de las «vanidades» y de la
común fragilidad de los humanos frente a la muerte.3 También se ha
indagado mucho sobre la colección de objetos que se encuentran entre
ambos hombres, su significación simbólica o metafórica. Con menos
frecuencia se ha prestado atención a lo que este cuadro nos dice de las
identidades puestas en escena.



Ilustración 7 Hans Holbein el Joven, Los embajadores, 1533, National Gallery, Londres.

El cuadro presenta un conjunto de alusiones y signos religiosos que, en
opinión de la mayoría de los analistas -sobre todo Greenblatt, 1980-,
fomenta un apaciguamiento de las tensiones que entonces agitan Europa
en este ámbito. Ariel Colonomos señala que los dos hombres retratados
tienen toda la apariencia de hombres de poder, ataviados de manera lujosa,
congelados en una especie de impasibilidad que se adecua a sus funciones
diplomáticas. Con ello, sus imágenes se asocian a sus cargos



institucionales, privilegiando la puesta en escena de sus identidades
sociales. Pero Colonomos añade que «sus identidades en cuanto personas
están escondidas bajo su impasibilidad» (2004, 82). Esto no es del todo
exacto, ya que sus identidades personales se dejan ver en los objetos.
Muchos de los objetos dispuestos en el centro del cuadro -sextante,
globos, esfera armilar, reloj de sol, brújula, etc.- atestiguan este interés, ya
observado a propósito de la Inglaterra de los Tudor, por la geometría y la
medición del mundo, así como esta preocupación por mirar el mundo con
objetividad. Pero el globo terráqueo está girado de manera que muestre
Francia y el nombre «Polisy», lugar de origen, como hemos dicho, de
Dinteville. (Véase Bätschmann y Griener, 1997.) En cuanto al propio
cuadro, probablemente delate la querencia narcisista de su comitente y, sin
lugar a dudas, la preocupación por la puesta en escena de su personaje
público.

De modo que estos embajadores del rey de Francia, contemporáneos de
Enrique VIII y Tomás Moro, se muestran en los atuendos de su cargo,
pero también con símbolos de su interés científico por el mundo y con una
sutil evocación de la patria chica de uno de ellos. La identidad social y
personal reivindicada se inscribe en un dispositivo espacial complejo
hecho de miradas cruzadas, localización cósmica y geográfica, y finas
referencias -por la imagen de sus cargos- a la geopolítica de su tiempo.

Tom Conley (1996) demostró, de una manera sorprendente, esta
capacidad de las élites de la Francia de los siglos XVI y XVII para adoptar
una postura comparable. Estudiando la producción de escritores como
Michel de Montaigne y François Rabelais, de filósofos como Descartes,
pero también de cartógrafos como Oroncio Fineo y André Thevet, mostró
cómo cada uno había desarrollado una competencia para articular registros
espaciales diferenciados que pudiesen proporcionarle, al mismo tiempo,



representaciones objetivadas del mundo y representaciones subjetivas de
su persona. Oroncio Fineo constituye una ilustración notable de esta tesis.
Este matemático, también cercano a Francisco I, se antoja, así de entrada,
la encarnación del cartógrafo que viene a contribuir a la instauración del
Estado moderno. (Véase Gallois, 1935.) Su mapa de Francia de 1535 es el
primero en su género para Francia, y también el primero que se imprime.
Por otra parte, sus mapamundis destacan en su representación de la Tierra,
gracias sobre todo a su excelente dominio de la geometría.4

Pero Conley insiste sobre todo en que Fineo, dominando los códigos de
la objetivación cartográfica, muestra una sorprendente querencia a
representarse a sí mismo en sus trabajos. Así, en su principal obra, la
Protomathesis (1532), el tercer libro, dedicado a la cosmografía, se abre
con una imagen que lo representa a él junto a Urania -la musa de la
astronomía- con un libro en la mano y un instrumento de medición en la
otra (véase la ilustración 8-a).5 Además, la primera página de la cuarta
sección del mismo libro contiene dos menciones de su persona. En la
mayúscula inicial figura su rostro (véase la ilustración 8-b) y, en el centro
del friso, una esfera celeste aparece flanqueada por sus iniciales (véase la
ilustración 8-c).

Fineo ilustra, a su manera, ese giro del Renacimiento a propósito del
cual Ernst Cassirer dijo que el yo, pensando el cosmos y situándose en el
cosmos, se encontraba en una situación inédita, la del «englobante-
englobado» (1927, 241). Michel Foucault hablará de «torsión» -de
«enroscamiento sobre sí»- para calificar esta postura nueva. (Véase
Dagron, 2003.) Un siglo antes de Descartes va instaurándose, pues, poco a
poco en el imaginario moderno del espacio la distinción entre objeto y
sujeto, entre objetividad y subjetividad. Un siglo antes de Locke y su
concepción de la identidad subjetiva, Fineo y Dinteville nos muestran en



funcionamiento ese doble proceso de subjetivación y objetivación que
instituye al mismo tiempo tres tipos de identidades: la de la cosa
representada, la personal que se representa, y la social que proporciona el
marco en el que se despliegan los códigos de la representación. Contra
todo pronóstico, la geometría de Euclides y la cartografía estatal resultan
aquí vectores de esta subjetivación.

Ilustraciones 8-a, b, c. Oroncio Fineo, Protomathesis, 1532, Biblioteca Nacional de

Francia.

Protomathesis es una obra muy ricamente ilustrada. Muchos dibujos dan cuenta de técnicas de

medición y representación. Varias imágenes a toda página, a menudo metafóricas o alegóricas (a),

abren las diversas secciones del libro. Las páginas que inician los capítulos están siempre ornadas

con sofisticadas mayúsculas iniciales (b) y frisos decorativos (c). En cada una de estas imágenes

aparece Oroncio Fineo, ora de cuerpo entero, ora sólo con el rostro, ora a través de sus iniciales.



Ilustración 9 Thomas Gainsborough, Mr and Mrs Andrews, hacia 1750, National

Gallery, Londres.

Este cuadro, uno de los más famosos de Gainsborough, le fue encargado por una pareja de jóvenes

propietarios de una gran hacienda del sureste de Inglaterra. Combina pintura retratística y

paisajística. La parte derecha de la imagen muestra la hacienda que el matrimonio Andrews ha

adquirido y el paisaje amable -rico a la vez por su producción y su armonía- que los esposos han

querido figure. El cuadro da cuenta tanto del sentimiento de orgullo de los comitentes, como de la

preocupación por distinguirse socialmente que parecen albergar. (Véase Prince, 1988.)

Los ejemplos de Oroncio Fineo y Jean de Dinteville son, sin duda, muy
particulares. En el mejor de los casos, son ilustrativos de la evolución de
la imaginación espacial de una pequeña minoría de filósofos, sabios y
diplomáticos, la que primero saca consecuencias del surgimiento de un
nuevo imaginario del espacio a partir del Renacimiento. Sin embargo, la
movilización de las formas técnicas y eruditas de objetivación del espacio
fue afectando a un número de personas cada vez mayor en contextos cada
vez más variados. Recordemos concretamente que la pasión por la



propiedad inmueble que se apoderó de los países de Europa Occidental en
el siglo XVII, también tendía a hacer surgir una nueva figura en las
sociedades europeas, la del propietario, quien era identificado por la
representación objetiva de sus bienes, pero se identificaba a sí mismo en
algunas de aquellas representaciones. (Véase la ilustración 9.)

Este primer modo de ilustrar la articulación entre imaginario estatal e
imaginario social del espacio puede resumirse como sigue (lo que, de
paso, justifica el título que hemos dado a las dos secciones precedentes):
el individuo moderno nace al mismo tiempo de un proceso de ubicación y
de posicionamiento; «toma posición» en el espacio del imaginario estatal
conforme a los dispositivos que permiten al Estado proceder a la
identificación y gestión de su población -registro, en función de la
localización, de los principales acontecimientos de cada trayectoria vital,
domiciliación, credencial de trabajador, etc.-, y simultáneamente «se
posiciona» en la sociedad de su tiempo, se entiende que de manera activa,
sobre todo apropiándose de una u otra forma de espacialidad del
imaginario estatal como modalidad de su identificación (por ejemplo el
mapa de la hacienda de la que es propietario) o movilizando los recursos
simbólicos de otras formas de representación (por ejemplo la pintura
paisajística).

La competencia de los individuos para posicionarse en un espacio
modelado conforme al imaginario estatal moderno es observable en
multitud de ámbitos, más concretamente en tres que contribuyeron a trazar
y hacer operativa la idea de nación: la lengua, la religión y la
nacionalidad. Estos tres referentes fueron, al mismo tiempo, operadores de
la acción homogeneizadora de la territorialidad de los Estados modernos,
vectores decisivos de la construcción del sentimiento de pertenencia
nacional, e instituciones sociales susceptibles de definir espacios de



intercomprensión e interacción que resultaron clave en la constitución de
nuevos colectivos. Desde entonces, los tres han desempeñado un papel
decisivo en la espacialidad de los imaginarios nacionales. Empecemos por
la lengua y la religión.

Prácticas, políticas y experiencias de la
lengua y la religión

Las relaciones entre prácticas lingüísticas y religiosas por una parte, e
imaginario nacional por otra, han sido objeto de numerosos análisis. Éstos
concuerdan en subrayar hasta qué punto tales prácticas contribuyeron al
surgimiento del sentimiento nacional, y en un momento muy temprano de
la época moderna. Desde el punto de vista que en este libro nos interesa,
dichas prácticas contribuyeron a territorializar el imaginario nacional
conforme a varias modalidades.

Muchos Estados modernos organizaron las Iglesias de su nivel -sobre
todo en favor de la Reforma y la Contrarreforma-, con lo que tendieron a
imponer confesiones religiosas en la escala de su territorio en virtud del
famoso adagio Cuius regio, eius religio. Si esta frase se corresponde con
una realidad desde los primeros tiempos de la Reforma, adquiere el estatus
de regla explícita entre comienzos del siglo XVII y la paz de Westfalia
(1648).6 En los siglos XVI y XVII, esta subordinación de la religión a la
lógica estatal tenía como objetivo tanto emancipar a los Estados de las
autoridades religiosas, como contribuir a la homogeneización de las
poblaciones asimiladas en los mismos bajo la forma de una comunidad de
fieles. Desde esta perspectiva, el tema de las querellas teológicas cuenta
poco frente a la preocupación por imponer un cuerpo de instituciones
territorializadas que vemos funcionando lo mismo en Inglaterra que en



Francia, en España igual que en las Provincias Unidas de los Países Bajos:
relaciones entre Iglesias y Estados… y el drama de las persecuciones.
Benedict Anderson, quien dedicó lo esencial de su libro sobre las
«comunidades imaginadas» al papel de los idiomas y las prácticas
lingüísticas en el surgimiento de tales comunidades, también mostró que
esta transformación de las instituciones religiosas tuvo efectos en el
ámbito lingüístico. El latín, abandonado en los contextos donde se
despliega la Reforma y transformado en los contextos que se sustraen a la
misma, va perdiendo progresivamente el estatus de lengua sagrada y de
alcance universal, dejando vía libre a las lenguas vernáculas.7

Independientemente de las cuestiones religiosas, Anderson también
mostró que la adopción de lenguas vernáculas como lenguas
administrativas -ya muy avanzado el siglo XVI- contribuyó al surgimiento
de un cuerpo de titulares de cargos administrativos que pueden
intercambiar entre sí, independientemente del lugar en el que ejerzan su
cargo. Este proceso fue de la mano con el surgimiento de un capitalismo
de la imprenta (print capitalism) que privilegiaba algunas de las lenguas
vernáculas en uso y facilitaba la adopción, difusión y estabilización de
dichas lenguas -a menudo las mismas que las de la Administración- en
una escala muy superior que la de su ámbito inicial.8 De donde Anderson
concluía que, desde el siglo XVI, la evolución de las prácticas lingüísticas
«puso las bases de la conciencia nacional» en Europa Occidental.9

De modo que el aumento de poder de los Estados modernos y su
territorialización se benefició ampliamente de la puesta a su servicio de las
religiones de Estado y las lenguas vernáculas. Las políticas lingüísticas
que los Estados europeos adoptan en los siglos XIX y XX, e incluso desde
finales del siglo XVIII en el caso de la Francia revolucionaria, en la
medida en que consistían en promover una lengua oficial y marginalizar



las lenguas llamadas «regionales», no hicieron sino continuar,
intensificándolo, este proceso. Los súbditos se fueron encontrando
progresivamente insertos -colocados- en ámbitos religiosos y lingüísticos
que, en última instancia, los vinculaban también, en numerosos casos, al
territorio estatal.

Pero la lengua y la religión son igualmente, para esos súbditos, motivos
de experiencias. Los implican, en efecto, de un modo íntimo, emocional y
afectivo -e intersubjetivo-, participando, pues, de su posicionamiento. Así
es como el imaginario nacional complementa al imaginario estatal. Ya he
mencionado, con un ejemplo tomado de Carlo Ginzburg, que en Europa
este aspecto se había manifestado en seguida: el surgimiento de una poesía
en lengua inglesa en tiempos de Isabel I mostraba claramente la
preocupación de ésta por promover una estética que aprovechase las
singularidades de una lengua vernácula y acompañase, con ello, la
construcción política de una singularidad insular. Pero es sobre todo a
partir del siglo XVIII en Europa Occidental, y en el siglo XIX en Europa
del Este, cuando los resortes afectivos del vínculo con el idioma cobran su
plena dimensión en el imaginario nacional. Filósofos como Johann
Gottfried Herder,10 clérigos como el abad Pluche11 o historiadores como
Jules Michelet promueven la idea de que las naciones modernas deben en
gran medida su singularidad y su identidad a una lengua. Con los
filólogos, contribuyen a hacer de la lengua uno de los principales
referentes de los «regímenes de legitimación territorial» (Murphy, 2002,
193) propios del nacionalismo. La lengua, que era un modo de
comunicación e intercomprensión, tendió entonces a convertirse en un
vector de identificación y de compartición de valores comunes. Este
cambio de estatus hizo del idioma el principal motivo en función del cual
el mapa político de Europa se redefinió a partir del siglo XIX. Las



unificaciones alemana e italiana, así como el nacimiento de nuevos países
sobre los escombros de imperios saldados durante los tratados de paz de
1919-1920, se llevaron a cabo en nombre de comunidades lingüísticas que
presentaban sus idiomas como el principal motivo de su voluntad de vivir
juntos. Los límites de las áreas lingüísticas sustituyen entonces a las
«fronteras naturales» como primera justificación en el trazado de las
fronteras.12 Sabemos también, si miramos a Cataluña, el Flandes belga o
Quebec, que el idioma sigue siendo, todavía hoy, uno de los motores de
las reivindicaciones independentistas.

En cuanto a la religión, si desde comienzos del siglo XVI supone una
modalidad de la caracterización de los individuos y la homogeneización
de los colectivos sobre una base estatal -y no sólo sobre la base de la
comunidad de fieles en la escala de la cristiandad-, también afecta, y sobre
todo, a la creencia y a la fe, y por tanto a una esfera que, con el tiempo,
tiende a hacerse cada vez más íntima. Como práctica compartida que son,
la creencia y los rituales religiosos actualizan a su manera un imaginario
social, un imaginario, en consecuencia, instituyente de la sociedad, tanto
más estructurador cuanto que se apoya en una relación íntima con la fe.
Evidenció esto Isaiah Berlin (1979) al insistir de pasada en que aquí reside
la explicación de las semejanzas entre sentimiento nacional y sentimiento
religioso, dejando vía libre el segundo -que queda reservado al ámbito
privado- al primero para que ocupe el ámbito público.

De modo que la contribución creciente de la lengua y la religión a los
imaginarios estatales y nacionales europeos entre el siglo XVI y
comienzos del XX fue posible por la pluralidad de sus modalidades y de
las ontologías espaciales asociadas. Como instrumento de comunicación
administrativa, la lengua contribuyó a conformar los imaginarios
nacionales al operar en interacciones sociales que se producían de manera



similar en todos los lugares del territorio. Como experiencias que son, las
prácticas lingüísticas y religiosas, reenmarcadas por la acción de los
Estados, trasminaron en la intimidad de la esfera privada y adquirieron
una dimensión afectiva. La lengua y la religión se enmarcaron también de
modo institucional -academias, Iglesias, etc.- en una escala que a menudo
coincide con la de los Estados. Por último, también las lenguas nacionales
se convirtieron en el principal vector de funcionamiento de la esfera
pública a partir del siglo XVIII, movilizando una colección de textos en
número siempre creciente y contribuyendo a configurar el debate y la
opinión pública.

La nacionalidad como posicionamiento en
nuevos espacios de experiencia

Si las naciones suelen considerarse colectivos objetivables mediante un
conjunto de atributos de tipo comparable, la noción de «nacionalidad»
designa principalmente la condición por cuya virtud un individuo se
incluye en este tipo de colectivo. Esta calificación no tiene significación
política, pues no es por ella como se definen los derechos y deberes de
cada uno para con el Estado. Pero cuando pasan a primar -con Rousseau y
los revolucionarios estadounidenses y franceses- las ideas de pueblo
soberano, de nación culturalmente homogénea, de cuerpo político
constituido por la adhesión voluntaria de sus miembros y de territorio
común al Estado y a la nación, entonces cambia la propia significación del
concepto de nacionalidad. Y es que, como escribe Zygmunt Bauman,
«construir el Estado moderno era cosa de sustituir las antiguas lealtades
para con el prójimo, por lealtades nuevas -de tipo ciudadano- para con la
totalidad abstracta y distante que formaban la nación y las leyes del país»



(2003, 25). Debido a esta inflexión radical, la «nacionalidad» designa
menos una caracterización de tipo (proto)antropológico, que un estatus
político y jurídico. Varios autores decimonónicos se convierten en testigos
de esta transformación, en ocasiones -como en el caso de lord Acton-
13con un tono crítico.

Tras las revoluciones del siglo XIX, y tras el desmembramiento de los
imperios y el auge de la democracia liberal y el sufragio universal, el
modelo de los Estados-nación, ampliamente inspirado por la experiencia
francesa, se impone como el marco en el cual se definen, de manera
mutua, la nacionalidad y la ciudadanía por una parte, y la territorialidad
estatal por otra.14 La nacionalidad pasa a ser, en lo esencial, un estatus
político y jurídico que coincide con los derechos y deberes del ciudadano,
por más que la equivalencia solamente rigiese, durante mucho tiempo,
para los hombres adultos. Y cuando entra en juego el derecho de suelo, o
cuando los procedimientos de naturalización dan muestras de flexibilidad,
la nacionalidad y la territorialidad se encuentran emparentadas. Aunque
este tipo de figura no sea universal -ni mucho menos-, ilustra bien que, en
numerosos casos, la noción de nacionalidad/ciudadanía ha tendido a
ajustarse al imaginario estatal del territorio. De hecho, desde esta
perspectiva la nacionalidad tiene que ver menos con la nación y con la
identificación cultural de los individuos, que con el derecho y con el
Estado. (Este último es, en efecto, quien fija las condiciones de su
obtención o de su transmisión.) El derecho de nacionalidad/ciudadanía
procede, pues, prioritariamente de una legitimidad que, adquirida en
función del territorio y reconocida o ampliada, llegado el caso, conforme a
criterios de domiciliación y propiedad -en tanto que prima el sufragio
censitario-, condiciona de forma duradera el ejercicio de los derechos
civiles. Uno de los efectos de este estado de cosas se manifiesta, en



particular en el siglo XX, con el fortalecimiento -denunciado por autores
como Arendt15 y Calhoun (1994)- de los procesos de exclusión de los
individuos convertidos en apátridas. Esta exclusión pudo tomar la forma
jurídica de procedimientos de desnaturalización -tan del gusto de los
regímenes totalitarios- y de apartheid, pero también es objeto de ensueño
en la retórica de partidos populistas que, en los países democráticos, ven
en la diversificación de sus poblaciones una amenaza para la cohesión
nacional. El apátrida no es otra cosa que la persona excluida del principio
partitivo conforme al cual los Estados han recortado el mundo en
territorios ensamblados y han buscado hacer coincidir Estado, pueblo y
territorio.

El imaginario territorial de los Estados modernos ha ido haciendo, así,
progresivamente del derecho de nacionalidad un operador particularmente
eficaz tanto en la constitución de un cuerpo político compuesto por
individuos equivalentes, como en la búsqueda de una equivalencia entre
área de soberanía y nación, siendo ambas cosas pensadas en términos
objetivados.

Vincular, sin embargo, la nacionalidad/ciudadanía únicamente a esta
forma de espacialidad dejaría de lado dos dimensiones esenciales, a saber,
la de su puesta en práctica y la de su dimensión afectiva. La nacionalidad
no es, en efecto, un mero estatus abstracto, sino que también da lugar a un
conjunto de prácticas muy variadas: ejercicio del derecho de voto,
manifestaciones públicas, renovación de los documentos de identidad, etc.
Ahora bien: la espacialidad de estas prácticas no es la del territorio estatal
tomado en su totalidad; se organiza en la escala de las retículas
administrativas y los lugares públicos en que se estructura; es la de las
rutinas, los rituales y los acontecimientos que asocian al individuo a
configuraciones espaciales precisas -a menudo de proximidad- y a



interacciones sociales que dan cuenta de la dimensión espacial de dichas
prácticas. Para cobrar conciencia de esto, podemos comparar las
distribuciones espaciales que prevalecen en dos contextos muy distintos
de práctica de la ciudadanía: el ejercicio del derecho de voto, y la
manifestación popular. Esta última -a la que ya nos hemos referido en
varias ocasiones- consagra el espacio público como contexto privilegiado
de expresión y confrontación de opiniones, con las distribuciones
espaciales que permiten alcanzar tal objetivo. En cuanto al ejercicio del
derecho de voto, durante mucho tiempo estuvo organizado en un contexto
comparable. (Y sigue estándolo en algunas raras asambleas democráticas
como las de los cantones suizos de Glaris y Appenzell.) En la mayoría de
las democracias, sin embargo, progresivamente fue tomando la forma de
voto con papeleta secreta tras pasar por una cabina. Los analistas de los
debates que acompañaron esta reconfiguración espacial de esta práctica,
muestran que responde a la preocupación creciente por hacerse cargo del
carácter privado y «la intimidad de la elección en conciencia» (Garrigou,
1993, 8). Tanto la cabina de votación -calificada a veces de «pequeño
monumento» en el momento de su adopción- como el lugar que ocupa en
un espacio -el colegio electoral, saturado de objetos con función agentiva
y función-estatus-16evidencian que la concepción del individuo-ciudadano
que se impone va acompañada de una distribución espacial ad hoc: «La
individuación de la opción electoral se inscribía, materialmente, en unos
instrumentos y un espacio adecuados» (Garrigou, 1993, 8). La concepción
abstracta -sobre todo axiológica- de la nacionalidad/ciudadanía que
podemos asociar a la territorialidad estatal merece, por tanto, ser
completada con una concepción pragmática y praxeológica cuya
espacialidad es de otro orden, fenomenológico e intersubjetivo.



Por otra parte, antes incluso de asociarse a la idea de soberanía popular,
la nacionalidad se convirtió en un potente vector de identificación
subjetiva. El fortalecimiento del sentimiento patriótico -sobre todo tras las
guerras decimonónicas y, sobre todo, tras las del siglo XX- hizo de la
nacionalidad un poderoso manantial de afectos. Se ha podido decir que
muchos franceses se convirtieron en tales en las trincheras de la Primera
Guerra Mundial. Luego se fio mucho en el servicio militar para suscitar y
cultivar el sentimiento de pertenencia a la nación. En cuanto a la
ciudadanía, los análisis antropológicos realizados muestran que las
prácticas a ella asociadas -concretamente el derecho de voto- cobran todo
su sentido con la invocación frecuente de un sentimiento de pertenencia
nacional. (Véase Neveu, 2005.) Dicho de otro modo: si en el siglo XIX la
nacionalidad y la ciudadanía se conciben esencialmente como estatus
jurídicos, también deben entenderse, desde el punto de vista de la
performance, como el producto de experiencias individuales y colectivas
que movilizan el espacio de un modo específico, condición de su
capacidad de ser vectores de identificación con la nación.



Nacionalidad, lengua, religión, territorio(s)
Mediante el idioma, la nacionalidad y la religión, los Estados modernos
activaron potentes vectores de identificación de los colectivos, pero
también de subjetivación y socialización de los individuos. La
nacionalidad, la lengua y la religión resultaron ser asimismo unos
operadores tremendamente eficaces de la gestión territorial de las
poblaciones, gracias a las virtudes esperadas de la homogeneización o -
como dice Ulrich Beck- de la «negación de las diferencias» (2004, 114).
Debemos ver en ellos unos atributos objetivables a través de los cuales los
Estados modernos pudieron construir y ahondar su territorialidad en
nombre de un imaginario del espacio al que he asociado la imagen de un
rompecabezas. También fueron, sin embargo, eficientes vectores de la
identificación subjetiva con comunidades nacionales y formas específicas
de socialización, contribuyendo así a modelar imaginarios nacionales. La
importancia de la nacionalidad, la lengua y la religión en el imaginario
estatal vienen dadas, por tanto, en parte por su capacidad de implicar la
imaginación de los ciudadanos, los creyentes y los hablantes.

El idioma, la nacionalidad y la religión combinan, pues, una dimensión
social y pública -las comunidades de interacción, comunicación
institucional, etc.- y una dimensión privada e íntima que se manifiesta por
igual en el recogimiento del rezo verbalizado, y en el voto con papeleta
secreta. Con otras palabras: las prácticas institucionales y políticas
relativas a estos tres referentes, así como las creencias emergentes en el
seno de las poblaciones, llevaron a tejer una tupida red de relaciones entre
los diversos estatus que los individuos fueron adquiriendo durante la
modernidad.



Naturalmente que existen excepciones en países orgullosos de exhibir
una tradición multiconfesional -Estados Unidos, Alemania o Suiza- o
incluso multilingüe -de nuevo Suiza-, y actualmente dichas excepciones
tienden a multiplicarse debido a migraciones planetarias y a la
secularización de la política. (Véase el ensayo 4.) Pero la caracterización y
el apego a la nación reposan entonces en esta diversidad fundamental -que
figura en primer plano en el Sonderfall suizo, como la libertad religiosa en
Estados Unidos- y en otros atributos como puede ser, en los dos países
recién mencionados, la adhesión a un ideal político de tipo liberal y
federal.

El imaginario estatal-nacional del territorio resulta, por tanto, de esta
sorprendente combinación entre un imaginario estatal, un imaginario
social y la imaginación activa de los propios individuos. El primero
proporciona el marco tanto a una concepción atomística del individuo -un
individuo entre sus semejantes- como a una concepción cartográfica de su
identificación. El segundo asocia a los individuos con su estatus de
hablantes, ciudadanos y creyentes. La tercera opera en las múltiples
formas de identificación que los individuos ponen en práctica.

Este imaginario estatal-nacional del territorio abre la puerta a dos
formas expresivas del nacionalismo. Las más obvias toman la forma de
grandes congregaciones y ceremonias. Anderson (1983) habló, a propósito
de éstas, de manifestaciones del «nacionalismo oficial». Las más
discretas, en cambio, jalonan la vida cotidiana de los individuos mediante
el empleo de instituciones de la vida pública (servicios públicos, moneda,
voto, etc.). Michael Billig (1995) 17 propuso, para referirse a ellas, el
término «nacionalismo banal» (banal nationalism).18 Es, pues, en estas
dos formas expresivas del nacionalismo -en cuyo análisis profundizará el
desvío que sigue- donde mejor podemos cobrar conciencia del poderío



que resulta del acoplamiento de los imaginarios estatal y nacional.
Probablemente ahí tengamos la clave del extraordinario éxito -pero
también de la perennidad- del imaginario estatal-nacional mucho más allá
de los límites del mundo occidental.



El nacionalismo como ideología o como
imaginario

A lo largo de las líneas que anteceden podría parecer que el presente
ensayo, sin llegar a decirlo, iba siguiendo fielmente la estela de las tesis
llamadas «modernistas», que prevalecieron en las décadas de 1990 y 2000
en el estudio del nacionalismo. Estos análisis aúnan a autores que tienden
a atribuir a las élites sociales y políticas y al Estado, con la mediación de
las instituciones estatales -la escuela, el Ejército, etc.-, un papel
hegemónico en la fabricación de la conciencia nacional, esencialmente
con fines de control y subordinación de los individuos. Desde esta
perspectiva, tales autores tienden a ver en las naciones un producto de la
ideología nacionalista, unas «invenciones históricas arbitrarias» (Gellner,
1983), y, en el apego a la nación, una «ilusión que invade las conciencias»
(Clarke y Jones, 1999, 124). Semejantes expresiones a menudo remiten
explícitamente a la retórica marxista.19

Recordemos que esta escuela se opone a otra que, llamada ora
«primordialista», ora «etnosimbolista», reúne, sobre todo en torno a las
propuestas de Anthony Smith (1998), a los partidarios de la tesis de una
lenta transformación histórica de las poblaciones europeas debida,
principalmente, a la capacidad de éstas de tomar conciencia de una
realidad que se volvió nacional, y a la cual dichas poblaciones se
adaptaron en un ejercicio de autodefinición. Esta segunda agrupación de
autores sugiere, por decirlo con otras palabras, que la conciencia nacional
-o la identidad colectiva de la nación- habría nacido de un ejercicio de
reflexividad que desembocó en los rasgos objetivables del colectivo al
cual ella representa, mientras que el primer grupo de estudiosos



mencionado plantea que la identidad nacional es esencialmente resultado
de un trabajo ideológico conducido por el Estado.

Si precisamos el papel atribuido al espacio, los partidarios de la tesis
«modernista» reconocen de buena gana, en la acción del Estado, un
proceso de profundización de su empeño territorial. Marcel Gauchet -
quien, sin embargo, no se inscribe en este movimiento- escribía a
propósito de la monarquía francesa que, «de un poder en extensión, se
pasa a un poder en profundidad donde la operación del soberano se
convierte en llevar, en el interior de sus límites, al cuerpo colectivo a una
plena correspondencia consigo mismo» (1992, 287). Una de las funciones
por las cuales estos Estados habrían contribuido a instituir entidades
coextensivas -por una parte un pueblo y luego una nación, por otra parte
un territorio- habría consistido, así, en trabajar en profundidad -en el
espesor del territorio- la homogeneización del espacio social que se trata
de hacer coincidir con su área de soberanía y autoridad. De paso, este
proceso habría subvertido la lógica preexistente de los lugares, y
subordinado los imaginarios locales a este imaginario estatal y nacional.
Es desde esta perspectiva desde la que Michel de Certeau y Luce Giard
dijeron, del Estado moderno, que se las ingenió para «quebrar la
resistencia del lugar» (1983, 6).

Jean Gottmann constituye un interesante ejemplo de este tipo de
análisis crítico del papel del Estado en el surgimiento de las naciones
modernas. Fue, en efecto, uno de los primeros geógrafos en proponer una
teoría del Estado moderno que incorporase una reflexión sobre lo que él
llama los «símbolos» del Estado-nación, o bien su «iconografía»
(Gottmann, 1952). Para este autor, conviene que los Estados compensen
los efectos de la circulación de los hombres, las mercancías y las
informaciones -en aumento tras la Revolución industrial- «inculca[ndo a



los individuos] principios abstractos, símbolos en los cuales tendrán fe, y
que serán negados o ignorados por los hombres de otras comunidades. Así
es como están en las mentes las principales divisiones. Por eso la
iconografía es el nudo gordiano de la comunidad nacional» (1952, 220).
Para hacer esto, la geografía del país constituye un reservorio de recursos
simbólicos: «Para fijar a los hombres al espacio que ocupan, para darles la
sensación de vínculos que unen la nación y el territorio, es indispensable
hacer entrar a la geografía regional en la iconografía. Así es como la
iconografía se convierte, en la geografía, en un rompeolas que resiste al
movimiento, en un factor de estabilización política» (1952, 221).

La propuesta de Gottmann, muy original en el contexto de su
enunciación, abría, a su manera, un campo de investigación llamado a
expandirse en los últimos decenios del siglo XX. A semejanza, sin
embargo, de las propuestas de los autores de dicho campo, postula una
relación en un único sentido entre la intencionalidad del Estado y el
conjunto de los individuos sobre los cuales este ejerce su influencia a
través de la instrumentalización de los símbolos. O sea, que esta
interpretación da el protagonismo a lo que solemos llamar «ideología».

Sin embargo, la propuesta que se desarrolla en este libro se inscribe
sólo parcialmente en esta perspectiva de análisis. Y ello por dos tipos de
razones.

Las primeras son teóricas. Si admitimos que el imaginario nacional es
otra cosa que una ideología -si admitimos tanto que requiere la
imaginación individual, como que esta imaginación oculta, según sugiere
Castoriadis, una parte de indeterminación y de creatividad-, en ese caso el
imaginario nacional no puede reducirse nunca a un corpus de imágenes y
relatos elaborados por algunos e impuesto a todos. Desde esta perspectiva,



los símbolos de los que habla Gottmann estarían, también ellos,
caracterizados por una cierta indeterminación histórica. Existiría, por
tanto, una dinámica de los imaginarios del territorio que no puede ser
restituida mediante una lectura en términos de ideología.

Esta parte de indeterminación ha sido dejada en la oscuridad hasta
ahora, y hay autores que la consideran marginal. (Sobre todo en el
contexto de sociedades plenamente subordinadas a ciertos regímenes
autoritarios.) Es, básicamente, lo que observa Arendt en su análisis de los
totalitarismos. Esta autora insiste en la eficacia de una propaganda de
Estado apoyada en la ciencia darwiniana y marxista, a la que ella acusa de
negar la parte de autonomía de los individuos. Tales regímenes han
lanzado una propaganda que arroja…

…luz sobre una de las principales características de las masas modernas. No creen

en nada visible, ni en la realidad de su propia experiencia; no confían en sus ojos

ni en sus oídos, sino únicamente en su imaginación, que se deja seducir por cuanto

es universal y coherente en sí […] Lo que las masas se niegan a conocer, es el

carácter fortuito que embebe la realidad. Están predispuestas a todas las ideologías

porque éstas explican los hechos como si de simples ejemplos de leyes se tratara,

y eliminan las coincidencias inventando un poder supremo y universal que se

considera está en el origen de todos los accidentes. La propaganda totalitaria

florece en esta huida desde la realidad hacia la ficción, desde la coincidencia hacia

la coherencia (1951, vol. 3, 107-108).

En este contexto, la propaganda está en condiciones de instalar la
imaginación de «individuos atomizados» (193) en la «tranquilidad
macabra de un mundo totalmente imaginario» (110). Dicho lo cual,
reconoce que ni siquiera la propaganda del régimen estalinista logró jamás
hacer triunfar un imaginario soviético capaz de subsumir los imaginarios



nacionales. Reconoce igualmente que los regímenes totalitarios han
terminado siempre recurriendo al terror precisamente porque nunca han
conseguido totalmente imponer su mundo al conjunto de la población.

Aparte de ese caso tan particular de la historia contemporánea, los
historiadores hubieron de admitir que, incluso en los periodos en que los
Estados manejaron con más vigor las armas de la propaganda nacionalista,
nunca lograron disciplinar por completo las conciencias. A esta parte de
indeterminación de la imaginación individual y colectiva, voy a darle más
visibilidad en el texto que sigue. Antes que eso, sin embargo -y así
entramos con la segunda serie de motivos que me distancia de las tesis
«modernistas» en el análisis del nacionalismo-, también podemos aducir
constataciones empíricas más precisas -más ilustrativas de la cuestión
espacial que nos ocupa en este libro- las cuales relativizan esta hipotética
subordinación del imaginario nacional al imaginario estatal.



Imaginario estatal y esfera pública
Muchos testimonios del siglo XVIII y de los trabajos realizados sobre esta
época indican que una transformación en profundidad de las sociedades
europeas está en marcha antes incluso de que los Estados desplieguen la
plena potencia de sus políticas territoriales. Encontramos indicios de esto
sobre todo en Tocqueville (1856), quien lo considera un factor de
continuidad entre el Antiguo Régimen y la Francia revolucionaria,
imperial y republicana. Más valiosos todavía nos resultan aquí, sin
embargo, los análisis de Charles Taylor y Michael Warner.

Como ya recordaba el segundo ensayo del presente libro, Taylor basa
ampliamente su teoría moral y política de las identidades modernas y los
imaginarios sociales en el concepto de esfera pública. Recordemos que
para él, como para Warner, dicha esfera pública es el proceso de
intercambio y discusión en torno a ideas que instituyen -y luego
estabilizan- la opinión pública. Tratándose del Siglo de las Luces, ambos
autores insisten en el papel de los medios de comunicación -esto es: de la
interacción a distancia a través de materiales impresos interpuestos- en la
constitución de la mencionada esfera pública. Taylor dice de esta última
que es «metatópica», o sea, que moviliza un nivel superior de distribución
de los lugares y las circulaciones. Con otras palabras: desde una
perspectiva espacial, la esfera pública puede concebirse como el conjunto
de los lugares en los cuales se plantean, se leen, se discuten o se
intercambian -con o sin la mediación del medio impreso- los términos de
los debates públicos; toma la forma, en consecuencia, de una red
compuesta de salones, reuniones o imprentas que se van articulando
progresivamente en la escala de un espacio común. En el siglo XVIII -y
más aún en el siglo posterior-, este espacio común se dibuja en la escala



de las sociedades nacionales emergentes y de los territorios nacionales.
Requiere incluso cierta conciencia del territorio nacional.

Ahora bien: esta esfera pública no es nunca un apéndice del Estado. Es,
antes bien, un complemento suyo (ampliamente indeterminado).
Contribuye, como tal, a hacer evolucionar los imaginarios nacionales en
direcciones que no anticipa el poder estatal. A esto se debe que una de las
características comunes a las dictaduras y los regímenes totalitarios sea
haber querido deshacerse de esta esfera pública en la esperanza de
controlar el conjunto de las representaciones en virtud de las cuales los
individuos se inscriben en la sociedad.

Llevemos presente, de paso, que la lengua desempeña un papel de
entidad en la elaboración de esta esfera pública, ya que vehicula los
valores y los relatos que estructuran el campo de la misma. Resulta
interesante que, cuando a Taylor un crítico lo interpela a propósito de la
unicidad o la pluralidad de los imaginarios sociales modernos (Patton,
2006), él le responde, no sin astucia, con la metáfora de la lengua.
Compara, en efecto, la diversidad y la proximidad de los imaginarios
sociales con las de las lenguas romances, salidas todas ellas del latín;
todas diferentes, pero con «importantes analogías estructurales». Su
respuesta, que procede por analogía, implícitamente sugiere una
dependencia entre lengua común y esfera pública, con una variación
complementaria de los imaginarios sociales respecto a las variaciones
lingüísticas.

Otra manera de objetar a la idea de un control, por parte de las
instituciones centrales, de los mecanismos propios del imaginario nacional
consiste en observar qué ocurre en la periferia. A ello se dedicó Peter
Sahlins en su análisis detallado de la frontera franco-española de Cerdaña



(1989). Hace ver maravillosamente que el despliegue de la identidad
nacional francesa no resultó del mero hecho del Estado central, ni siquiera
de las élites nacionales. Las sociedades del lugar -incluidas las que, como
en Cerdaña, se ven afectadas por el trazado de una frontera interestatal en
su entorno- desempeñaron un papel decisivo en el nacimiento de un
sentimiento de pertenencia nacional complementario del que prevalecía en
el ámbito local.

Si las consideramos detenidamente, las constataciones que anteceden
relativizan el enfrentamiento de las tesis sobre los orígenes de las naciones
modernas. Si los Estados cumplieron una función en el surgimiento de las
lenguas y de las esferas públicas nacionales, estas últimas a menudo se
constituyeron de manera autónoma -a veces incluso desde la oposición-, y
toda la historia de los siglos XVIII y XIX está marcada por una doble
tensión entre instituciones estatales y esferas públicas por una parte, y
entre sociedad nacional y sociedades locales por otra, sin que ninguna
tenga el monopolio de un proceso en el que todas están embarcadas.



¿Qué es el imaginario nacional?
Llegados al final de este ensayo, podemos esperar ofrecer una respuesta a
las dos preguntas que lo han guiado de parte a parte: ¿qué es el imaginario
nacional? ¿Cuál es su capacidad instituyente? Pero también podemos
esperar responder a la pregunta subsidiaria con la que hemos topado en
varias ocasiones: ¿qué distingue al imaginario nacional del imaginario
estatal, y qué distingue a sus espacialidades instituyentes?

El imaginario nacional es el trasfondo en función del cual unos
individuos imaginan su existencia común en una escala que subsume
todas las demás. Los referentes de esta imaginación colectiva son
múltiples -por ejemplo la lengua, la religión, la ciudadanía- y tienen en
común que combinan varios estatus ontológicos. Son objetivables por los
atributos que se les reconoce convencionalmente; se prestan a
experiencias eminentemente subjetivas -las del hablante o el lector, las del
creyente y también las del votante- y hacen posibles actos que movilizan
la intersubjetividad, instituyendo, por tanto, comunidades de prácticas.

Es la articulación de estos tres estatus ontológicos lo que resulta
decisivo. Una comunidad lingüística sólo existe porque tiene hablantes,
lectores, autores y oradores que hacen que unos enunciados tengan
significaciones subjetivas, y que interactúan entre sí recurriendo a un
conjunto compartido de formas objetivables. Una comunidad religiosa
sólo existe porque tiene creyentes -diferenciados, llegado el caso, entre
oficiantes y fieles- los cuales tienen una experiencia íntima de la fe y
practican rituales interactuando en lugares -y con ayuda de objetos- que
ellos imaginan son constitutivos de su religión común. Una comunidad
política sólo existe porque hay votantes y manifestantes que, en virtud de
prácticas cotidianas o excepcionales, movilizan lugares -y adoptan



prácticas- que dan una consistencia concreta a la idea de ciudadanía. Cabe
sugerir, del mismo modo, que hay comunidades nacionales porque hay
individuos que experimentan un sentimiento íntimo de pertenencia e
interactúan a través de símbolos -lengua, imágenes, etc.- y lugares que
ellos imaginan son constitutivos de su nacionalidad. Como resume John
B. Jackson (1994), el imaginario nacional coincide, a fin de cuentas, con
lo que este estudioso llama «una sensación de camaradería desarrollada
por experiencias compartidas» (a sense of fellowship on a shared
experience), o bien con lo que Anderson (1983, 21) califica de
«camaradería profunda, horizontal» (a deep, horizontal comradship).

Con esta pluralidad de formas y referencias del imaginario nacional se
corresponde una diversidad de los estatus ontológicos de la espacialidad
invocada. El espacio objetivado -por ejemplo en forma de mapa- de las
áreas lingüísticas y religiosas no es el espacio configurado por las
prácticas de interacción directa entre hablantes y entre fieles, ni siquiera el
espacio dibujado por la circulación de materiales impresos o símbolos
religiosos.

El imaginario comunitario en general, y el nacional en particular, se
expresa principalmente en la intersubjetividad, en experiencias derivadas
de la creencia y el afecto, esto es, en una realidad esencialmente subjetiva
y situada. Es, así, la espacialidad de la vivencia cotidiana, in situ -o sea:
fenomenológica-, lo que prevalece en este tipo de imaginario. Y es el
hecho de que el imaginario nacional se experimente de un modo
esencialmente subjetivo -de que asocie la idea de nación con la idea
íntima que cada uno de los miembros de ésta se hace de sí mismo- lo que
motiva el sentimiento de una irreductible singularidad de cada nación.



De manera que el imaginario estatal y el imaginario nacional tienen
naturalezas diferentes, pero son simétricos y están articulados. Los
individuos modernos son, al mismo tiempo, producto del carácter
atomístico del imaginario estatal de los pueblos y los territorios, agentes
de prácticas cotidianas, y actores y sujetos de prácticas sociales que hacen
surgir mundos sociales que actualizan y renuevan constantemente la
nación. Las instituciones estatales contribuyen a instaurar las condiciones
objetivas de las prácticas y de las experiencias individuales, y las
segundas contribuyen a modelar las instituciones estatales, su
funcionamiento y su evolución.

El imaginario estatal y el imaginario nacional coinciden en el papel
central -constitutivo- que reconocen al territorio. El territorio subsume,
para ambos, al resto de objetos espaciales, ya que todos se remiten a él. Se
diferencian, sin embargo, en el contenido que dan a esta territorialidad. El
imaginario estatal del territorio es, en efecto, objetivante: lleva a la
objetivación de las áreas y los recursos y a la organización de sus piezas
constitutivas -los lugares, las ciudades- de manera funcionalista; moviliza
el mapa como instrumento privilegiado de esta objetivación y de esta
neutralización de las singularidades. El imaginario nacional del territorio
privilegia, en cambio, la expresión de las subjetividades de manera
fenomenológica, mediante la puesta en escena de las identificaciones
individuales y de los momentos de comunión, mediante la invocación de
lo sagrado o lo espiritual,20 o mediante la expresión más íntima de las
rutinas, los afectos y las emociones.21 (Todo ello, con imágenes del
territorio y sus límites como telón de fondo.)22 Estos imaginarios del
territorio, instituyentes ambos -uno del Estado, otro de la nación-,
mantienen una relación estrecha. Su interacción conduce tanto al



surgimiento de los Estados-nación, como a su gran indeterminación
histórica.23



DESVÍO 4 LA RETÓRICA
NACIONALISTA DEL ESPACIO Y DEL

TIEMPO
En los volúmenes dedicados a los «lugares de memoria» que concibió y
redactó un equipo coordinado por Pierre Nora (1984-1992), se trata de
todo género de cosas con las que ha sido edificada cierta idea de Francia -
de la república y de la nación francesas-, especialmente fiestas,
monumentos y conmemoraciones, pero también archivos, diccionarios y
museos. Con referencia a todo ello, Nora y sus colegas hablan, como digo,
de «lugares de memoria» en el sentido de lo que tiene lugar y hace lugar,
de cosas que han sido instituidas, todas ellas, como objetos de memoria
para un país que es, al mismo tiempo, un Estado, una nación y un
territorio.

En uno de los volúmenes, Mona Ozouf (1982) estudia la génesis y el
uso del Panteón como lugar supremo de la nación francesa. La estudiosa
cuenta cómo esta iglesia desacralizada se convirtió, en la Revolución
francesa, en una necrópolis nacional. Entonces muestra cómo el Panteón
terminó funcionando «como el centro del territorio». El lugar se beneficia
de su ubicación parisina -concretamente en la cima del monte de Santa
Genoveva- y de una gran visibilidad, optimizada aquí por una retícula de
avenidas y un conjunto de perspectivas. Su eficacia la saca, sin embargo,
sobre todo de los rituales que allí se celebran. El traslado de las cenizas de
este o aquel «gran hombre» de la nación ha dado pie a una «puesta en
escena casi religiosa de la unión nacional».

A unas decenas de metros de allí, al borde de la plaza que se abre ante
el edificio -llamada precisamente «plaza del Panteón»-, se encuentra el



ayuntamiento del quinto distrito de París. Los habitantes del barrio acuden
a ella para hacer gestiones administrativas, renovar sus documentos de
identidad o informarse, por ejemplo, de ayudas sociales. La
correspondiente junta de distrito celebra allí sus plenos. Las entradas y
salidas jalonan la rutina de la plaza todos los días laborables de 8:30 a
17:00 h. Justo al lado se encuentra el Tribunal de Instancia de París.
Detrás del Panteón, una manzana está íntegramente ocupada por el centro
de secundaria y bachillerato Enrique IV, un centro educativo público, pero
muy demandado debido a su prestigio. También aquí bullen de vida -salvo
en los periodos de vacaciones escolares- las calles adyacentes, llamadas
Clotilde y Clodoveo en honor a una reina y un rey a los que a veces se
quieren retrotraer los orígenes de la nación francesa. En cada uno de estos
edificios sucede que se realicen ceremonias, pero suelen estar dirigidas
exclusivamente a los usuarios habituales y a los empleados, y nunca
tienen la magnitud ni la atmósfera de comunión de las ceremonias del
Panteón.

Todos esos edificios dependen del Estado francés. Todos se dirigen a la
totalidad -o a parte de- la nación francesa, y accesoriamente a extranjeros
de paso. Se trata de lugares, obviamente, diferentes todos ellos desde el
punto de vista de su posición geométrica o de su ubicación precisa en el
seno del territorio nacional, pero cada uno hace lugar a su manera. Su
práctica, cotidiana o excepcional, convierte a cada uno de los usuarios en
miembro de un colectivo específico.



Lugares genéricos y lugares de
condensación

En dos artículos escritos hace veinte años -y que inauguraban mi
curiosidad por ciertos objetos de los que trata este libro-, proponía
diferenciar estos lugares en dos clases: lugares genéricos y lugares de
condensación. Mostraba allí que, en ambos casos, los lugares en cuestión
mantenían una relación retórica con el territorio nacional.

Los lugares genéricos son lugares de lo más corriente -estaciones de
tren, ayuntamientos, escuelas, oficinas de Correos, etc.- que albergan un
conjunto de prácticas de lo más común y tienen parte en la organización y
regulación social que el Estado efectúa mediante el espacio. Cabe
llamarlos «genéricos» en la medida en que su equivalencia funcional
prima en la práctica que de ellos tienen los individuos. Una semejanza en
el aspecto, con frecuencia deliberada -como en el caso de los edificios
construidos durante la Tercera República-, reforzaba ulteriormente esta
sensación. Ya fuese o no plenamente consciente de ello, un francés sabía
más o menos cómo reconocer una oficina de Correos o una escuela
primaria en las localidades del país, o bien el ayuntamiento o los
tribunales de una gran ciudad francesa que cruzara. La repetición de
edificios parecidos que albergaban servicios idénticos en el ámbito de todo
el territorio nacional, contribuía a esta equivalencia entre lugar y territorio.

Los lugares de condensación, por el contrario, son infrecuentes, cuando
no únicos. Se trata de monumentos, de campos de batalla en los que se
celebran victorias memorables, de edificios que albergan funciones
eminentes del Estado; en ocasiones, hasta de lugares naturales. La idea es
que los miembros de la nación los frecuenten ocasionalmente -con motivo
de un acontecimiento de entidad o de un «día del patrimonio»-, y que en



tal ocasión experimenten un vivo sentimiento de pertenencia a la
comunidad en cuestión.

El Panteón y el centro de secundaria Enrique IV se emplazan, como
todo lugar de condensación y todo lugar genérico, en un entrelazado de
figuras retóricas. Sinécdoque social y política: cada hombre, cada mujer
cuya sepultura se traslada a la necrópolis, es una encarnación de la nación;
cada alumno del centro de secundaria es, a su manera, un miembro de la
juventud de Francia emparentado con todos los demás en virtud del
itinerario formativo al que se dedica el tiempo de la escolaridad
obligatoria. Metáfora: la nación es su territorio. Sinécdoque espacial: el
Panteón es el territorio francés y, el centro de secundaria, un caso entre los
otros miles de centros de secundaria que dibujan, todos juntos, ese mismo
territorio.

Estas dos familias de lugares tienen parte, a la vez, en la
homogeneización y en la diferenciación espacial de la territorialidad
estatal-nacional. Son, por supuesto, lugares específicos -diferenciados y
jerarquizados-, pero también operadores de la fábrica de la homogeneidad
nacional. De dos modos diferentes, eso sí: los segundos -los edificios, las
funciones y las significaciones que se les asocian, también las
correspondientes rutinas-, por su carácter ubicuo, ya que se encuentran en
todas las partes del territorio; los primeros, por la significación común que
se considera tienen en el ámbito del territorio en su conjunto. Se trata
asimismo de lugares privilegiados por cuya virtud los franceses son
franceses, ya sea en lo cotidiano de sus prácticas o en el espectáculo de las
conmemoraciones. Juntos polarizan, ora de manera excepcional -los
lugares de condensación-, ora en la manera de la multiplicación de los
ejemplos micropolares -los lugares genéricos-, el correspondiente



territorio o, más exactamente, las prácticas que los franceses tienen del
mismo.

Pero igualmente participan de su ritmo y su movimiento: en el ritmo
cotidiano de los ayuntamientos o las juntas de distrito y los centros de
secundaria, o en el ritmo más contrastado de las ceremonias oficiales. (La
explanada y la escalinata no las frecuentan, fuera de esas ocasiones
especiales, sino algunos turistas, de hecho en su mayoría extranjeros.) Por
otra parte, la retórica de los lugares de condensación invoca las
temporalidades de la memoria colectiva. El Panteón encarna, en efecto, la
historia de la nación francesa, sobre todo en su fase revolucionaria y
mediante la referencia constante a la Revolución a la cual se apresta la
Francia contemporánea. Todo lugar de condensación inscribe, a quien
tiene la experiencia del mismo, a la vez en un espacio-tiempo y en un
territorio-memoria.

Otra característica distingue estos dos tipos de lugares: su
mediatización. Si resulta que los actores y los testigos de una entrada
solemne de los restos mortales de un gran personaje de la nación forman
una multitud ingente en la plaza del Panteón, más numerosos todavía son
los testigos indirectos o que siguen la ceremonia a través de los medios de
comunicación. Pues el lugar de condensación no requiere la copresencia.
A falta de una práctica in situ, los lugares de condensación se practican
mediante la imagen gracias a la difusión de libros, periódicos, fotos y
documentales televisados. (En ocasiones, con una intensidad comparable.)
En la cobertura mediática de este género de acontecimiento, la
«sociedad/nación no piensa, pero a cambio alimenta su coherencia en
imágenes cuya reproducción infatigable funda la estabilidad y la solidez
del vínculo social» (Raffestin, 1983, 31). Las imágenes o los relatos de la
entrada y salida de los usuarios del ayuntamiento del quinto distrito



parisino o del centro de secundaria Enrique IV son, por el contrario, raros;
sirven, en el mejor de los casos, de telón de fondo a alguna emisión
televisiva sobre las instituciones municipales o el funcionamiento de la
escuela pública en Francia. El lugar genérico sí que requiere la
copresencia para que sus prácticas tengan sentido.

Última diferencia de entidad: cada entrada de una figura de la nación, y
más raramente cada salida -como la del revolucionario Marat-, va
precedida y acompañada de un debate público: ¿se lo merece la persona
en cuestión? ¿Encarna lo bastante a la nación como para merecer sus
honores? En 2015, el presidente Hollande quiso tener parte en este ritual.
Deseoso de hacer entrar, también él, a algunas figuras de la nación al
Panteón francés, puso en marcha una serie de consultas y suscitó
incontables propuestas. No había muchas mujeres y, como el presidente
era socialista, hubo quien le propuso la figura de Olympe de Gouges,
mujer y revolucionaria. Pero el presidente acabó optando por cuatro
miembros de la resistencia, dos de ellos mujeres. La paridad y la unión
nacional en torno a un momento de la historia nacional considerado de lo
más conciliador, fueron un éxito. Comparado con eso, no se hace mucho
caso a la entrada o salida de un alumno de secundaria, ni a la de un
miembro del ayuntamiento de un distrito de París que acude a un pleno.
En caso de haber debate público sobre las correspondientes instituciones,
la referencia genérica serán el ayuntamiento de París o el sistema
educativo nacional.



Lo oficial y lo banal del nacionalismo
Los lugares genéricos y los lugares de condensación constituyen, así,
puntos de amarre del imaginario nacional francés. A primera vista, la
expresión parece cuadrar mejor al Panteón y otros lugares de
condensación, ya que nos hemos acostumbrado a identificar el
nacionalismo con las formas excepcionales de su manifestación, con las
comuniones rituales y con la expresión de los afectos. A esas marcas del
«nacionalismo oficial» (Anderson, 1983) que el Panteón encarna a la
perfección, debemos añadirles, sin embargo, esos vestigios del
«nacionalismo banal» (Billig, 1995) que aquí hemos ejemplificado con la
junta del quinto distrito parisino y con el centro de secundaria Enrique IV.
En tales lugares no ocurre, en efecto, nada excepcional. Ciertamente hay
afectos, pero pocos en lo que se refiere al carácter genérico de este tipo de
sitio. Se trata, más bien, de rutinas. Unas rutinas que, no obstante, acaso
evoquen más la nación que las ceremonias espectaculares.

El Estado francés gusta especialmente de los lugares de condensación,
debido a una querencia tal vez inmoderada por la puesta en escena de sí
mismo, reflejo lógico de su marca de fábrica centralista e intervencionista.
También gusta de los lugares genéricos, los mejores de cara para mostrar -
hacer sentir- la imagen de igualdad heredada del ideal revolucionario en la
equivalencia de las partes constitutivas de su territorio. Pero todos los
Estados-nación erigieron lugares comparables. El mundo está lleno de
lugares de condensación que conmemoran batallas (el puerto alpino de
Tonale en Italia, Gettysburg o Concord en Estados Unidos, Dien Bien Phu
en Vietnam), valores fundacionales (la Estatua de la Libertad para el
pueblo estadounidense, el prado de Grütli en Suiza), grandes personajes
(Westminster o la National Portrait Gallery de Londres, imitada en



Edimburgo y Washington), la historia nacional o el genio de la nación
(incontables museos), etc. Y cuando el país se quiere multinacional, da a
esta idea esta misma forma museográfica, como en el Museo Canadiense
de la Historia de Ottawa.

Estos lugares genéricos y estos lugares de condensación, ¿no son,
entonces, sino los avatares de políticas estatales que apuntan a «inculcar [a
los individuos de la nación] principios abstractos, símbolos en los cuales
tendrán fe» (Gottmann, 1952, 220)? A menudo es así como los analizan,
sobre todo los teóricos críticos del nacionalismo. Sin embargo, aunque yo
no sé de ninguna investigación sobre este tema, cabe dudar que el Panteón
y sus ceremonias hagan vibrar a todos los franceses del mismo modo.
Habría que verificar, en efecto, su eficacia en la fábrica de la unidad
nacional. Por otra parte, los lugares genéricos pueden perfectamente ser
objeto de una reapropiación contestataria por parte de sus usuarios. La
imagen del ayuntamiento del quinto distrito parisino sirvió en numerosas
ocasiones, en las últimas décadas del siglo XX, para ilustrar los desmanes
de un concejal presidente protegido durante mucho tiempo por sus
amistades presidenciales, así como para cuestionar públicamente la
probidad de los electos. Esta contestación se hacía, por supuesto, en
nombre de principios republicanos; y de cierta manera se inscribía en la
retórica propia de este tipo de lugares. Pero no la iniciaba el propio
Estado. Del mismo modo, la entrada a centros escolares fueron lugares de
escenificación privilegiados de movimientos sociales que aspiraban a
defender la escuela pública, por ejemplo cuando ésta se vio amenazada
por recortes presupuestarios. De manera que los lugares genéricos y de
condensación no son -o han dejado de ser- únicamente lugares mediante
los cuales el Estado estructura el territorio y conforma la nación. Se han
convertido en lugares privilegiados mediante los cuales el debate público



se organiza, se desplaza, se reformula, a menudo movilizando, de paso,
distintas concepciones del bien común de la nación y de la equidad
territorial. (En ocasiones a costa de una retórica populista -llamada
«nacionalista»- con la que determinados partidos han hecho su agosto.)

De la utilidad de las ciudades capitales
Muchos lugares de condensación se sitúan en las ciudades capitales. Este
tipo de ciudad -raro- funciona un poco como un inmenso lugar de
condensación, sin contar los numerosos lugares genéricos que a su vez
incluye. La ciudad capital constituye un atributo del Estado moderno, y de
hecho bajo una forma bastante tardía. El centro de los reinos medievales,
y de numerosos Estados de la época moderna, se asociaba, en efecto, a la
persona del monarca, e incluso al conjunto de las personas y los
dignatarios que gravitaban en torno a éste. Norbert Elias señaló que las
cortes de Europa, antes del advenimiento de los Estados-nación, estaban
pensadas como «el órgano representativo» de los colectivos del Antiguo
Régimen. La autoridad del rey sobre el país no era sino una suerte de
«prolongación metafórica de la autoridad del príncipe sobre su casa y su
corte» (Elias, 1969, 18). Allí donde estuviese la corte era, pues, el centro
del reino. (Véase Elias, 1969, 22.)1 Tal era el caso, de hecho, en la Francia
de Francisco I -cuya capital iba y venía al ritmo de las estancias de este
junto al Loira o en los castillos de los alrededores de París-, o en la
Inglaterra del siglo XVII entre las diversas propiedades de los monarcas.
En tanto que el cuerpo del pueblo se asocia al cuerpo el rey, es la
ubicación de éste lo que determina el corazón del reino. A falta de ciudad
capital en el sentido actual, el corazón de los reinos se asemejaba, a
comienzos de la época moderna, a un «campamento itinerante»
(Mumford, 1961, 353).2



Sin embargo, la propensión a identificar una ciudad concreta que
encarne el centro vital del Estado empieza a manifestarse en el siglo XV,
de lo que da cuenta Tomás Moro cuando presenta Amaurota como «la más
hermosa de todas» las ciudades de Utopía, sin detenerse siquiera a
describir los lugares y edificios del poder estatal. Entonces surge, en
efecto, la expresión «ciudad capital», antes de dejar su sitio al sustantivo
«capital» a partir del siglo XVII. Es también en ese momento cuando
aparece una reflexión que podríamos considerar teórica y normativa sobre
este tipo de ciudad. Alexandre Le Maître, cuyos trabajos se redescubren
en la década de 1950 -véase Lévy, 1957- y fueron utilizados por Michel
Foucault (1977-1978), en una obra dirigida al príncipe de Brandemburgo
y que fungía de manual del buen gobernante, escribe: «La unión mediante
la ciudad capital determina el ensamblaje de un gran pueblo» (1682, 65).
Y un poco después: «Un buen soberano, ya sea un soberano colectivo o
individual, es alguien que está bien situado en el interior de un territorio, y
un territorio que está bien regulado en el nivel de su obediencia al
soberano es un territorio que tiene una buena disposición espacial». La
ciudad capital pasa a ser un objeto-lugar en sí, y ya no solamente una
función localizada. Se convierte en un objeto-lugar mediante el cual se
puede optimizar la territorialidad estatal, señal de que esta última adquiere
una importancia decisiva en la manera de pensar el Estado y el poder.
Hará falta, sin embargo, todavía un tiempo hasta que los Estados
europeos, y luego los del resto del mundo, adopten la idea de una ciudad
capital estable. Suiza es uno de los últimos en hacerlo. Debido a la
desconfianza fundamental de los cantones suizos hacia cualquier forma de
centralidad y autoridad superior -recelo del que Rousseau se erige en
portavoz-,3hasta 1848 prevaleció un principio de turnos -el Vororl- por
cuya virtud la función de ciudad capital iba cambiando entre cinco



ciudades -luego tres- hasta que una de ellas -Berna- se quedó con el título
definitivamente.

Una vez reconocida la utilidad de la ciudad capital, falta determinar su
ubicación óptima. Para Le Maître, dicha ciudad estará tanto mejor
«situada», cuando más cerca se encuentre del centro geométrico del país:
«Lo que el centro es a la circunferencia del círculo, lo es la capital al
Estado» (1682, 7). Este criterio ya había determinado la elección de
Madrid; en el siglo XX determinará la de Ankara, Brasilia y tantas otras
capitales. A lo largo de todo este periodo, se hace eco del papel de la
caracterización geométrica del territorio (a la manera de la cartografía).
Una alternativa frecuente consiste en dar importancia a la ciudad que se
asimila con el foco inicial de la nación, aquella desde la cual se llevaron a
cabo las conquistas que dieron al territorio nacional su forma definitiva.
Tal es el caso de París y Londres, y ése fue uno de los argumentos
utilizados en la Alemania de la década de 1990 para preferir Berlín a
Bonn. Aquí no prima tanto la visión cartográfica, como el relato de la
nación -histórica o mítica- que se ha ido forjando con el tiempo. Una
tercera figura ha prevalecido en Estados cuya diversidad constitutiva
pertenece al mito fundacional o termina primando. Washington se erigió,
por ejemplo, en la juntura de los jovencísimos estados federados del norte
y del sur con la clara conciencia de que la articulación de unas colonias
fundadas con arreglo a unos principios muy distintos constituía un reto
para la unidad de la joven nación. Y otro tanto con Ottawa -en la frontera
lingüística de las dos naciones originarias-, o más recientemente con
Abuya -cercana, por lo demás, al centro geométrico de Nigeria- para
indicar el reconocimiento oficial de la extraordinaria diversidad del
poblamiento del país. Hay más figuras aparte de estos tres modelos
principales -véase Djament-Tran, 2010-, pero, sea cual sea el modelo que



al final se adopte, resulta en cualquier caso de una reflexión sobre el punto
óptimo de localización, que se busca, en ocasiones con ayuda de
científicos,4 teniendo en cuenta el trabajo sobre el territorio o sobre la
nación -a menudo ambas cosas- que los Estados aspiran a emprender:
«Los momentos en que se elige la ubicación de una capital se
corresponden, en efecto, con periodos de (re)definición de la unidad
nacional […] De ahí que las elecciones de (re)localización de las capitales
nacionales no sólo sean ocasión de una competición entre ciudades, sino
sobre todo de un debate sobre la unidad nacional» (Djament-Tran, 2010,
9).

Ilustración 10 Pierre Charles L’Enfant, Plano de la ciudad de Washington, 1791.



Pero hasta ahora solamente me he ocupado de la ciudad capital en el
marco del imaginario de los Estados modernos, con ayuda de las formas
de espacialidad que lo caracterizan. Las ciudades capitales, ¿en qué
sentido participan también del imaginario nacional? Ocupan, por
supuesto, un lugar destacado en los relatos del «nacionalismo oficial»,
toda vez que encarnan la imagen de Estado. (Ya sea en aras de la
durabilidad, o para ilustrar una refundación que se quiere elevar a la
categoría de mito.) Pero, si el imaginario nacional debe mucho a la
imaginación in situ de los miembros de la nación -como las páginas
precedentes sugieren-, habría que preguntarse, más bien, en qué sentido la
experiencia de la capital puede ser constitutiva de este imaginario
nacional. En este ámbito, la preocupación por «impresionar a las masas»
(D’Angers, 1860, 401) llevó a la edificación de edificios que se quieren
grandiosos, o de lugares imponentes que jalonan el paisaje urbano. París
es, más todavía que Londres, un ejemplo notable de esta tentación. La
metamorfosis de Berlín con el cambio de siglo o, más lejos de nosotros, la
edificación de capitales totalmente nuevas en Kazajistán o en Birmania,
nos muestra que esta preocupación sigue activa.

Pero la mencionada tentación también puede determinar el urbanismo
de la capital si ésta es fundada o profundamente remodelada al efecto.
Washington constituye un caso paradigmático de esta figura: el plano de la
ciudad retoma una retícula de calles y avenidas -proyectada sobre
coordenadas geométricas- que aplica el principio de partición política,
administrativa y de la propiedad inmueble de Estados Unidos desde un
edicto del presidente Jefferson a finales del siglo XVIII; al mismo tiempo,
sin embargo, el plan de Washington, diseñado por Pierre Charles L’Enfant
en 1791 -véase la ilustración 10- bajo la atenta mirada del propio Thomas
Jefferson, añade un conjunto de trece avenidas trazadas en diagonal y a las



que se dieron los nombres de los trece estados confederados. Pues bien:
este juego de avenidas y perspectivas hace surgir, al converger miradas y
desplazamientos, una serie de lugares y edificios públicos emblemáticos:
la Casa Blanca, el Congreso o los monumentos dedicados a George
Washington, Abraham Lincoln o Thomas Jefferson.5 A lo lejos, sobre una
colina situada al otro lado del Potomac, el cementerio de Arlington, con su
cenotafio del soldado desconocido y monumentos funerarios, funge de
necrópolis nacional. Washington constituye, por último, desde el primer
momento la ciudad de Estados Unidos en la que la altura de los edificios
está más regulada; su limitación, querida por Jefferson, simboliza la visión
igualitarista de la nación que él buscaba promover. Washington es, así, un
concentrado de signos del imaginario del territorio estadounidense, y el
propio plan de la ciudad tiene parte en ese sistema de signos. Washington
se concibió como un escenario de celebración de la nación y del Estado
federal. Considerada en su totalidad, la ciudad cumple al mismo tiempo la
función de imagen que participa del imaginario nacional, y de gigantesco
lugar de condensación del que se espera procure, mediante la imaginación,
una experiencia del territorio en su conjunto (por sinécdoque) y de la
nación (por metáfora). Por citar el maravilloso resumen de Wilbur
Zelinsky, «Washington ofrece la posibilidad de contemplar los lugares y
los objetos sagrados de la americanidad, de participar en una especie de
comunión nacionalista» (1988).

Una ciudad como Washington se pensó como capital por su
localización, por su plan, por sus monumentos y por las perspectivas que
ofrece a sus visitantes. Su concepción moviliza diversas formas de
espacialidad que se entiende guían tanto la imaginación como la
sensibilidad de quienes están familiarizados con los correspondientes
códigos. Al plan de la ciudad y a la toponimia de las avenidas -que evocan



la totalidad del territorio- responden las perspectivas y los monumentos
que celebran los valores de la nación, sobre todo a través de una serie de
«grandes hombres».6

La indeterminación y la subversión de los
lugares emblemáticos

Sin embargo, una vez más, el análisis de las ciudades capitales que
antecede ha privilegiado, hasta ahora, las referencias al imaginario estatal
y la preocupación por «impresionar a las masas». Si hubiéramos de
quedarnos ahí, habría bastado una lectura en términos de ideología. Pero
tal lectura deja de bastar cuando observamos que los dispositivos de
puesta en escena de las ciudades, los cuales se considera que contribuyen
a la edificación -en ambos sentidos del término- de la nación y a vehicular
los valores abstractos que se le proponen como referencias, se subvierten
y sirven de arena a la enunciación de visiones contestatarias del Estado y
la nación.

Un ejemplo de transformación de este tipo nos lo da Jérôme Monnet
(1993) a propósito de la plaza de las Tres Culturas, en México. Esta plaza
yuxtapone las ruinas de una pirámide azteca, edificios religiosos de época
colonial y un conjunto de inmuebles modernos construidos a comienzos
de la década de 1960. La composición puesta en escena por el poder
central pretendía hacer un elogio del México moderno anclándolo, al
mismo tiempo, en el espesor de la historia precolonial y colonial. Unos
años después, sin embargo -en octubre de 1968-, el Ejército dispara sobre
una concentración estudiantil y las decenas de muertos se convierten en el
símbolo del carácter autoritario y violento del régimen vigente. En 1985,
el gran terremoto que sacude la ciudad se cobra varios cientos de víctimas



en los márgenes mismos de esta plaza de las Tres Culturas. El papel de las
autoridades municipales y nacionales en la gestión de la crisis, muy
criticado, contribuyó a hacer de la plaza un símbolo de la negligencia de
los poderes públicos y un lugar de acogida privilegiado para las
concentraciones populares resueltas a denunciarla.

Esta autonomización subversiva del imaginario nacional respecto al
imaginario estatal se expresa también en las manifestaciones populares
que animan regularmente los Grandes Bulevares parisinos. Habilitados a
mediados del siglo XIX en el contexto de una preocupación por la higiene
y el prestigio -pero también por la plusvalía inmobiliaria y el control
social-, estos bulevares, diseñados por el barón Haussmann a instancias de
Napoleón III, se convirtieron desde finales del siglo en los lugares
predilectos de la contestación popular. Desde entonces ven desfilar el tipo
de manifestación de la que Taylor nos decía que presupone familiaridad
con multitud de referencias y destrezas. Sólo que Taylor no se interesó por
esta subversión del sentido de los lugares que se produce cuando formas
de contestación organizada irrumpen en sitios como la plaza de la Nación
o la plaza Tiananmén, modelados para ensalzar el poder. Desde este punto
de vista, tales sitios desempeñan un papel considerable en la expresión -
pero también en la inflexión- del imaginario social.



¿Dónde estaban los «Charlies» de 2015?

Una manifestación como la del 11 de enero de 2015, entre las plazas de la
República y de la Nación, es muy interesante de estudiar desde esta
perspectiva. Al día siguiente del asesinato de una quincena de personas en
las oficinas de Charlie Hebdo y en el supermercado kosher de Porte de
Vincennes, en torno a dos millones de personas desfilan en París a lo largo
de un eje que está entre los más utilizados por las manifestaciones
populares en Francia. El mismo día, varios millones de manifestantes
adicionales desfilan por las calles de otras ciudades francesas, y aún otros
millares lo hacen en grandes ciudades de otras partes del mundo. Aquí no
hay rastro de cuestionamiento de las autoridades políticas. Los
manifestantes, a menudo precedidos por un cortejo de electos, van en plan
consensual. Alaban, de hecho, el coraje de los policías, símbolos del orden
establecido.

¿Qué podemos sacar en claro de aquel acontecimiento en vista de las
cuestiones planteadas en este libro? Poca cosa en términos de
territorialidad de los imaginarios estatales… salvo quizás esto: que los
representantes de varios Estados del planeta hicieron frente común a la
cabeza del cortejo parisino, dando a entender con ello que el alcance
político de aquel acto no quedaba circunscrito a una nación o a un
territorio. Y más cosas en términos de imaginario social. Para empezar, la
participación de los representantes del Estado francés en una
manifestación en el este de París indicaba una especie de convergencia
política asociada a una traslación espacial. (Convergencia de las élites
políticas y del pueblo en una sola y misma manifestación; traslación,
porque los representantes del Estado francés renunciaban al eje predilecto
de su propia puesta en escena -los Campos Elíseos, escena de los desfiles



del 14 de Julio y de la liberación de París- en favor de un eje asociado a
las manifestaciones de protesta popular.) Por otra parte, los observadores
franceses quedaron impactados por el hecho de que esta manifestación
equivalía a una demostración de adhesión a unos valores, sobre todo los
de la libertad de expresión y la tolerancia religiosa, que están en el meollo
de la retórica política de la nación francesa desde la Revolución. La
manifestación tomó vuelos de comunión en torno a dichos valores,
implicando a una enorme diversidad de individuos unidos en una emoción
compartida y situada. La simultaneidad de aquellas manifestaciones en
cientos de ciudades francesas -los medios de comunicación y los teléfonos
móviles permitían hacerse una idea de la magnitud- también constituye
una característica original del caso.

De manera que, a mediados de enero de 2015, el territorio francés se
encontró agitado en múltiples lugares por un mismo anhelo de comunión.
La esfera pública se enriqueció entonces con una modalidad insólita:
desbordando el espacio mediático estricto y los lugares habituales en los
que se intercambian los argumentos y convergen los puntos de vista, tomó
la forma de una constelación de lugares y de movimientos que, durante
algunas horas, colocaban el espacio material -asociado a su representación
mediática- en el centro de atención. El Estado, la nación y el territorio se
hallaban puestos en escena en una rara convergencia. Digamos de paso
que, la significación del hecho de que multitud de concentraciones más se
produjesen en otras ciudades del mundo el mismo día, tampoco debe
exagerarse. Porque podemos ver en ello, por supuesto, la prueba del
alcance universal de los valores a los que se trataba de mostrar adhesión,
pero no hay que olvidar que esta retórica de la universalidad de los valores
de libertad e igualdad, nacida de la Revolución francesa, también es un
rasgo del propio imaginario nacional francés. Unos días más tarde, tras la



publicación de un nuevo número de Charlie Hebdo, algunas
manifestaciones que mostraban su toma de distancia respecto a estos
valores vinieron a recordárnoslo.



La nacionalización de la memoria
A pesar de darles el protagonismo al espacio, a los lugares y al territorio -
en la línea del conjunto del libro-, las páginas precedentes no han ignorado
la dimensión temporal. Hemos recordado, concretamente, que la
temporalidad de las prácticas -señaladas versus rutinarias- que tienen parte
en el nacionalismo oficial en el caso de los lugares de condensación, y en
el nacionalismo banal en el caso de los lugares genéricos, no es la misma.
Pero probablemente no hayamos insistido lo suficiente en el imaginario
nacional del tiempo, sobre todo cuando reviste la forma de memoria
colectiva. Ahora bien: tenemos claro, desde Maurice Halbwachs, que «no
existe memoria colectiva que no se desenvuelva en un marco espacial»
(1950, 107). Las ciudades capitales constituyen, igual que los lugares
como el Panteón o la Estatua de la Libertad, sendas materializaciones de
un imaginario del tiempo mitificado, el de la continuidad o el de la ruptura
fundacional. Toda la retórica del patrimonio nacional, institucionalizado
desde la Revolución francesa, depende, de hecho, de esta invocación de
una memoria colectiva. Dicha memoria es, obviamente, selectiva. (Debe
serlo, si damos crédito a Renan [1882] cuando plantea que la nación
francesa debe obliterar los momentos clave de su desunión -por ejemplo la
masacre de San Bartolomé- para cultivar el proyecto colectivo que la
singulariza.) Del mismo modo, la nación debe poder perder el recuerdo de
las disputas ideológicas que tomaron por emblema lugares, por ejemplo la
basílica del Sagrado Corazón a finales del siglo XIX -véase Harvey,
1979-, si desea centrar su atención en los lugares que mejor pueden
encarnar su unidad.

Gracias a los historiadores, sabemos hasta qué punto los Estados se han
preocupado por esto, tanto en la puesta en escena de los lugares, como en



la difusión de un relato nacional mediante la escuela. Hoy seguimos
asistiendo a tales manifestaciones, como cuando en Tallin, en 2007, el
Gobierno estonio decidió relegar a la periferia de la capital una estatua
que ensalzaba la liberación del país por parte del Ejército Rojo.
Exactamente igual que la reflexión sobre la localización de las ciudades
capitales, la reflexión sobre el lugar que ha de asignarse a los
acontecimientos pasados se intensifica cuando los correspondientes
Estados-nación se preguntan por la unidad nacional o reelaboran las
figuras de la misma. Eric Hobsbawm y Terence Ranger (1983) decían algo
análogo en su análisis de la construcción social de la tradición, aunque
ellos insistían mucho en la dimensión ideológica y normativa del asunto:
«La invención de las tradiciones nunca es tan prolija como cuando la
época en cuestión se plantea problemas sin precedentes en cuanto a la
forma de mantener, de instaurar la obediencia, la lealtad y la cooperación
de los súbditos. La modernidad, que, como sabemos, quiso ser una ruptura
con el pasado, no ha parado de intentar construir sus propias tradiciones,
destinadas a dar más peso a sus aventuras».

Pero hay que reconocer también que los Estados no siempre son dueños
de esta memoria colectiva que se encarna en lugares específicos. Las
iniciativas encaminadas a proponer nuevos objetos con estatus de
patrimonio nacional han podido nacer, en efecto, fuera de las esferas
estatales antes de ser retomadas por éstas en términos oficiales. Tal fue el
caso de la lucha en defensa de las catedrales góticas que llevaron a cabo
Prosper Mérimée en Francia, o John Ruskin en el Reino Unido. A veces,
sin embargo, es también toda una dinámica social, y no sólo la acción del
Estado o de algunos individuos, lo que reelabora la relación con el pasado
nacional. Desde este punto de vista, podemos comparar dos obras que
Louis Sébastien Mercier escribió sobre París antes y después de la



Revolución francesa.7 En el Tableau de Paris (1781-1788), describiendo
la fisonomía de la capital, también acaba evocando los vestigios de la
historia monárquica, en los que ve una herencia espectral pero valiosa; en
Le nouveau Paris (1798), totalmente volcado en una ficción futurista, la
evocación de esos vestigios cambia de tono, y en concreto el pasado
monárquico sólo se menciona para señalar su alteridad fundamental.

La memoria colectiva es, conforme se encarna en los lugares, un ámbito
en el cual se articulan hechos y experiencias, las iniciativas del Estado y
de colectivos diversos, en una dinámica en parte indeterminada. Esto lo
evidenció lo ocurrido en Nueva York con posterioridad al 11 de
septiembre de 2001. El sitio de las torres del World Trade Center se
patrimonializó en un tiempo récord -bajo el nombre de Ground Zero- y de
una manera hasta entonces desconocida en Estados Unidos. El nombre de
Ground Zero combina la evocación de un ataque sin parangón en suelo
estadounidense, y la de la potente manifestación de solidaridad que de
inmediato siguió. El modo de gestionar el recuerdo de esos dos aspectos
del suceso dio lugar a un debate considerable durante varios años. (Véase
Meskell, 2002.) Más interesante aún, unas investigaciones muy recientes
han mostrado que la memoria colectiva de aquel hecho, una vez
estabilizada, tuvo efectos rápidos y espectaculares en los recuerdos de
numerosos supervivientes y rescatadores. (Véase Aponte, 2005.) El
ejemplo hace pensar en las líneas que Paul Ricœur dedica al espacio en La
memoria, la historia, el olvido (2000). Escribe, en efecto, que la memoria
es siempre una combinación de varios espacios: el del cuerpo del testigo
de una época o de un acontecimiento, el del entorno propiamente dicho, y
el de la memoria colectiva que, progresivamente, instila su propio
discurso. Continúa diciendo que es esta combinación de espacios y de
memorias lo que permite, a fin de cuentas, que el recuerdo individual



persista. (En virtud, sobre todo, de las conmemoraciones, en las que el
cuerpo del testigo se ve inmerso en la temporalidad y la espacialidad
sociales.)

Nacionalización de la naturaleza /
naturalización de la nación

Sin pretender ser exhaustivos sobre esta cuestión -que merecería libros
enteros-, hay un último ejemplo que podemos evocar para completar el
análisis y, de paso, retomar el hilo de otro caso que introdujimos antes.
Hasta ahora hemos caracterizado por su artificialidad tanto los lugares
genéricos, como los lugares de condensación, esto es, los lugares
asociados por una parte a las prácticas más cotidianas y, por otra, a las
manifestaciones más espectaculares y conmemorativas de la vida del
Estado-nación y de la esfera pública. Monumentos, centros educativos,
tribunales, museos, ayuntamientos son, todos ellos, artefactos que jalonan
los territorios de los Estados-nación y que contribuyen a hacerlos existir
en cuanto tales. Hay, sin embargo, otros modos de tematizar el imaginario
estatal y nacional del territorio, concretamente movilizando imágenes de
la naturaleza y de lo natural.

Volvamos un momento al Yosemite. En el primer desvío de este libro
conté, en efecto, cómo este valle de Sierra Nevada (California) fue
descubierto y rápidamente asimilado en función de imaginarios sociales
de la naturaleza preexistentes o en ciernes; pero apenas aludí a la cuestión
de saber cuáles eran los colectivos que dichos imaginarios contribuían a
instaurar. Aunque Olmsted y Muir promovieron dos maneras diferentes de
habilitar o proteger aquel sitio, sus respectivos proyectos designaban
principalmente a los individuos como sus beneficiarios, y a la



«civilización» como el colectivo -por lo demás, abstracto- para con el cual
dichos proyectos habían de realizarse. Conforme a esa metageografía -
característica de la modernidad- que distingue «naturaleza» y «cultura»,
concretamente a modo de entidades espaciales diferenciadas, las maneras
de estos dos hombres de pensar el Yosemite consistían en ver en él un
ejemplo emblemático de la idea de naturaleza, y de concebir su práctica
como una renovación (para Olmsted) y un contrapunto (para Muir) de la
civilización. Pues bien: arriba evoqué referencias al Estado y la nación
estadounidenses que uno y otro efectuaban; ahora podemos precisar las
cosas a la luz de la reflexión que antecede sobre la retórica de los lugares.

En el dosier que motivaba su proyecto de acondicionamiento de aquel
valle, Olmsted (1865) empieza refiriéndose a una serie de empresas
notables recién inauguradas en las grandes ciudades del este del país -la
cúpula del Capitolio y el edificio del Tesoro en Washington, Central Park,
etc.- en la idea de sugerir que había llegado el momento de que el oeste
del territorio contribuyera a la edificación de símbolos nacionales. Plantea,
sin embargo, que tal contribución había de pensarse de un modo
específicamente estadounidense. No habiendo experimentado todavía
Europa la preocupación por patrimonializar sus sitios naturales, Estados
Unidos debía mostrar el camino, sobre todo porque la historia de esta
nación estaba hecha de una relación particular con la naturaleza: «Que el
Congreso haya decretado que el Yosemite se mantenga, preserve y
gestione para su libre uso por parte del pueblo en su totalidad, es
congruente con esas concepciones del destino del Nuevo Mundo y del
deber del Gobierno republicano» (Olmsted, 1865). El autor hace entonces
suya esa propensión a exaltar los paisajes naturales en vena nacionalista
que evidencian los pintores de la escuela del río Hudson -Thomas Cole,
Albert Bierstadt, etc.-, predicadores como Thomas S. King, periodistas



como el influyente Samuel Bowles y políticos. Esta retórica está si cabe
más viva en la medida en que los debates sobre la gestión del valle de
Yosemite se producen en las últimas horas de la guerra civil
estadounidense; en el momento, por tanto, en que el Estado y la nación
andan en busca de símbolos de unidad nacional. Como escribió un
historiador, la decisión que el Congreso toma en 1864 de proteger el valle
consistía en identificar «un lugar de significación sagrada para la nación
durante una guerra que marcó el momento de la expulsión estadounidense
del Edén […] Un parque sagrado del oeste, el lugar de un renacimiento,
una redención subsiguiente a una agonía nacional, una recreación
estadounidense» (Sears, 1989, 7). Antes que él, otro historiador que había
seguido la historia del concepto de wilderness en Estados Unidos concluía
que «el wilderness se había convertido en un ingrediente básico de la
civilización estadounidense […] Los estadounidenses construyeron una
civilización a partir de los materiales brutos del wilderness físico. Con la
idea o el símbolo del wilderness, buscaron dar a esta civilización una
identidad y un sentido» (Nash, 1967, VII).

Al ser reconocido como propiedad pública, institucionalizado primero
como parque natural del estado de California (1864) y luego, gracias a la
complicidad que se estableció entre John Muir y el presidente Theodore
Roosevelt, como parque nacional (1890), el Yosemite se vio elevado a la
categoría de símbolo del país, en cuanto bien público de la nación
susceptible de dar cuenta tanto del valor extraordinario de un sitio del
territorio nacional, como del destino igual de extraordinario de una nación
que había logrado construir una historia sobre el wilderness preexistente.
Éste es quizás el fermento que permitió más tarde a Frederick Turner
(1893) forjar su concepción de la identidad de la nación americana. Este
historiador destiló perdurablemente la idea según la cual la trayectoria



histórica de la nación estadounidense estaba marcada por su constante
regeneración, al hallarse en contacto con una naturaleza salvaje a la que
había de dominar conforme se iba desplegando hacia el oeste del
continente.

Ahora bien: hemos visto que, para Olmsted y Muir, los beneficios de la
naturaleza se derivan principalmente de un contacto directo con ella que
tiene valor terapéutico, incluso redentor. Instituidos como lugares de
condensación, el Yosemite y el resto de parques «nacionales» creados
hacia la misma época y en los decenios sucesivos para proteger y poner en
escena lugares notables de la naturaleza estadounidense como las cataratas
del Niágara -véase McGreevy, 1987- o el particularísimo monte Rushmore
-véase Schama, 1995- también debían prometer una experiencia de la
nación en igual medida, como mínimo, que los sitios históricos (la isla
Ellis, Monticello, etc.). Así, incluso los sitios más agrestes pudieron
acondicionarse de manera que procurasen al visitante un conjunto de
sensaciones visuales, auditivas y táctiles -y de emociones- susceptibles de
hacerle sentir, con todo su cuerpo y toda su imaginación, la potencia de los
elementos y la grandeza del territorio nacional. Por otra parte, la
movilización de la imagen del Yosemite para servir a la retórica
nacionalista resulta tanto más eficaz, cuanto que se hace en el momento en
que se difunde ampliamente el uso de la fotografía, la cual permite que se
familiaricen con este sitio todos los estadounidenses, no sólo los que
pueden acudir a él: «Sin ni siquiera cruzar el continente, estamos en
condiciones de sumergirnos -gracias a la fotografía- en las maravillas de
este valle maravilloso y contemplar a placer sus prodigiosas
características» (Morton, 1866).

El Yosemite nos ha ofrecido, por tanto, un ejemplo significativo,
fundacional de cierta manera de hacer, de esa capacidad que los Estados-



nación tienen de convertir la distinción naturaleza-cultura -típica de la
civilización moderna- en una temática capaz de enmarcar la descripción
de los territorios de aquellos, y de exaltar los componentes más
ilustrativos de sus diversidades constitutivas y sus genealogías.

Naturalidad de la nación
Para dar cuenta de esta contribución de la naturaleza al imaginario estatal
y al imaginario nacional, Olivier Zimmer identificó, a propósito de la
Suiza de los siglos XVIII y XIX, un doble proceso de «nacionalización de
la naturaleza» y «naturalización de la nación» (Zimmer, 2003). La primera
fórmula designa la querencia de ciertos Estados a identificarse con el
componente natural de su territorio; la segunda, su querencia a producir
descripciones que sugieren que los Estados en cuestión vienen dados por
esa misma naturaleza. Es este proceso de asimilación lo que hace decir,
por dar un caso, en 1914 al presidente de la Cámara Alta de la
Confederación helvética, durante las ceremonias del centenario de la
adhesión de Ginebra a Suiza, que, «no obstante la diversidad de sus
fisonomías y sus respectivas condiciones, los cantones se agrupan en una
suerte de tipo común, porque forman parte de un sistema geológico y
geográfico cuyas exigencias habrían de conducirlos a una identidad de
sistema político» (citado por Walter, 2004, 345).

También es este doble proceso de «nacionalización de la naturaleza» y
«naturalización de la nación» lo que proporcionó, a la teoría de las
llamadas «fronteras naturales», su principal justificación teórica. Y es que,
si la preocupación por que las fronteras políticas coincidan con
discontinuidades observadas en la naturaleza es antiquísima -ya vimos el
ejemplo de la Inglaterra isabelina-, no es sinoshasta el Siglo de las Luces



cuando se enuncia claramente la idea de que los territorios estatales
ganarían si entraran en correspondencia con el «orden de la naturaleza».
Entre los numerosísimos autores que contribuyeron a esta idea, Turgot no
es el menos interesante habida cuenta, sobre todo, de su condición de
hombre de Estado. En una obra inacabada en la que enuncia una auténtica
teoría de la territorialidad política (Turgot, 1751), propugna un «orden
moderno» claramente distinto de un «orden feudal» basado en el «poder»
y fuente de arbitrariedad en la definición de los territorios políticos. Para
Turgot, el «orden moderno» se fundamenta en un Estado cuyo poder se
limita «a los límites que su naturaleza le ha asignado»: «La geometría
política trazó los límites de los Estados, y el derecho público forma los
poderes; pero, a la larga, la geografía política prima sobre el derecho
público, pues en cualquier ámbito prima, a la larga, la naturaleza sobre las
leyes» (1751, 328). Salta a la vista, de paso, que esta concepción
normativa y prescriptiva de la relación entre la naturaleza y la
territorialidad estatal confería a la frontera -en cuanto institución política
que a priori solamente requiere de un acuerdo entre todas las partes sobre
el valor de los documentos que sancionan su existencia- una materialidad
localizada en un orden de cosas intemporal -el de la naturaleza- que
disimula su carácter convencional.



Tensiones entre distintos imaginarios de la
naturaleza

Dicho esto, vincular el imaginario estatal y nacional de la naturaleza a la
mera celebración nacionalista de lugares destacados y paisajes
emblemáticos sería claramente simplista. Arriba vimos que el imaginario
estatal determinaba también la concepción de la extensión y del
aprovechamiento de sus recursos. La naturaleza, incluidos los lugares
emblemáticos a los que corresponde encarnarla más concretamente,
también se concibe en función de sus contribuciones a la prosperidad
nacional. Ahora bien: esta visión utilitarista ha podido entrar en conflicto
con la precedente. Muir ya lo constataba en su discurso ante la asamblea
del Sierra Club en 1895. (Véase el desvío 1.) Pero una controversia que se
abre una decena de años después resulta más reveladora todavía. Entre
1906 y 1913, un proyecto de anegación de un valle incluido en el
perímetro del parque -el valle Hetch Hetchy- para constituir una reserva
de agua potable para San Francisco desata las pasiones. Contribuye a
modelar, de cara al siglo siguiente, el debate público entre los defensores
de visiones alternativas de la relación con la naturaleza, y quienes invocan
una concepción prometeica de la nación estadounidense. Los partidarios
del proyecto aducen, en efecto, lo que sería el destino histórico de una
nación lanzada a la gran obra de la domesticación de la naturaleza, y de
una optimización de la gestión de sus recursos. Y se salen con la suya, a
costa de la descalificación de una parte del parque. Sus oponentes, entre
los que se encuentran Muir y el Sierra Club, recordaron el deber del
Estado federal de cara a la preservación de su naturaleza frente a la pura
lógica de su aprovechamiento para fines privados: «Esos destructores de
templos, adeptos de una mercantilización furiosa, parecen tener un



perfecto desprecio por la naturaleza y, en lugar de alzar los ojos hacia el
dios de las montañas, los vuelven hacia el todopoderoso dólar» (Muir,
1894).

Esta tensión que se observa entre diversas visiones de la naturaleza
sostenidas por los Estados y las naciones modernas, no hace sino reflejar
la pluralidad de las relaciones con el territorio que subyacen a sus
respectivos imaginarios. En el caso concreto de Estados Unidos, Roderick
Nash pudo decir que «el orgullo nacional deriva tanto de la posesión de el
wilderness, como de su destrucción» (1967, 228). Esta constatación no
sólo vale, obviamente, para Estados Unidos, sino para el conjunto de los
Estados modernos, si bien es cierto que en América del Norte hallaría su
expresión más espectacular. Por último, esta tensión es en sí misma
reveladora, en virtud de las controversias públicas a las que dio lugar a lo
largo del siglo XX, del papel que las imágenes de la naturaleza
desempeñan en la evolución del imaginario nacional. El hecho de que una
pluralidad de relatos haya podido coexistir y ser puesta en escena en las
controversias atestigua, tanto para la naturaleza como para los lugares y
espacios públicos emblemáticos de la nación, que el imaginario nacional
de los lugares y del territorio, lejos de ser la simple traducción del
imaginario estatal, dibuja un ámbito en cuya configuración la esfera
pública cumple una función decisiva.



ENSAYO 4 IMAGINARIOS POLÍTICOS
POSNACIONALES DEL ESPACIO

Si, como sugieren los dos ensayos precedentes, los imaginarios modernos
del espacio se han enmarcado principalmente -al menos en Europa y
Norteamérica- en términos estatales y nacionales, con ayuda en ambos
casos de una concepción del mundo partitiva, ¿en qué punto estamos hoy,
en el momento en que estos marcos pierden su soberbia? La respuesta
reside en el grado de metamorfosis que identifiquemos en la
transformación de las sociedades modernas. Frente a la hipótesis de un
vuelco hacia una posmodernidad radical -que supondría un replanteo
absoluto de los marcos geográficos y las modalidades espaciales según los
cuales las sociedades contemporáneas repensarían sus prácticas y las
correspondientes significaciones-, yo prefiero la de una inflexión hacia
una variante de la modernidad. En tal variante primarían los vectores de la
individualización de los compromisos sociales, la reflexividad, y la
pluralidad de las escalas de inscripción de las construcciones sociales en
curso. Las formas de espacialidad asociadas son, una vez más, plurales,
fundamentalmente nuevas en algunos casos y capaces, en otros, de
reciclar formas antiguas.

Para desarrollar esta propuesta y seguir fiel al modo de escritura que
antecede, este ensayo empezará con dos ejemplos, con dos ejemplos cuya
radicalidad me interesa más que su alcance sociológico, obviamente
discutible.



«Un autorretrato sobre nuestro planeta»
En la primavera de 2008, el artista sueco Erik Nordenankar anunciaba en
internet que había confiado a la empresa DHL un maletín que contenía un
transmisor GPS, y una lista de lugares por los que pedía a la mencionada
empresa de mensajería que hiciese pasar el mencionado maletín. En su
página web,1 Nordenankar contó que el paquete había viajado durante
cincuenta y cinco días, recorriendo más de ciento diez mil kilómetros. Una
vez devuelto a su remitente-destinatario, éste descargó las informaciones
almacenadas en el GPS en un ordenador y las cartografió. El itinerario,
reproducido sobre un planisferio con proyección tipo Mercator,
representaba el rostro, los hombros y un brazo del artista, cuya página web
resumía la experiencia con estas palabras: «He dibujado un autorretrato
sobre nuestro planeta». Las dimensiones del autorretrato son insólitas: «40
076 592 metros por 40 009 153». En vista de tal performance, el artista se
consideró legitimado para reivindicar la realización del
«DibujoMásGrandeDelMundo» (BiggestDrawingInTheWorld).

Obviamente, la obra era una farsa. Ya lo habían sugerido varios
internautas y la revista Wired. Las especificaciones técnicas no resultaban
creíbles, por no hablar de lo improbable de que la empresa DHL se
prestara a semejante experimento, ni del coste de tal dispositivo. El propio
artista lo reconoció, en su página web, poco antes de cerrarla. Pero eso es
indistinto. El relato y el mapa tuvieron un éxito real.

Por singular que sea, esta performance ficticia y el eco que tuvo ponen
de relieve dos características importantes de nuestros imaginarios
contemporáneos del espacio. La primera es bastante evidente: atestigua la
curiosidad de los individuos contemporáneos por el mundo tomado en su
totalidad. Cabría sentirse tentado a compararla con la de los exploradores



y estudiosos que recorrieron el mundo desde Magallanes, sobre todo
cuando no dudaban en ponerse en escena a sí mismos en el relato que
ofrecían de sus exploraciones. (Valgan los casos de Alexander von
Humboldt o incluso Cecil Rhodes.) La diferencia es, por supuesto, que
Magallanes viajó por cuenta de la Corona española, que Humboldt
necesitó un salvoconducto de la misma para explorar Hispanoamérica -y
del zar para internarse en Asia Central- y que Rhodes obró a instancias del
Imperio británico. Sus exploraciones participaban de la geopolítica
mundial de su época o, en el caso de Humboldt, se inscribían
explícitamente en ella. Si su BiggestDrawingInTheWorld se hubiera hecho
de verdad conforme a lo anunciado, Nordenankar no habría necesitado
ningún salvoconducto, ni depender de ningún Estado. (A diferencia de
DHL, que sí está sujeta a los servicios aeroportuarios.) Él está en
condiciones, en efecto, de simular una completa emancipación frente a los
marcos sociales y territoriales heredados de los siglos precedentes, frente a
cualquier referencia a la fragmentación política del mundo. Nordenankar
da rienda suelta a su imaginación del globo y a la celebración de su propia
imagen. La Tierra se convierte en el espacio de todas las posibilidades de
su imaginación, y de la puesta en escena de sí mismo.

Sin embargo -y ésta es la segunda característica interesante del plan que
Nordenankar imaginó-, semejante dominio combinado del mundo y de su
propia imagen no requiere ningún desplazamiento físico. Aquí la
experiencia es puramente imaginaria y simulaba la posibilidad de
movilizar, desde su estudio, una serie de competencias a fin de cuentas
elementales: recurrir a los servicios de una empresa de mensajería, confiar
en los dispositivos técnicos necesarios para la aventura -internet, aviones,
GPS, etc.- y hacer con ayuda de un ordenador el mapa-retrato del viaje
imaginario del GPS embarcado. Nos viene a la memoria Anthony Giddens



(1990), quien veía en la «deslocalización» -esto es: en la extracción de los
individuos de los contextos locales de interacción social- una de las
dimensiones de la modernidad. Según Giddens, esta deslocalización se
hace posible sobre todo por el empleo de «sistemas expertos», o sea, de
sistemas técnicos y destrezas profesionales que nos permiten delegar
nuestra confianza en objetos. Nordenankar simula esta confianza total en
una serie de dispositivos técnicos para explorar el mundo con el
pensamiento, para trazar el itinerario de esta exploración sin necesidad de
salir de la habitación donde su ordenador se encontraba. Interesante
paradoja, pues, de la actual modernidad, que celebra la movilidad de los
individuos mediante técnicas cada vez más eficaces… y aquí se presenta
en forma de sedentarismo reivindicado, siendo delegada la movilidad a los
objetos técnicos y, su representación, al mapa digital.



There is mapquake
Por radical que sea en sus formas y sus significaciones, la farsa de
Nordenankar dice mucho del imaginario del espacio mundial,
individualizado y mediatizado por los objetos técnicos. Resuena, sin
embargo, como un eco a la actitud de Oroncio Fineo -véase el ensayo 3- y
presenta algunas similitudes con multitud de prácticas más banales -y que
se vuelven banalizadas- las cuales dan cuenta de una nueva forma de
imaginario egocéntrico del espacio terrestre. El éxito tremendo que entre
los turistas más acaudalados tienen las vueltas al mundo o el sucederse -
vacaciones tras vacaciones- de incontables lugares situados a lo largo de
todo el planeta guarda semejanzas con esta firma de gran formato. Hay en
ello un apetito -y por ende un mercado- de encuentro entre un sujeto y el
globo, apetito que también encontramos en esa práctica turística más
elitista aún que es el turismo espacial.

La obra de Nordenankar nos recuerda asimismo los documentos-
souvenir que ciertos turistas confeccionan ellos mismos -o bien encargan a
profesionales- para mantener un registro de sus sucesivos viajes. Una
pequeña empresa con sede en Nueva York -Redstone Studios-2entendió
que ahí había un mercado interesante. Su fundadora, Connie Brown, se
describe como una «artista cartógrafa»; propone a sus clientes «traducir
sus viajes, sus vidas, sus actividades profesionales y sus intereses a mapas
sobre lienzo pintados a mano» por precios que van de los cinco mil a los
diez mil dólares. Su página web presenta algunas de sus producciones, por
ejemplo un planisferio -inspirado en el modelo propuesto por Abraham
Ortelio a finales del siglo XVI- en el que un trotamundos apasionado por
la obra de Darwin ha hecho representar sus propios itinerarios viajeros.
Como en el caso de Nordenankar, el empleo de la cartografía que hace



Connie Brown muestra, de paso, hasta qué punto esta forma de
representación ha escapado definitivamente a las instituciones estatales,
que durante mucho tiempo ostentaron un cuasimonopolio en este ámbito.
En unas declaraciones de junio de 2010, Connie Brown comparaba el
interés de sus clientes por la producción de mapas personalizados con un
terremoto cartográfico: «There is mapquake».3

Hoy puede parecer que el mapa y el cuerpo se combinan con toda
libertad frente a las restricciones técnicas e institucionales que tanto
tiempo prevalecieron en la producción de mapas. El mapa ofrece el fondo
sobre el que se inscribe la representación del cuerpo en forma de
autorretrato de artista, o bien de puntos y líneas que marcan el
desplazamiento de turistas acaudalados. El cuerpo del sujeto pasa a anidar
en el cuerpo del mapa -que a su vez sirve de espejo al cuerpo de la Tierra-
expresando con ello el deseo de mundialidad que parecen experimentar
algunos de nuestros contemporáneos, los cuales sucumben a lo que
Pickles llamaba la «fetichización del mapa» (2004, 134), esa conversión
de una técnica de representación en una modalidad de
autorrepresentación.



El «derecho de querer hacerse apátrida»
En junio de 2005, un internauta que se hace llamar Zombies intercambia
mensajes en un foro de discusión de internet4 y cuelga esta sencilla
pregunta: «¿Alguien sabe cómo se hace para que te quiten la nacionalidad
francesa? Me gustaría hacerme apátrida». Justifica su pregunta por su
desapego respecto de Francia: está cansado del tenor de la vida política
francesa, del vigor del Frente Nacional -el principal partido político de
extrema derecha en Francia- y del marasmo que en general percibe en la
sociedad del país. En respuesta a los comentarios de sus corresponsales -
Scorpial, Figatelu, Cubi78 y el resto-, explica que «llevo pensándolo tres
años. Y cada vez más. Cada vez tengo menos ganas de ser francés […]
Estoy harto de esta nacionalidad que ya no respeta ni una cosa, ni la otra.
Y volvemos a la casilla de salida: ¿cómo hacerse apátrida para no tener
que seguir viviendo en el régimen discriminatorio de la República popular
y democrática de Hexagonia?». Entonces recibe mensajes de apoyo de
Littlewings -quien «no se siente en casa en ninguna parte»- y de Jocelyne,
quien se declara «totalmente de acuerdo con el hecho de hacerse terrícola
y no pertenecer a un único trozo de nuestro planeta» y considera
«inconcebible que recibamos una nacionalidad al nacer. Y además de
oficio». Jocelyne y los que se identifican con las preguntas de Zombies,
dan rienda suelta a su imaginación de una existencia apátrida. Estos
posicionamientos suscitan reacciones virulentas en otros internautas, que
se dicen turbados ante el desinterés para con Francia que manifiesta un
francés, y ante debilidad del sentimiento de pertenencia nacional de éste.
El último en intervenir -Leeloobaster- zanja el asunto mezclando derecho
y moral: «He aquí un simple juicio objetivo. Tiene todo el derecho de
querer hacerse apátrida sin que lo juzguen».



Sería fácil no tomar en serio a Zombies, ver en las cosas que va
diciendo por internet declaraciones sin importancia. A fin de cuentas, su
intercambio naufraga en la vorágine de cientos de miles más que, en esa
plataforma, hablan de asuntos como el precio de billetes de avión o
averías de lavadoras. Es, sin embargo, justamente porque la pregunta de
Zombies se formula del modo más banal -y porque genera tantas
reacciones acaloradas- por lo que resulta interesante.

¿Qué nos indica? Nos muestra, igual que el mapa de Nordenankar, la
expresión de un individualismo que se quiere todopoderoso y sin límites.
O, mejor dicho, los únicos límites de dicho individualismo coincidirían
con los del propio mundo. Esa parece ser la única concesión a la
materialidad que aceptarían Zombies y Nordenankar. Ambos afirman alto
y claro, en el ruido que agita el espacio virtual de internet, una identidad
personal y ponen el mundo a su servicio. Esta idea que manifiestan no se
reduce a esa pura conciencia de sí a la que Locke nos había acostumbrado;
tampoco se limita a los lugares mediante los cuales las sociedades y los
Estados modernos habían cogido la costumbre de vincular a los
individuos. Ambos hacen abstracción, en efecto, de la complejidad del
mundo, de sus fragmentaciones, de su heterogeneidad fundamental y del
enmarque de las subjetividades individuales. Internet aparece como el
vector ideal para dar vía libre a este fantasma. Nordenankar y Zombies
eligen -y Jocelyne los secunda- utilizar el mundo libremente, desasiéndose
de pertenencias heredadas. En semejante mundo aplanado pretenden dar
cuenta de una identidad personal todopoderosa, libre de trabas. Y los
internautas concluyen que tienen «todo el derecho».



Individuos reflexivos y colectivos
recompuestos

Esta entrada en materia otorga el protagonismo al individuo, al vasto
mundo y a las mediaciones que dan forma al deseo de mundialidad. Hace
poco caso de las instituciones sociales y políticas, a las que los ensayos
que anteceden concedían un lugar privilegiado. Ahora bien: no cabe duda
de que estas últimas subsisten y continúan desempeñando un papel
fundamental; no cabe duda tampoco de que los individuos
contemporáneos también se insertan en multitud de colectivos sociales
más o menos emancipados de los marcos ofrecidos por los Estados y las
sociedades nacionales. Lo sucesivo del presente ensayo se dedica a
recordar esto; también a mostrar que el estatus de los marcos heredados en
las pertenencias contemporáneas evoluciona significativamente. Pero, si
este ensayo se ha abierto con los fantasmas de Nordenankar y Zombies -
teniendo muy presente el carácter poco representativo de sus enunciados-,
ha sido para sugerir que las formas de individualismo contemporáneo
permiten, a quienes las vehiculan, imaginar que son libres de sus
afiliaciones y desafiliaciones, sobre todo reivindicando -al menos mientras
montan algunas páginas en internet- la libertad de dibujar los marcos
espaciales de sus pertenencias elegidas.

Este ensayo va a tomar semejante pretensión en serio. Propone dejar al
margen la evidencia de que existen instituciones y formas de organización
social en cuyo marco las acciones individuales pueden ser pensadas por
sus sujetos, pero también por quienes las observan. Propone tomar al pie
de la letra esta aspiración individualista y preguntarse cómo los individuos
actuales inscriben sus prácticas, y las significaciones que a las mismas
asocian, en configuraciones sociales y espaciales que eligen o, para ser



más precisos, pretenden elegir. Esta postura, si bien no cuadra mucho a la
tradición de las ciencias sociales, desarrolla o lleva más allá las
constataciones de numerosos autores sobre una propensión de los
individuos contemporáneos a querer ejercer su libertad de elección en
materia de anclaje social e identificación. Ya en la década de 1970,
Castoriadis diagnosticaba una tendencia a la «privatización de los
individuos», esto es, al repliegue en la existencia individual y
microfamiliar y en los intereses personales, sin preocuparse por la
sociedad en la que se está inmerso (1974, 118). Treinta años después,
Zygmunt Bauman constataba amargamente que «nuestra época es la de la
negativa al compromiso» (2003, 25). Otros menos sensibles a las formas
de repliegue en uno mismo han insistido en la flexibilidad adquirida por
los individuos en la contribución a nuevos colectivos en gran medida
extraños a los marcos institucionales heredados. Es la constatación -teñida
de optimismo y de inquietud- a la que llega Manuel Castells (1997) en su
análisis de las recomposiciones identitarias en la época de la
mundialización de los flujos. Es también la tesis de Arjun Appadurai
(1996), quien celebra el «poder incrementado de la imaginación» gracias
al despliegue, a escala planetaria, de las migraciones humanas y los flujos
de información.

La postura adoptada en el presente ensayo se quiere casi más radical
todavía. Quiere hacerse eco de las aspiraciones individualistas a
recomponer lo social, a contribuir a «públicos» diversos y a producir «su
localidad propia» (Appadurai, 1996) de un modo elegido, viendo en ello
una de las manifestaciones más apremiantes de la imaginación individual
y uno de los motores de la transformación de los imaginarios sociales.
Esta postura no consiste en ignorar lo determinante de los marcos sociales
en los que los individuos evolucionan; simplemente deja al margen el



potencial explicativo de esos marcos para centrarse en las formas de
expresión pública de la imaginación individual cuando ésta pretende
dotarse de sus propios marcos y movilizar sus propios referentes
espaciales. Añádase que esta manera de proceder no necesariamente lleva
a la obsolescencia de los marcos sociales y espaciales heredados,
concretamente los del Estado-nación; tan sólo sugiere que dichos marcos
constituyen una referencia entre otras -un marco de acción y de
representación entre otros- que los individuos han de movilizar o dejar a
un lado. Invita, más en general, a observar cómo esos individuos imaginan
estar barajando de nuevo las cartas de los colectivos sociales y las
disposiciones espaciales frente a los que se reposicionan.

El tema es vastísimo y aquí no vamos a poder estudiar sus múltiples
dimensiones, sólo algunas. Después de todo, el conjunto de esta obra no
pretende ser más que una colección de ensayos y desvíos. Este último
ensayo va a centrarse en la recomposición de las escalas (re-scaling)
movilizadas por formas emergentes de un imaginario social: el mundial, el
regional -en el sentido de áreas supraestatales y prácticas transnacionales-
y el local, con el estatal-nacional siempre de fondo. Y, como corolario, el
postulado epistemológico de que dichas escalas no son ni entidades
espaciales en sí, ni marcos de observación, sino categorías de la práctica
social que los actores invocan a modo de referente en la exposición de sus
situaciones o proyectos.5



Mundialización de la realidad y
mundialización imaginada

Hablar de imaginarios de la mundialización o de imaginario mundializado
se ha convertido en la cosa más normal (García Canclini, 1999; Laïdi,
1998; Steger, 2008). Nada raro, habida cuenta de la popularidad de los
términos constitutivos de cada una de esas fórmulas. Pero la mayoría de
los autores que recurren a este tipo de expresiones, postulan una
mundialización factual en curso que los individuos se contentarían con
imaginar o de la que simplemente cobrarían conciencia. Cabe hacer, por
supuesto, una útil distinción entre mundialización de la realidad y
mundialización imaginada o reflexiva;6 pero esta mundialización
imaginada no siempre se analiza con la atención que merece para dar
cuenta de su fuerza de acción, esto es, de sus efectos sobre el re-scaling de
las formas sociales que hace posibles y acompaña. El estándar es que la
mundialización no se conciba nunca sino como un hecho -objetivable de
una forma u otra- en una suerte de exterioridad a la práctica imaginadora
misma. No se concibe, así las cosas, como un proceso en el cual el
imaginario -sobre todo el imaginario social conforme lo hemos definido
aquí- desempeña su propio papel para darle forma. Para ilustrar este
extremo, podemos comparar dos análisis tan breves como interesantes de
la mundialización -el de Benjamin Barber y el de Zaki Laïdi- y posicionar
con ello el que adoptaremos en lo sucesivo del presente ensayo.

En un artículo que marcó las primeras horas de la literatura sobre la
mundialización y en el cual se oponen fuerzas homogeneizadoras
(«McWorld») y fuerzas «centrípetas» («Jihad»), Benjamin Barber (1992)
explica la mundialización a través de cuatro «imperativos»: el del
mercado, el de los recursos -vía los flujos mundiales que se volvieron



necesarios debido a la rarefacción de los recursos de proximidad-, el de las
tecnologías de la información y la comunicación, y el del medio ambiente.
Estos cuatro imperativos son, de hecho, heterogéneos. Los tres primeros
están objetivados y se refieren a la mundialización de la realidad.
Únicamente el cuarto se refiere a un factor fundamentalmente subjetivo y
reflexivo, la «conciencia ecológica». En su análisis, Barber tiende a
asociar cada uno de los tres primeros con efectos necesarios de la realidad
mundializada en el orden de las prácticas y las representaciones. El
imperativo del mercado «atenúa», en efecto, «la psicología de las
desavenencias ideológicas y religiosas y suscita una concordia entre
productores y consumidores […] Lo común de los mercados exige tanto
una lengua, como una moneda comunes, y ambas suscitan
comportamientos comunes del tipo de los que se desarrollan en la vida de
las ciudades cosmopolitas un poco por todo el mundo». El imperativo de
las tecnologías de la información conduciría, por su parte, al surgimiento
de una cultura mundial materialista, homogeneizando las percepciones y
las prácticas individuales: «McDonald’s en Moscú, y Coca-Cola en China,
contribuirán más de lo que nunca hizo la colonización a crear una cultura
mundial. Son menos los productos que las marcas quienes hacen el
trabajo, pues estas vehiculan imágenes de estilos de vida que alteran la
percepción y desafían los comportamientos». Para Barber, la
mundialización de la realidad es, por tanto, en sí misma el motor de la
mundialización imaginada. De ello se desprende que esta mundialización
podría dar lugar automáticamente a una sociedad mundial si no hubiera
fuerzas de resistencia, fuerzas que este estudioso simboliza con la imagen
de la yihad. Pero ¿de qué sociedad global se trataría, aparte de una
sociedad mecánicamente definida por una convergencia de las prácticas,
con independencia de sus significaciones y de los valores que llevan



asociados? Al no plantear la pregunta de la mundialización conforme ésta
es imaginada, a Barber no le queda sino entenderla de un modo puramente
mecánico y a través de la invocación de un conjunto de hechos que se
dicen «objetivos».

En una propuesta alternativa, Zaki Laïdi ofrece un análisis que pone el
foco en la mundialidad imaginada. Su análisis quiere ser, en efecto, un
análisis «fenomenológico» -incluso una hermenéutica- de los
«imaginarios de la mundialización» (1998). Laïdi distingue cinco
«componentes» de la mundialización como «hecho social, y ya no sólo
como expresión contable de interdependencias crecientes entre
economías», a saber, la «idea de una uniformización del mundo», el
«nacimiento de una vida cotidiana mundial», la «mundialización de los
afectos», el «imaginario del mercado» -en cuyo corazón anida «la idea
según la cual “todo se compra y todo se vende”»-, y por último un
«espacio donde nacen y se desarrollan palabras, consignas, prioridades,
agendas…». Este enfoque, al distinguirse del de Barber, ¿nos ayuda a
circunscribir uno o varios imaginarios sociales instituyentes? Es probable
que no, por dos razones principales. Para empezar, lo que Laïdi llama
«imaginario» tiene que ver, en el juego de conceptos aquí adoptado, más
bien con la «imaginación» o incluso, más exactamente, con lo que él
mismo llama «representaciones». (Con otras palabras: nos dice poco sobre
la articulación entre prácticas, significaciones y valores de los que los
imaginarios sociales ofrecen el trasfondo normativo.) Además, los
procesos que Laïdi identifica y conducen a representaciones o
experiencias similares, no están caracterizados desde el punto de vista de
su capacidad verificada para construir una comunidad de existencia y
sentido para esos mismos individuos. (Dicho de otro modo: no se analizan
desde la perspectiva de su potencial instituyente.)



Un ejemplo que ilustra la idea -particularmente interesante- de una
«mundialización de los afectos» deja claro este punto. Yo propuse, tras el
tsunami que se produjo en diciembre de 2004 frente a Sumatra, ver en
aquello la primera catástrofe natural mundializada. Fue un suceso, en
efecto, que afectó a cientos de miles de personas originarias de multitud
de regiones del mundo,7 un suceso extremadamente mediatizado que, en
cuanto fenómeno natural, puede repercutir en cualquier ser humano
indistintamente y, como tal, remite a la condición humana tomada en su
generalidad y universalidad.8 Pues bien: el eco que esta catástrofe tuvo, da
la razón a Laïdi cuando observa, de un modo muy general, que «la
mayoría de los acontecimientos mundiales se viven, cada vez más, en
términos de emoción. En la mayoría de los casos, la emoción misma se
convierte en una condición de la mundialización de los sucesos, como si
sirviera de vector central en la comunicación intercultural». La emoción
planetaria suscitada por semejante acontecimiento no es, sin embargo, en
modo alguno indicativa del surgimiento de una sociedad mundial, por más
que pudiera constituir una condición de posibilidad de dicho surgimiento.
Pues un imaginario social sería otra cosa, a saber, un imaginario que
instituye una sociedad mundial dando lugar, por qué no, a una
«comunidad de los afectos», pero ofreciendo también un marco en el que
se combinan multitud de prácticas, valores y significaciones que se dan a
tales prácticas.



Imaginarios de lo interestatal
Esta sociedad, necesariamente imaginada, ¿existe? ¿Dónde buscarla?
Probablemente no en el mundo de las relaciones interestatales. Aquí sería
complicado hablar de imaginario social para calificar el papel creciente
que tales relaciones desempeñan en la vida de los Estados desde hace más
de un siglo. La intensificación de las formas de cooperación entre los
Estados, e incluso de las formas de interdependencia de los mismos, no
requiere ni provoca necesariamente una transformación de los imaginarios
sociales, y menos todavía el surgimiento de imaginarios sociales de
dimensiones planetarias. Más que nunca antes, los Estados del siglo XX
concibieron su territorialidad en términos de soberanía y gobernabilidad,9

sometieron a los apátridas a unas trágicas condiciones de existencia y
cultivaron el vínculo entre sus nacionales y sus territorios. En el siglo XX
hubo una mundialización clarísima de la forma, hoy clásica, de la
territorialidad estatal y nacional. Si al mismo tiempo tuvo lugar el
surgimiento y la intensificación de las relaciones llamadas
«internacionales» -en rigor tendríamos que hablar de relaciones
interestatales-, casi siempre fue con la condición de que las prerrogativas
de cada uno de los Estados se preservasen con ayuda del «derecho
internacional»,10 concebido en torno al principio primero de la
territorialidad estatal: la soberanía. La mundialización-interestatalización,
que hunde sus raíces en lo que Beck llama el «cosmopolitismo filosófico»
-más tarde en la experiencia de la Sociedad de las Naciones y en la de las
Naciones Unidas, véase al respecto Bayard, 2004-, no generó ninguna
«comunidad internacional», salvo que vaciemos de cualquier sustancia la
noción de comunidad. Digámoslo de otro modo: la territorialidad de los
Estados-nación, de la que arriba recordábamos que consiguió subsumir las



territorialidades de ámbito inferior, también se impone como marco de
referencia de la interestatalización.

Recordemos de paso que los lugares y los acontecimientos de la
interestatalización remiten constantemente, de manera simbólica y
expresiva, a esta forma ya clásica de territorialidad. Las exposiciones
universales nunca son otra cosa que yuxtaposiciones, a escala humana, de
enclaves que exaltan los correspondientes Estados; los Juegos Olímpicos
hacen desfilar a las delegaciones estatales-nacionales unas detrás de otras,
provistas todas de sus respectivos emblemas; los mundiales de futbol se
resumen en un enfrentamiento de equipos nacionales que ocupan
porciones de terreno diferentes. En cuanto a las conferencias
intergubernamentales, toman la forma de puestas en escena de
delegaciones que, cuidadosamente separadas unas de otras, interactúan
conforme al único criterio de su pertenencia estatal. Si la
interestatalización tiene lugares y tiempos que le son propios, sus
protagonistas funcionan según los códigos que preservan lo esencial: la
demarcación y la autonomía -al menos aparente- de los Estados que la
integran, vale decir, el modelo partitivo que prevalece en la territorialidad
estatal. Y si en las últimas décadas se ha producido un giro en las
relaciones interestatales, con una mayor integración, dependencia mutua y
complejidad en las relaciones espaciales entre los Estados, no debe
deducirse automáticamente de este cambio ningún tipo de efecto en el
ámbito de las formas e imaginarios sociales.

Sin embargo, asistimos a la utilización cada vez mas frecuente por parte
de los académicos y, aun más importante, por parte de actores colectivos e
individuales, de la idea de que el globo es -o debería ser- una escala a la
que se está remodelando la sociedad, tras nociones como «capitalismo
global» o «sociedad civil global». ¿Significa esto que la Tierra es, o está a



punto de convertirse, al menos para algunos, en la principal forma espacial
que guía las formas emergentes de instituir imaginarios sociales?

Empecemos con un ejemplo para tratar esta cuestión: el llamado
«globalismo de mercado» tal y como lo define Steger (2008). Su
propuesta merece una atención específica ya que, en primer lugar, sugiere
explícitamente que un imaginario global específico está operando aquí y,
en segundo lugar, comparte con este libro referencias a la comprensión
que tiene Taylor de lo que considera como un «imaginario social».11 En su
argumento, Steger combina las pruebas de la «objetividad» de la
globalización de mercado o liberal (el creciente número de empresas
multinacionales, la explosión del comercio mundial, las tecnologías de la
información, etc.), las manifestaciones de las prácticas espaciales a escala
mundial (la movilidad, la comunicación a distancia, el uso de servicios
aéreos y hoteleros estandarizados, etc.) y una especie de comunidad de
valores y referencias al menos para una «élite global». De hecho, Steger
tiene razón al considerar que los valores liberales y universalistas de esta
élite del mercado son un factor decisivo: la existencia de grandes
empresas y el crecimiento de los flujos mundiales de capital, personas y
mercancías no son suficientes para hablar de un imaginario social global.
Pero lo que es importante para nosotros es que un número creciente de
actores tienen el globo como espacio de referencia para dar sentido a sus
acciones; y más importante aún es el hecho de que el globo es visto como
la escala a la que los valores liberales y las prácticas relacionadas deben
desplegarse, sin dejar ningún rincón del planeta libre de sus influencias y
manifestaciones.

Más concretamente, Steger toma como ilustración de este imaginario
global los muy populares libros del famoso columnista del The New York
Times, Thomas Friedman, (2000) y (2006). De forma bastante similar a



Barber, Friedman ve la globalización como una realidad objetiva.
Describe diez fuerzas motrices que conforman el mundo globalizado
actual y sus representaciones colectivas. En conjunto, estas fuerzas dan
paso a «la inexorable integración de los mercados, las naciones-estados y
las tecnologías a un nivel nunca visto antes -que permite a los individuos,
a las empresas y a los Estados-nación de alcanzar los lugares más remotos
del mundo, más rápidamente, más profundamente y más barato que nunca
y de una manera que permite al mundo alcanzar a los individuos, las
empresas y los estados-nación mas rápidamente, mas profundamente, mas
lejos y por mas barato que nunca» (2006, 9).

Nos preguntamos entonces: ¿es este proceso susceptible de configurar
los imaginarios globales, al menos para quienes están detrás de él?
Friedman no responde a esta pregunta. Pero Steger sí lo hace: sostiene que
esta transformación requiere creencias y valores comunes, que puedan dar
paso a un imaginario global real. Pero subraya, con razón, que estas
creencias y valores no son explicitas en la retórica de Friedman.
Imaginando un diálogo ficticio con el primer ministro de Malasia,
Friedman escribe: «la globalización no es una elección; es una realidad...
la verdad más básica a su propósito es ésta: nadie está detrás de ella»
(citado por Steger, 2008, 188-189). Aquí la globalización está, de algún
modo, naturalizada, concebida como una especie de fuerza trascendental,
del mismo tipo que la «mano invisible» de Adam Smith o el “orden
espontáneo” de Friedrich Hayek -y nunca como el marco proporcionado
por el imaginario social de un actor específico.

Teniendo en cuenta los ejemplos utilizados más arriba en este libro, lo
quiero ilustrar a mi manera: Friedman escribe que se le ocurrió la imagen
de un mundo aplanado discutiendo con un ingeniero en Bangalore. Este
ingeniero, orgulloso de mostrarle lo conectado que está con el resto del



mundo, resumió su experiencia diaria diciendo que «el campo de juego se
está nivelando» (2005, 7). Pero si consideramos seriamente esta metáfora,
nos recuerda al campo de futbol al que me referí en la primera sección de
este libro y del que concluí que su planitud es producto de una voluntad
deliberada de conformar el espacio para un uso institucional. Por lo tanto,
la supuesta planitud del mundo global imaginada por este ingeniero y,
después de él, por Friedman, debe ser considerada de la misma manera.
¿Quién está detrás? ¿De qué imaginario social forma parte?

Las respuestas han sido aportadas por Steger y muchos otros
académicos, adoptando sobre todo un punto de vista relativo a la
economía política: las empresas multinacionales, los líderes mundiales
que promueven la libre circulación, las organizaciones casi
intergubernamentales -como el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial, el Foro Económico Mundial y la Organización Mundial del
Comercio- y también algunos intelectuales (por ejemplo, Ohmae, 1995).
Para todos, la Tierra es un marco espacial de pensamiento y acción
adoptado para organizar la incesante extensión de la circulación de
mercancías, capitales y mano de obra. Sin embargo, esta escala no es el
único marco o forma espacial que participa en la institucionalización de
este colectivo; requiere redes específicas de infraestructuras y flujos;
también requiere lugares específicos como las sedes de estas
corporaciones y organizaciones, y foros mundiales como Davos, donde se
discuten y se aplican los componentes de este imaginario; también
alimenta sus propias desigualdades espaciales porque se basa en
representaciones occidentales del mundo (Harvey, 2006; García Canclini,
1999) y genera una hiperconcentración en ciudades globales y mega
ciudades-regiones, por ejemplo (e.g. Sassen, 2006). De hecho, la supuesta
planitud del mundo puede ser fácilmente contestada, y el mundo del



globalismo de mercado debe ser visto, por el contrario, mucho más
«puntiagudo» o «accidentado» que “plano” (Christopherson ., 2008).
Tampoco hay que olvidar la matriz preexistente de las territorialidades
estatales: los actores privados y las organizaciones liberales necesitan
tener de su lado a funcionarios estatales dispuestos a que su país forme
parte del juego, poniendo el aparato estatal (y su propio imaginario
espacial) a disposición de este proceso, dan forma juntos a lo que
Robinson (2004) llama un «Estado transnacional». Aunque
profundamente inexacto, el mundo plano es una poderosa imagen que
ilustra un imaginario social altamente normativo que combina visiones,
valores y prácticas, pero también un complejo sistema de formas de
espacialidad, específico a los líderes que detentan el poder. Si bien los
geógrafos no comparten una sola manera de entender esta compleja
espacialidad -algunos refiriéndose a una articulación sofisticada de formas
(como Jessop et al., 2008), otros negando cualquier relevancia a las
nociones de escala o territorio en este contexto (Amin, 2002)- todos están
de acuerdo en un punto: las formas sociales que generan -y las generadas
por- la globalización económica nunca son instituidas por una única forma
espacial, es decir el globo terráqueo en sí mismo, sino por un complejo de
formas de espacialidad donde todas las preexistentes formas son, de
alguna manera, recicladas y recombinadas.



¿Un imaginario de sociedad global?
¿Puede decirse algo similar del movimiento de altermundismo que creció
en oposición a esta globalización neoliberal? Probablemente no, por varias
razones, aunque Steger este propenso en tratar el «globalismo de
mercado» y el «globalismo de la justicia» de forma simétrica. Sin duda,
hay un intento sincero de alcanzar una «sociedad global», y de promover
una «ciudadanía global», conllevando la idea de que «otro mundo es
posible». Estos eslóganes ocupan un lugar destacado en la Carta de
Principios que fue aprobada y firmada en São Paulo por el Comité de
Organización del primer Foro Social Mundial, el 9 de abril del 2001.
También está presente la invocación del mundo como escala de referencia
para replantear una ideología política que propone un conjunto de valores
-justicia social, equidad, democracia, celebración de la pluralidad de
pueblos y culturas, responsabilidad medioambiental, etc.- a propósito de
los cuales se ha dicho que conforman una emergente «esfera pública
global» o «sociedad civil global». El movimiento altermundialista también
organizó manifestaciones masivas en los mismos lugares que los
movilizados por los «líderes globales» (Seattle, Davos) o en lugares
alternativos (Porto Alegre), pero también en lugares específicos de
contestación (como las plazas públicas de las ciudades estadounidenses
por el movimiento Occupy), todos ellos dirigidos de una manera u otra al
imaginario global dominante.

Sin embargo, si este movimiento social hace referencia a la escala
global, falta un marco institucional común a esta misma escala. Y su
amplia heterogeneidad oculta una heterogeneidad similar en las escalas o
formas espaciales invocadas. Algunos de los eventos que estos activistas
organizaron, como la manifestación de 1999 en Seattle, resultan ser un



conglomerado de manifestantes entre los que se podían encontrar
verdaderos cosmopolitas pero también grupos conservadores que se
esforzaban por defender imaginarios nacionales -los que prosperaron más
tarde en los movimientos populistas-. Y los que realmente promovían una
alternativa global no tenían los recursos necesarios para dotarse de las
organizaciones globales que necesitaban. Aunque muchos de los grupos
que estaban detrás de estos acontecimientos desplegaron estrategias y
tácticas espaciales muy ingeniosas, adoptaron principalmente modos de
acción fluidos para promover su propia visión global alternativa pero casi
nunca plasmados a escala global propiamente dicha (Nicholls, 2013).
Muchos de estos movimientos sociales han prosperado en contextos
políticos locales, regionales o nacionales, gracias a la movilización intensa
de una red de contactos a todos los niveles. Si bien es cierto que podemos
discutir la idea de una «sociedad civil global» (Kaldor, 2003), las
instituciones sociales que forman parte de esta «sociedad» no están
conformadas con los imaginarios globales tal y como se entienden aquí.
Así, el globo del movimiento alter-globalista es esencialmente un
referente de acción y secundariamente un horizonte de expectativa
ideológica, pero no (¿todavía?) el espacio en una escala que permitiría
constituir una «audiencia» e instituciones estables, portadoras de un
imaginario social instituyente, común a todos.

Teniendo en cuenta estos ejemplos, la búsqueda de un imaginario social
instituyente a escala mundial no parece halagüeña para muchos de los
candidatos a dicho imaginario. Cuando utilizamos expresiones como
«gobierno global», «sociedad global», «cultura global» o «comunidad
global», sólo estamos invocando abstracciones sin ninguna forma
realmente instituyente que la vincule al propio globo terráqueo. Por lo
tanto, habría que preguntarse si la globalización actual, seguramente



conducida por un imaginario que toma el mundo como referencia, no
debería ser pensada de forma completamente diferente al modelo
nacional-estatal. ¿Debería concebirse lo global como un nivel en el que se
produciría algo parecido a lo que se produce con los Estados y
nacionalismos modernos? La realidad empíricamente observada lo
cuestiona. Si miramos los ejemplos citados, parecería que lo global es
menos un espacio instituyente para la mayoría de las instituciones sociales
que una referencia movilizada en la justificación de otros arreglos
espaciales que son a su vez instituyentes. En efecto, es como si muchas
referencias a lo global permitieran escapar del modelo de Estado-nación
en lugar de transferir sus características al nivel superior, movilizando
formas de espacialidad de índole diverso -por ejemplo redes, sistemas de
lugar o regiones transnacionales- y articulaciones originales entre estas
mismas formas. Con esta disociación entre espacio de referencia para la
acción y espacios instituyentes del colectivo correspondiente, la
espacialidad de los imaginarios sociales de lo global sería de una
naturaleza fundamentalmente diferente a la que hemos observado para el
Estado y la nación modernos.



La desestatalización de los imaginarios
sociales

Esta hipótesis llama a otra. Si la mundialización imaginada tiende, en
efecto, a hacer surgir formas sociales originales y dotadas de una
espacialidad igualmente original, ¿no participa de un proceso de
desestatalización de los imaginarios? Esta fórmula no designa la
desaparición de los imaginarios estatales -ni siquiera la de los imaginarios
nacionales que llegaron para adaptarse a las correspondientes
territorialidades-, sino que se refiere tanto a la pérdida del estatus
dominante de dichos imaginarios, como a la progresiva emancipación,
frente a los mismos, de los imaginarios sociales.

Los imaginarios estatales-nacionales tienen la característica común de
hacer primar formas de prácticas y apego que se basan en un principio de
exclusividad en la escala del territorio en cuestión, y que subsumen la
relación con los lugares que los integran. Si unos imaginarios sociales que
se refieren a lo mundial surgen enmarcando de un modo distinto unas
prácticas sociales efectivas en ese mismo territorio o en esos mismos
lugares, esta primacía y estos principios de exclusividad se tambalean. Es
por estas razones que hablo aquí de desestatización de los imaginarios
sociales, no para reconocer la eliminación de su pertenencia a la
territorialidad estatal moderna sino para relativizarla.

Esto no es una hipótesis, digamos, de manual. Esto puede ilustrarse de
varias maneras, en el ámbito de las prácticas económicas y monetarias
como veremos más adelante en este ensayo, pero también en una
comparación entre los imaginarios diaspóricos y nacionales. Empecemos
por éstos: ambos pueden legitimar modalidades similares de identificación
grupal y de adhesión a prácticas comunes. Pero si los segundos, asociados



a una territorialidad generalmente bien circunscrita, han sido durante
mucho tiempo el horizonte de referencia de las identidades colectivas,
ahora compiten con los primeros, reforzados por la capacidad de las
comunidades correspondientes de movilizar vínculos a larga distancia,
narrativas compartidas que movilizan lugares dispersos por el mundo, y de
dar forma a una especie de transnational public sphere (Gupta &
Ferguson, 1992) o, más precisamente, de “esferas públicas diaspóricas”
(diasporic public spheres) (Appadurai, 1996, 4). El contraste entre las
formas de espacialidad de estos imaginarios instituyentes es evidente, al
igual que algunos de sus efectos en el debate público -especialmente la
evolución en el uso de nociones centrales como la de ciudadanía.

Una concepción de la ciudadanía desvinculada de la nacionalidad -más
susceptible de tener en cuenta la contribución de las poblaciones
inmigrantes al debate público y la propensión (a menudo forzada) de
algunas de estas poblaciones, aunque tengan la nacionalidad del país
donde se han establecido, e introducir referencias identitarias diferenciales
en su compromiso ciudadano- está primando sobre la ciudadanía-
nacionalidad, que se asimila esencialmente al derecho de voto y a las
circunscripciones de residencia y voto, que han prevalecido desde el siglo
XIX en Europa y América del Norte. (Véase el ensayo 3.)

Lo que propongo llamar la desestatización de los imaginarios sociales
de la territorialidad marca, pues, el cuestionamiento del carácter exclusivo
de los imaginarios estatales-nacionales por el aumento de la potencia,
entre otros, de imaginarios que persistimos en llamar, un poco torpemente,
«transnacionales», dado que el arraigo de la referencia al territorio
nacional sigue siendo tan fuerte en las formas de pensar. Algunos de estos
imaginarios «transnacionales» -quizás los más poderosos hoy en día-
establecen comunidades de migrantes que instauran configuraciones



espaciales distintas a la del territorio estatal-nacional. Por tanto, cabe
preguntarse si una de las traducciones más notables del acoplamiento
entre la globalización de la realidad y la globalización imaginada en la
producción de nuevos imaginarios sociales instituyentes no es el trabajo
de las comunidades transnacionales que despliegan una imaginación del
mundo para dar forma y sentido a la compleja espacialidad de sus
prácticas y su imaginación. Su característica común sería apoyarse en esta
doble globalización para refundar un imaginario social que se emancipe
del marco estatal-nacional o lo resemantice.12

El cosmopolitismo, ¿es un imaginario social
de la alteridad?

Pero, para seguir en esta dirección, esta desestatalización-
transnacionalización de los imaginarios sociales parece tener otros efectos,
concretamente bajo la forma de eso que llamamos «cosmopolitismo». En
la inmensa literatura dedicada a esta noción desde hace un par de décadas,
encontramos muchas cosas heterogéneas, pero también materia para
reflexionar sobre las recomposiciones de escala mediante las cuales se
reconfiguran los imaginarios sociales del espacio.

Encontramos, obviamente, multitud de constataciones de una
cosmopolitización de la realidad social, esto es, de una cohabitación y una
interacción incrementadas de poblaciones diversas procedentes de
numerosas regiones del mundo. Estas constataciones se refieren en
particular a grandes ciudades occidentales como por ejemplo Los Ángeles,
donde Edward Soja (1996) identifica la imagen creciente de una
«Cosmópolis» precisamente porque esta urbe tiende a reestructurarse en
torno a una serie de esquemas (patterns) morfológicos que encarnan esta



diversidad constitutiva. También encontramos -y esto es más interesante
para nosotros- multitud de constataciones de una cosmopolitización
imaginada, vivida y efectuada. Ulf Hannerz, por ejemplo, observa una
propensión cada vez mayor de los individuos a dar muestras de «una
disposición y una capacidad para tomar su propio camino entre culturas
distintas de la suya mediante prácticas de escucha, observación y
reflexión» (1996, 103). Bronislaw Szerszynski y John Urry hablan, por su
parte, de una «mundialización en las cabezas» (a globalisation «in the
head») (2002, 462) debida sobre todo a una mayor exposición a los
medios de comunicación, que provocan una «proximidad forzosa» con
formas de alteridad y dan lugar a «encuentros culturales, emocionales y
morales con “otros” distintos a escala mundial» (465). Una «cultura del
cosmopolitismo» vendría dada por ese nuevo estado de cosas, que estos
autores definen como «una disposición cultural que implica una posición
intelectual y estética de apertura hacia las personas, los lugares y las
experiencias de culturas diferentes, en particular las de “naciones” ajenas»
(467). Por último, Beck ve en el cosmopolitismo la aceptación de los
«otros» y la voluntad de interactuar con ellos. Desde este punto de vista,
porque participa de la celebración de la diversidad, de la pluralidad como
decía Arendt, o incluso de la «multitud» de la que hablaba Spinoza como
contrapunto al pueblo homogéneo elogiado por Hobbes, el
cosmopolitismo constituye un recurso innegable para la elaboración de
proyectos sociales alternativos.

Pero esta doble constatación y este potencial, ¿son suficientes para ver
en el cosmopolitismo un componente de un imaginario social? Para eso
haría falta que el cosmopolitismo tuviera parte en una institucionalización
de la vida social, que fuese constitutivo de prácticas sociales y de valores,
que fuese quizás, a su vez, un «plebiscito de todos los días», por



parafrasear a Renan cuando habla de la nación [1882] 1997). Semejante
institucionalización se ha podido promover en el marco de sociedades
calificadas de «plurinacionales» -por ejemplo en Canadá y en el Reino
Unido, aunque también en Colombia y Ecuador-, pero, si los derechos de
las minorías han podido beneficiarse con la constitucionalización de esta
pluralidad, podemos dudar que ello sea señal de una verdadera
refundación social, algo distinto de un simple encantamiento. Hay que
decir, en efecto, que, por las razones que arriba adujimos, la territorialidad
del Estado, durante tanto tiempo asociada a la de la nación monocroma, se
presta mal al surgimiento de una sociedad multicolor.

Por el contrario, la hipótesis de un imaginario social cosmopolita parece
encontrar más fácilmente ejemplos en la escala de algunas grandes
ciudades. Valga de ejemplo Nueva York, donde los barrios llamados
«étnicos» constituyen actualmente, más que lugares de residencia
predilectos de una población homogénea en términos lingüísticos, lugares
de convergencia de habitantes de la ciudad amantes del exotismo de
proximidad, es decir, emblemas de una sociedad neoyorquina ávida de
celebrar lo que está encantada de considerar un rasgo de su identidad
colectiva. (Véase el desvío 5.) Otro caso sería Montreal, y por las mismas
razones; aquí destacan las concentraciones casi rituales del parque de
Mont-Royal. (Véase Debarbieux y Perraton, 1991.) Y otro tanto con
Londres si ahondamos en el surco de Doreen Massey (1986) cuando
propone que la noción de «sentido del lugar» (sense of place), con
demasiada frecuencia asociada a la idea de comunidad homogénea y
territorial, permite dar cuenta de la diversidad social y cultural de las
personas que ocupan un sitio, pero también del conjunto de las
trayectorias que dichas personas vivieron.13 Dicho esto, no debemos
olvidar, con Paul Rabinow, que, «aunque creamos que todos somos



cosmopolitas, el homo sapiens ha trabajado poco en interpretar esta
condición. Parece que nos cuesta adoptar esta postura, y que preferimos
reificar las identidades locales o construir identidades universalistas.
Vivimos en ese impasse» (1986, 258).

Sea como sea, el transnacionalismo y el cosmopolitismo situados tienen
esto en común: que tienen parte, manifiesta o potencialmente, en la
desestatalización o desnacionalización de los imaginarios sociales. Esta
transformación de los imaginarios sociales -y de su espacialidad- que se
produce ante nuestros ojos, no significa un declive inexorable de estas
formas de imaginarios de la modernidad, las cuales subsisten -e incluso se
refuerzan- en numerosas regiones del mundo. Pero hoy no existen sino
con ayuda de una conciencia compartida de que ya no ocupan la posición
hegemónica, de que ya no están en condiciones de ejercer ningún tipo de
exclusividad. Y en numerosos casos -bien estudiados por Manuel
Castells-, los imaginarios nacionales tienden a asemejarse a formas de
reacción, de preservación de una diferencia, cultivando «identidades
defensivas que fungen de refugio y lugar de solidaridad, protegiendo del
mundo exterior hostil» (1997, 86). Y también tiene razón Jean-François
Bayart (2017) cuando escribe que algunas mayorías gubernamentales
recientemente establecidas en el poder por movimientos populistas y
nacionalistas se resisten a ese cosmopolitismo y a la apertura de las
fronteras a un mercado laboral globalizado aunque pueden seguir siendo
activos promotores de la libre circulación del capital, combinando así la
retórica nacionalista y la del libre mercado.



La refundación de lo local
Si la desestatalización de los imaginarios ha podido suscitar una
crispación de los imaginarios nacionales y, por tanto, un resurgimiento de
las referencias a la nación y al territorio nacional, ¿debemos ver en la
popularidad renovada de la referencia a lo local una consecuencia
comparable? Para algunas de sus formas, desde luego; se ha podido hablar
con razón de localismos «introvertidos que se defienden, se calafatean, se
aíslan contra la invasión del “mundo global”» (Beck, 2004, 14), y aun de
formas de «rearme identitario» (Robert-Demontrond , 2010). Pero las
formas del nuevo énfasis en lo local no son todas, ni mucho menos, de tal
naturaleza; hoy la referencia a lo local se ha vuelto, sin lugar a dudas,
ambivalente. David Harvey escribía, hace ya más de veinte años, que «la
identidad que reposa en un anclaje territorial (territorial place-based
identity) constituye, sobre todo cuando se confunde con diferenciaciones
de raza, etnia, género, religión o clase, uno de los puntales más
omnipresentes tanto de la movilización política progresista, como de las
políticas reaccionarias y excluyentes» (1993, 4). De manera que, en el
contexto de una recomposición de las escalas con ocasión de la
mundialización de la realidad, del transnacionalismo y de la
desestatalización de los imaginarios, el abanico de los imaginarios
sociales de lo local parece amplio.

Sin embargo, el objetivo de esta sección no reside tanto en estudiar
estos imaginarios de lo local en cuanto tales -aunque veremos
manifestaciones plurales de los mismos-, como en examinar en qué
medida dichos imaginarios de lo local beben de los motivos del
imaginario moderno conforme éstos han sido identificados hasta hoy.
Hemos de ver igualmente de qué modo suscitan una recomposición de las



escalas explícitamente movilizadas en el pensamiento y en la acción,
reposando en combinaciones sorprendentes de formas de vecinazgo,
interacción a distancia y circulación de mediadores.

Pero antes que nada es necesario precisar que, lo local que aquí me
interesa, no designa ni los lugares de lo interestatal -las ciudades
olímpicas o las sedes de las grandes conferencias intergubernamentales-,
ni los lugares de la construcción de un imaginario de lo mundial, por
ejemplo Davos o Porto Alegre. Ya lo hemos visto: estos lugares no sólo
son escenarios de reuniones en los cuales se despliega una espacialidad
expresiva, sino lugares fundacionales, lugares mediante los cuales esta
idea de lo mundial se conforma y se mantiene, siendo el mundo el
principal referente de la acción; no son, sin embargo, lugares donde se
refunden maneras de ser de lo local en cuanto tal. Es, de hecho, en estos
últimos lugares en los que me gustaría detenerme aquí, vale decir, en
lugares en los cuales -y a través de los cuales- unos colectivos buscan
reinventarse en esta escala, buscan de alguna manera, por así decir,
rehacer territorio, si convenimos en liberar a este término de la
exclusividad estatal-nacional en que ha tendido a encerrársele por la
influencia hegemónica de esta variante y del «nacionalismo
metodológico» de los estudiosos.



La movilización, a escalas inferiores, de los
recursos del imaginario nacional

Un primero caso concreto parece, de entrada, el más simple. El potente
movimiento de descentralización y autonomización que opera en el seno
de la mayoría de Estados y sociedades nacionales ha suscitado la
apropiación, a escalas inferiores a la del Estado-nación, de recursos del
imaginario estatal-nacional.

Tal es el caso, sobre todo, en regiones aquejadas por una fuerte
reivindicación autonomista o independentista, partidaria de la
emancipación de naciones autoproclamadas. La retórica identitaria que en
esas regiones se despliega es, en efecto, muy parecida a la que hemos
visto activa en los imaginarios nacionales: exaltación de una lengua -el
catalán, el gaélico en Escocia, el neerlandés en la Flandes belga, el francés
en Quebec, etc.-, elaboración de un relato nacional que se opone con
ganas al del Estado-nación -respectivamente España, el Reino Unido,
Bélgica, Canadá, etc.-, edificación de lugares simbólicos de estas
entidades emergentes, etc. El Museu d’Història de Catalunya constituye
un caso de libro, ya que pone en escena una historia y una geografía de
Cataluña -utilizando eminentemente el catalán- en un lugar de Barcelona
que funge, a su vez, de sinécdoque. Muy logrado en términos
museológicos, es también muy fiel al tipo de relato que otros museos con
función parecida quisieron difundir a propósito de los Estados-nación
desde el siglo XIX. Escocia se dotó igualmente de sus lugares de
condensación; se sirvió, por ejemplo, de museos nacionales y, más
recientemente, tanto del espectacular Parlamento, como de un «jardín de
piedra» -véase la ilustración 11- tras la devolution de 1998.



Pero este proceder no es, a decir verdad, el propio de los cuasi-Estados-
nación, cuyos miembros anhelarían forjar y celebrar un imaginario
cuasinacional. En un país como Francia -sin duda menos aquejado que
otros por los movimientos independentistas-, se percibe un proceso
análogo desde la primera ola descentralizadora de la década de 1980, y
más todavía de resultas de la promoción de las regiones (pays) a
comienzos de la de 2000. Con la ley Voynet -así llamada por el ministro
responsable-, el Estado francés animaba a las colectividades locales a
implicarse en la constitución de una retícula complementaria de
«territorios de proyectos». Si esta iniciativa no desembocó en la retícula
exhaustiva del territorio estatal que esperaban el Gobierno y el organismo
encargado de implementarla -la DATAR-, se ha puesto de relieve lo
recurrente de las referencias al paisaje y al patrimonio en los proyectos
llevados a cabo. (Véase Debarbieux y Poisat, 1999.) Con otras palabras: la
retórica del imaginario nacional ha sido objeto, también aquí, de una
difusión de sus modalidades -la patrimonialización, el «empaisajamiento»
(véase la nota 66), etc.- en escalas infranacionales, subrayando con ello su
capacidad de seguir viva en las maneras de concebir la estabilización de
las territorialidades en una época en que se promueve menos la idea de
naciones homogéneas y Estados centralizados, y más la pluralidad de
escalas tanto de apego de los individuos, como de constitución de los
colectivos sociales.



Lo local y la invocación del patrimonio
mundial

Los ejemplos precedentes constituyen una ilustración muy limitada de la
desestatalización de los imaginarios. Pues, si bien atestiguan la
autonomización de los niveles subnacionales y locales en la fábrica de la
adhesión territorial, dan cuenta de una simple transferencia de escala de
aquella retórica que marcó el auge de la operacionalización del imaginario
nacional. Por otra parte, dejando a un lado los movimientos
independentistas que ponen esta retórica al servicio de una auténtica
contestación de los marcos propuestos por los Estados-nación -confiando
a veces en el fortalecimiento de la Unión Europea como marco regulatorio
supraestatal-, esta autonomización no supone ninguna amenaza ni para el
imaginario estatal, ni para el nacional, sino que se contenta con ajustar
unos a otros.



Ilustración 11 George Wyllie, Stones of Scotland, 2002, Edimburgo.

Este jardín de piedra fue habilitado a pocos cientos de metros del Parlamento escocés, en Regent

Road Park. Lo integran treinta y dos piedras -granito, gneis, esquisto, arenisca, etc.- sacadas de los

correspondientes condados de Escocia. Estas piedras, dispuestas en un círculo en cuyo centro se

yergue un pino escocés, están todas etiquetadas con la indicación de su procedencia. Junto al

monumento, un extracto de un poema de Hugh McDairmid sugiere al visitante la naturaleza de la

vivencia que se supone ha de experimentar: So I have gathered unto myself / All the loose ends of

Scotland / And by naming them and accepting them / Loving them and identifying myself with

them. Identificamos fácilmente las formas de espacialidad y temporalidad analizadas en el presente

libro: la espacialidad del referente -Escocia-, la de las entidades constitutivas evocadas por el

círculo de piedras, y la del propio lugar, que se entiende ha de suscitar la experiencia de un

sentimiento de pertenencia; la temporalidad del monumento -la de su creación tras la devolution-,

la de los materiales utilizados, y la de la nación escocesa, a lo que se añade la temporalidad



instantánea de la experiencia del lugar. A este sitio acude un número notoriamente escaso tanto de

turistas como de escoceses. Ironizando, sin embargo, sobre este estado de cosas, el propio artista

sugiere que el tiempo -de nuevo el tiempo- ha de jugar a su favor: «Nadie lo sabe, […] pero su día

llegará. Las piedras están tranquilas y yo no estoy excesivamente preocupado» (citado en

www.sundayherald.com/arts/arts/display.var.1362883.0.0.php, consultado el 10 de enero de 2009).

Distinto es el caso de otras iniciativas que se autonomizan más
marcadamente en sus modos de proceder, por ejemplo determinados
proyectos presentados para su inclusión en el Patrimonio Mundial o
Patrimonio de la Humanidad. Al día de hoy, la humanidad sigue sin
constituir una sociedad ni un colectivo instituido. Carece, en efecto, de
proyecto común y de relato común, así como de visión común del mundo.
Hay autores que, como Michel Serres (2006) o Edgar Morin (2000), han
hecho esta constatación y han propugnado, en la idea de ponerle remedio,
la constitución de tales mitos y relatos; pero lo cierto es que aún sólo se
trata de propuestas. Sea como sea, desde la década de 1970 la Unesco
promueve un Patrimonio Mundial o Patrimonio de la Humanidad. Pues
bien: en este libro hemos recordado varias veces que la patrimonialización
había de entenderse como un proceso que consolida o hace surgir
colectivos sociales mediante la adopción de un imaginario común del
espacio y el tiempo susceptible de guiar las prácticas del colectivo en
cuestión. (En esto seguimos el análisis de André Micoud [2005, 16]
cuando escribe que la patrimonialización es el «nombre dado al proceso
mediante el cual un colectivo humano se enuncia como tal mediante el
trabajo de recopilación de aquello que, de su pasado, representa para él
una prenda de su porvenir».) En estas condiciones, ¿cómo entender la
iniciativa de este organismo de las Naciones Unidas, así como las de los
actores que ponen este procedimiento de inscripción al servicio de sus
propios proyectos?

http://www.sundayherald.com/arts/arts/display.var.1362883.0.0.php


La Unesco es, ciertamente, una organización intergubernamental y,
como tal, no tiene por interlocutor directo sino a los Estados que a ella
pertenecen. A pesar, sin embargo, de que en ocasiones designe los mismos
objetos, el patrimonio que ella busca promover no es el que tenía sentido
en el imaginario nacional de las décadas anteriores, esto es, un patrimonio
que se suponía contribuía a la unidad de la nación en una referencia
común a un pasado mitificado. El patrimonio conforme lo promueve la
Unesco, participa de la invocación a un cosmopolitismo que no siempre
dice su nombre. La Convención sobre la protección del patrimonio
mundial, cultural y natural -que, adoptada en 1972 y ratificada al día de
hoy por ciento ochenta y siete Estados del planeta, enmarca la inscripción
de sitios naturales y culturales en el Patrimonio Mundial- promueve, por
supuesto, el reconocimiento del valor de sitios geológicos y paisajísticos
que se presentan como un bien común de la humanidad, pero también y
sobre todo -en lo que a los sitios culturales respecta- la diversidad y el
respeto mutuo de los vestigios culturales de la humanidad. El colectivo al
que esta patrimonialización apunta no es, por tanto, una agrupación de
Estados capaz de ponerse de acuerdo sobre una selección de objetos que
constituirían una suerte de museo de los patrimonios nacionales, sino que
se sería la propia humanidad en cuanto tal la que aquí se aprestaría a
celebrar la diversidad constitutiva en una preocupación común por
reconocer dicha diversidad.

De paso, el marco que la Unesco propone no queda sin efecto sobre la
significación asociada a cada uno de esos sitios. La inscripción en la lista
de los sitios del Patrimonio Mundial lleva a completar -e incluso a
transformar- con una significación universal la significación que tales
sitios puedan tener en una escala local. La significación universal no se
admite sino al término de un peritaje -el del Consejo Internacional de



Monumentos y Sitios (ICOMOS)- que moviliza criterios que se quieren a
su vez universales -por más que los analistas más críticos no vean en ellos
sino criterios occidentales (véase Wilk, 1995)- y vuelven los sitios
conmensurables no obstante toda su diversidad. La calidad de un sitio del
Patrimonio Mundial se juzga, en consecuencia, a la luz de un discurso
universalista que establece tanto los criterios de la singularidad del sitio,
como los de su valor patrimonial.14 Más concretamente, la iniciativa de la
Unesco ilustra a la perfección el proceso al que Roland Robertson (1995)
dio el nombre de «glocalización», vale decir, las formas y los procesos de
reinstitucionalización de lo local en una referencia privilegiada ya no a lo
nacional, sino a lo mundial. Para Robertson la mundialización implica, en
efecto, la «universalización de los particularismos» y, simétricamente, la
«particularización del universalismo». La «glocalización» resulta de la
tensión entre ambas.

Es desde esta perspectiva de una «universalización de los
particularismos» como las iniciativas locales relativas a la inscripción de
sitios en la lista del Patrimonio Mundial cobran todo su sentido. Las
numerosísimas investigaciones disponibles15 muestran que, quienes
proponen los proyectos -en el contexto de la «fiebre patrimonial» que
comenzó a apoderarse de las sociedades occidentales a partir de la década
de 1980-, identifican muy bien las ventajas de la inscripción de un sitio en
términos de notoriedad y plusvalía económica y turística, pero también de
efectos sobre el sentimiento de pertenencia de las poblaciones locales. El
anuncio del éxito de una candidatura, actualmente es objeto de una amplia
cobertura mediática y va acompañado de diversas celebraciones
encaminadas a reavivar los signos del orgullo colectivo y de la cohesión,
sobre todo si confiere un estatus patrimonial a objetos que no habían
conocido reconocimiento simbólico en el marco de los Estados-nación en



que se hallaban insertos, como en el caso emblemático del sitio minero de
Blaenavon, en Gales. (Véase Jones y Munday, 2001.)

En otros términos, el éxito innegable del programa de los sitios del
Patrimonio Mundial de la Unesco viene dado por su capacidad de
movilizar a actores muy heterogéneos, cultivando imaginarios del espacio
que articulan varias escalas de referencia y de acción. Lo local encuentra,
en una referencia al marco mundial, un recurso para su refundación
institucional. La escala estatal-nacional conserva toda su importancia, ya
que las candidaturas han de ser siempre validadas y presentadas por la
Administración estatal; pero ésta en ocasiones desempeña un mero papel
de correa de transmisión, no siendo ya el marco exclusivo que subsume la
referencia a lo local.



El patrimonio inmaterial y las comunidades
locales

Un segundo acuerdo, la Convención para la salvaguardia del patrimonio
cultural inmaterial -adoptada por la Unesco en 2003-, ilustra mejor
todavía este proceso de glocalización. Esta convención apunta, en efecto,
a facilitar el reconocimiento y la preservación de saberes y destrezas «que
las comunidades, los grupos, y llegado el caso los individuos, reconocen
como parte de su patrimonio cultural». Conque estamos lejos del enfoque
«monumentalista» que había prevalecido durante los decenios precedentes
en el marco de la convención de 1972 -igual que estamos lejos de la idea
de que tan sólo unos expertos acreditados estarían en condiciones de decir
qué constituye patrimonio y qué no-, porque aquí de lo que se trata es de
reconocer, a las comunidades, la posibilidad de someter una candidatura
para prácticas vivas, pero amenazadas. (En la esperanza, se entiende, de
que la inscripción en la lista de la Unesco refuerce las medidas de
«salvaguardia» que dichas comunidades quisieran implementar.) Más aún
que en el procedimiento paralelo que afecta a objetos -sitios naturales,
sitios culturales, paisajes culturales-, constatamos que aquí son prácticas y
las significaciones que a las mismas les asocian sus cultores -con otras
palabras: los elementos más estructuradores del imaginario social de
éstos- lo que se pone de manera explícita en el foco. El acuerdo de 2003
es clarísimo a este respecto cuando estipula que «este patrimonio cultural
inmaterial, transmitido de generación en generación, es objeto de
permanente recreación por parte de las comunidades y los grupos en
función de su entorno, de su interacción con la naturaleza y de su historia,
y les proporciona un sentimiento de identidad y continuidad».



Esta política de «salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial» a la
que, una vez más, están asociados los Estados miembros de la Unesco
constituye, así, un ejemplo notable de la preocupación, por parte de
comunidades locales, de reforzar, mediante un reconocimiento
intergubernamental, un anclaje a un lugar instituyente. Entre los
trescientos catorce «elementos» inscritos hasta hoy y los cientos de
proyectos más en proceso de elaboración, hay algunos que construyen una
referencia a lo mundial original. Tal es el caso del tango conforme fue
presentado por organizaciones con base en las proximidades del Río de la
Plata -entre Argentina y Uruguay- e inscrito por la Unesco en 2009. En el
dosier de la candidatura, los promotores del proyecto expresan su orgullo
por cultivar una destreza que se ha difundido por el mundo, pero muestran
su preocupación por salvaguardar unas formas que consideran originales.
La candidatura, presentada por aquellas organizaciones locales,
circunscribía un área de prácticas concebida al mismo tiempo como foco
de invención y difusión inicial, y como localidad instituyente de la
comunidad. Es decir, que esta iniciativa da cuenta tanto de una
mundialización imaginada -la del tango y la que una organización
intergubernamental encarna a su manera-, como de un localismo
representado a esta escala.



La resistencia al cosmopolitismo
patrimonial

Este largo desvío por el patrimonio mundial promovido por la Unesco
sería insuficiente si no diese cuenta de las formas de resistencia a las que
se enfrenta este proceso. Desde 2001 venimos asistiendo, en efecto, a
formas de contestación virulenta del cosmopolitismo fomentado por la
mencionada organización. Dichas formas trazan una alternativa a esta
glocalización mediante el patrimonio.

Los ejemplos más espectaculares de esta resistencia es obra de grupos y
Estados islamistas. El primero se produjo en el este de Afganistán poco
antes de la caída del régimen de los talibanes. En la primavera de 2001 -es
decir: unos meses antes del ataque a las torres del World Trade Center
neoyorquino, ataque teledirigido desde Afganistán-, dos budas gigantes
esculpidos en la roca fueron dinamitados por orden del Gobierno. La
decisión había sido anunciada por el jefe de éste -el mulá Omar- meses
antes. La explosión fue filmada y las imágenes ampliamente difundidas. O
sea, que era patente la preocupación por la puesta en escena, motivada por
la instrumentalización de los medios de comunicación de alcance mundial.
Los medios occidentales atribuyeron, en efecto, aquella destrucción a un
régimen al que presentaban como bárbaro e inconsciente del valor de los
bienes arqueológicos localizados en su suelo. Este juicio rápido, reforzado
por el atentado de Nueva York, atestigua al menos la evidencia con que se
impuso la filosofía del Patrimonio de la Humanidad, ya que una postura
que se posiciona contra ella se interpreta como señal de barbarie. Los
medios occidentales no se dan cuenta entonces de que ése es precisamente
el tipo de reacción que quería provocar el Gobierno afgano. El mulá
Omar, representante de la rama wahabí del islam radical, justificó su



decisión de diversas formas. Calificando las estatuas gigantes de «simples
piedras», expresaba un desprecio profundo por los vestigios de las
religiones que precedieron al islam en su territorio. Recordaba también el
recelo tradicional de su religión por cualquier forma de figuración
religiosa, así como su crítica de la cultura materialista de Occidente.16 Por
otra parte, el mulá Omar esgrimía la soberanía de su país para negarle a la
Unesco, en cuanto organización intergubernamental, cualquier derecho de
intervenir en su territorio. Esta organización llevaba años, en efecto,
manifestando un fuerte interés por aquel sitio. El Comité del Patrimonio
Mundial, en vista del estado de las esculturas a finales de la década de
1990, se había planteado otorgarles la calificación de patrimonio en
peligro, procedimiento que permite prescindir de la iniciativa de las
autoridades del correspondiente Estado para tomar medidas de urgencia.
La destrucción de los budas de Bamiyán era, por tanto, un mensaje claro
que se enviaba a la Unesco, a la que se acusaba tanto de injerencia, como
de pretender hallarse en posesión de los códigos y las claves de la
patrimonialización de lo universal de la humanidad en detrimento de
concepciones distintas -en este caso la islámica-, la historia y la memoria.
De modo que los budas de Bamiyán pagaron el pato de esta concepción
cosmopolita del patrimonio que la Unesco busca promover, así como de la
voluntad simétrica de dominio soberano de las identidades religiosas en el
contexto de un Estado islamista. En respuesta a esta operación, en otoño
de 2001 la Unesco adoptaba la noción de «crimen contra el patrimonio
común de la humanidad», con lo que abría la puerta a la condena de este
tipo de actos y daba más crédito aún a la idea de injerencia patrimonial.
Tras la caída del régimen de los talibanes unos meses después, este
organismo inscribía el lugar en cuestión en su lista del Patrimonio
Mundial.



Durante los cuatro últimos años se han producido otros hechos
similares cuyo blanco fueron concretamente los usuarios de la plaza de
Yamaa el Fna de Marrakech en la víspera de la celebración del décimo
aniversario de su inscripción en la lista de la Unesco -véase Debarbieux,
2011-, los manuscritos de Tombuctú o el Museo de Mosul. El conjunto de
tales hechos ilustra la hostilidad del movimiento islamista hacia la
patrimonialización de vestigios o prácticas culturales considerados no
conformes al tipo de islam promovido, y más específicamente hacia esta
concepción del patrimonio que auspicia la Unesco.

El patrimonio es, pues, tanto un objeto de convergencia cultural, como
un objeto de conflictos políticos. Pero la convergencia y el conflicto
llevan, en primer lugar y ante todo, a lo que se pretende con el proceso de
patrimonialización, esto es, a la constitución o recalificación de nuevos
colectivos. Además, en una y otra postura reconocemos la marca de los
respectivos imaginarios -imaginarios del espacio y del tiempo-,
concretamente la reconfiguración de las escalas sociales y geográficas
para las que el patrimonio tiene sentido o plantea problemas. En particular,
si una inscripción por parte de la Unesco del valor patrimonial atribuido a
un sitio -o a una destreza- con frecuencia es el objetivo que persigue un
colectivo local y nacional ávido de reconocimiento en diversas escalas,
dicha inscripción también puede ser el blanco de quienes promueven
visiones alternativas hostiles a cualquier forma de cosmopolitismo.



Lo local desestatalizado por el mercado
Como es obvio, el patrimonio no es sino uno de los numerosos objetos
que movilizan quienes promueven una refundación de lo local y una
recomposición de los imaginarios en el actual contexto de la
mundialización, el transnacionalismo y la desestatalización de las formas
sociales. Nada, para ampliar el análisis, como observar lo que hoy ocurre
con diversas instituciones de las que vengo recordando, ensayo tras
ensayo y desvío tras desvío, que fueron tanto operadores de la
territorialidad estatal, como vectores de los imaginarios estatales-
nacionales. Retomemos, así, los análisis de Barber y Laïdi (cuando el
primero distinguía cuatro imperativos de la mundialización de la realidad,
y el segundo cinco «componentes» fenoménicos de la mundialización
imaginada). Pues bien: un poco arriba escribía que ninguno de estos dos
estudiosos buscaba circunscribir imaginarios sociales instituyentes. Y sin
embargo, cruzando sus análisis, podemos ver esta institucionalización
social operando a escala local mediante un astuto y reflexivo juego con las
modalidades de esta doble mundialización.

Uno de los cuatro imperativos de la mundialización identificados por
Barber es el del mercado. En una especie de contrapunto, Laïdi menciona
este mismo mercado -y «la idea según la cual “todo se compra y todo se
vende”»- como uno de los componentes de lo que él llama «imaginario de
la mundialización». Si hacemos caso a estos autores, el mercado sería una
figura tanto de la mundialización de la realidad, como de la
mundialización imaginada. Si, como arriba veíamos, el mercado también
constituyó una de las instituciones sobre las cuales cristalizó el imaginario
estatal, en este caso, las prácticas que al mismo se refieren, ¿ilustran
también el juego de escalas que opera en el interior de los imaginarios



sociales contemporáneos? Nos van a colocar tras la pista dos ejemplos: las
producciones y las monedas que hacen de lo local una plusvalía simbólica.

Una de las características que a menudo se observan en la evolución de
las prácticas de la economía de la producción y la distribución, reside en
el potenciamiento de la referencia a lo local. Dichas prácticas a veces
toman la forma limitada de una visualización local o regional, como
observamos por ejemplo con la multiplicación de las marcas de refrescos
de cola.17 La singularidad de estos productos -por lo demás, muy
similares- se agota en su visualización, sin tener implicaciones
significativas en la cadena de producción. En otras prácticas económicas,
en cambio, las cosas son distintas. La promoción -en el ámbito de la
alimentación- de circuitos de distribución reducidos -los llamados
«locavores», las asociaciones para el mantenimiento de una agricultura a
pequeña escala, etc.- y el fomento de las denominaciones de origen
confieren una plusvalía a un producto en vista de su especificidad, que
depende del contexto espacial de su producción. Los argumentos aducidos
en estas campañas son, en efecto, de carácter eminentemente espacial. Son
en parte medioambientales, a pesar de que el medioambiente que quieren
cuidar se conciba más a menudo en la escala planetaria que en la local -
limitar, por ejemplo, la huella de carbono asociada al transporte de
mercancías-, y en parte sociales, en la medida en que manifiestan una
preocupación por cultivar el vínculo de proximidad entre productores y
consumidores, y entre productores y distribuidores. Lo local se invoca, por
tanto, como fundamento de un circuito económico que tiene por segundo
objetivo una sociedad en cuyo seno se busque preservar o promover lazos
de complementariedad.



La moneda al servicio de lo local
Simultáneamente, en virtud de lo que se ha dado en llamar un
sorprendente «vuelco de la historia», hoy la moneda se ve puesta al
servicio de la reinstitucionalización de lo local. Los historiadores del
dinero nos han enseñado, por supuesto, que la moneda fue un vector de la
territorialización del Estado moderno, principalmente mediante la
regulación, en el nivel estatal, de prácticas locales muy variadas. (Véase el
ensayo 3.) Luego, con el correr del siglo XX, fue un vector de
coordinación supranacional -como con el euro- y de mundialización con el
empleo creciente del dólar para las transacciones en multitud de lugares
del mundo. Esta plasticidad del dinero en lo que a escalas se refiere, viene
dada en gran parte por el hecho de que esta institución está, a diferencia de
otras como la propiedad, libre de cualquier vínculo con la extensión.
(Véase el ensayo 2.) La moneda está, por tanto, potencialmente sujeta a
unas considerables transformaciones de su uso con poco que afloje el
control de los principales reguladores en la materia, o sea, de los Estados.

Ahora bien: las iniciativas recientes en la producción de nuevas
monedas nos muestran que el dinero puede ponerse al servicio tanto de
una escala mundial de institucionalización de los intercambios, como de
una escala local. Por una parte, el potenciamiento del bitcoin se ha
efectuado conforme a reglas ajenas a cualquier regulación de tipo estatal o
interestatal, empezando a dar cuerpo a la aspiración, formulada por
Nicolas Hayek, de ver llegar una «desnacionalización de la moneda».
(Véase Le Maux, 2007.) Por otra parte, desde hace un par de décadas se
han multiplicado las monedas locales, que apuntan a poner el dinero al
servicio de territorialidades de escala acorde. La comparación de los
experimentos de esta segunda categoría resulta reveladora para entender el



proceso de desestatalización de los mercados a escalas inferiores. (Véase
Guyomard, 2013; Servet, 2012.) El principio de una equivalencia entre
cada una de estas monedas por una parte, y la moneda nacional que
prevalece en el contexto de cada experimento por otra, casi siempre se
respeta. Es una condición de la legalidad de las prácticas, pero también
una condición para la fijación de un valor inicial, y para la perpetuación
de la posibilidad de cambiar una suma que está en una moneda local a una
suma que está en la moneda legal; lo cual explica que a menudo se
califique a estas monedas locales de «complementarias». No constituyen,
por tanto, sistemas monetarios autónomos. Pero esta restricción no impide
a los promotores de estas monedas locales y regionales concebirlas como
sendos instrumentos de una refundación de lo local.

El chiemgauer, por ejemplo, fue puesto en circulación en 2003 en
varios municipios de la zona de Chiemsee, en Baviera. El chiemgauer
equivale a un euro, y con euros puede comprarse en una asociación. (Con
una retención, eso sí, en concepto de gastos de funcionamiento.) Los
comerciantes y artesanos que reciben estos chiemgauer pueden cambiarlos
por euros, pero con una depreciación del cinco por ciento encaminada a
disuadirles. El valor de los chiemgauer decae también con el tiempo (un
dos por ciento cada trimestre). Este modelo de devaluación se inspira en
las teorías de Silvio Gesell (1911), un economista preocupado por liberar
la moneda de los tipos de interés y, la tierra, del rédito inmobiliario
privado. Para disuadir de cualquier forma de acumulación, Gesell también
propugnaba la adopción de «monedas que se deshacen», esto es, de
monedas que pierden su valor con el tiempo, fomentando con ello su
circulación permanente. (Véase Blanc, 1998.) Aplicado a la escala de una
pequeña región como la de Chiemsee, este modelo tiene el objetivo



explícito de estimular un sistema de intercambios locales y la constitución
de un colectivo de usuarios que compartan dicho objetivo.

El Ithaca Hour, introducido en el norte del estado de Nueva York -
véase Glover, 1995- a principios de la década de 1990, ilustra otro modelo
-más precoz todavía- de moneda local. Aquí se trataba de promover una
moneda cuya función se limitase a organizar las transacciones
relacionándolas únicamente con el tiempo de trabajo dedicado a una
actividad. Es decir, que el valor de los billetes estaba expresado en
duración -billetes de una hora, de media hora, de un cuarto de hora- para
velar por que el criterio del tiempo de trabajo requerido primase sobre
cualquier otro -por ejemplo la ley de la oferta y la demanda- en la
estimación del valor de un bien o servicio. Queda claro, entonces, que con
la introducción de esta divisa del Ithaca Hour se buscaba promover una
concepción alternativa del valor del trabajo en la base de la cual había una
crítica política de la acumulación y la especulación monetaria, pero
también de las instituciones financieras.

Las monedas locales materializan, así, diferentes proyectos motivados
por diversas concepciones del intercambio (más o menos críticas con las
instituciones existentes). Cada una tiene sus propias reglas constitutivas y
requiere, en consecuencia, la participación de individuos en un colectivo
que se define tanto por la adhesión a un proyecto político, como por la
institucionalización de un círculo de confianza circunscrito por el
perímetro de circulación de la moneda en cuestión. Es claro, pues, que la
escala local no sólo es una modalidad operativa de esas monedas, sino que
también es constitutiva del imaginario social que sustenta esas iniciativas.
Cada una apunta a promover lo local en cuanto ámbito de intensificación
de los intercambios sociales y económicos, en cuanto espacio relacional
trazado por los propios participantes y en cuanto base, en consecuencia, de



refundación de la sociedad. No nos sorprenderá que estas iniciativas
concretas coincidan con la rehabilitación del prestigio de teorías de
antropología económica que, como la de Karl Polanyi (1977), estudian las
instituciones económicas tanto desde el punto de vista de su
funcionamiento intrínseco, como desde el punto de vista de su capacidad
para instaurar formas de comunicación en el seno de las sociedades.

La experiencia del Ithaca Hour, si bien reposa en la invención y la
adopción de una moneda local, es a fin de cuentas muy similar a otras
iniciativas que, por su parte, renunciaron deliberadamente a cualquier
forma de transacción monetaria. Se trata de sistemas de intercambios
locales nacidos en la década de 1980 en Canadá y Reino Unido (Local
Exchange Trading Systems) y que proliferaron en Alemania y en los
países germánicos (Taushringe). Hoy se cuentan más de dos mil de estos
sistemas y más de ciento cincuenta mil miembros. En la mayoría -como en
el caso del Ithaca Hour-, el tiempo de trabajo es el valor de intercambio -
una hora dedicada, por dar un caso, a un trabajo de plomería a domicilio
se intercambia por una hora de clase particular de matemáticas-, pero aquí
el intercambio prescinde de cualquier intermediario monetario, lo que
ilustra bien que una de las principales características del dinero -disociar
el intercambio de las condiciones locales de producción y consumo- aquí
no sólo se abandona, sino que de hecho es objeto de contestación. Las
innovaciones locales en materia de prácticas de intercambio -ya estén
monetizadas o no- están determinadas por la preocupación por refundar
territorialidades colectivas. Este tipo de territorialidad apunta a reanclar
los intercambios de bienes y servicios a un tejido denso de relaciones
sociales de proximidad. Se realiza en la mera actualización de los
intercambios y desaparece cuando éstos cesan. Este tipo de intercambio es
performance y, como toda performance, configura su propio espacio.



Mundialización, desestatalización y
relocalización

Dejando a un lado su innegable diversidad, los experimentos referidos en
las páginas que anteceden presentan numerosos puntos comunes.
Aprovechan un contexto de desestatalización de instituciones sociales y
económicas -el patrimonio, la moneda, el mercado- facilitado por la
mundialización de la realidad. Pues esta mundialización, que a menudo se
presenta como una manifestación de la emancipación frente a las
restricciones geográficas en sentido amplio y como el advenimiento de un
mundo liso y sin fronteras, permite la instauración de nuevas rugosidades,
las que colectivos localizados instauran al hacer de la localidad un nuevo
factor de la producción, el intercambio y la comunicación. Si la
deslocalización -definida por Giddens (1990, 30) como la extracción de
las relaciones sociales de los contextos locales de interacción y la
reestructuración de las mismas en ámbitos espacio-temporales
indefinidos- ha podido caracterizar el mundo moderno, la relocalización
que vemos en marcha rehabilita estos contextos al conferirles una
plusvalía social y económica. Este proceso de relocalización había sido
propugnado por teóricos preocupados ante la pérdida de autonomía de las
economías nacionales a finales del siglo XX. Robert Reich, por ejemplo,
cuestionando la capacidad de los Estados de su época para seguir haciendo
sociedad -«¿Seguimos formando una comunidad aunque ya no seamos
una economía?» (Reich, 1991, 18)-, predicaba un «nacionalismo
económico positivo» (1991, 295) para devolver su vigor al vínculo
nacional sin por ello aislarse del resto del mundo. Forzoso es constatar que
esta reflexión desembocó en iniciativas que buscaron restaurar tanto el
vínculo nacional, como el local.



Algunas de tales iniciativas se concibieron como sendas formas de
contestación o resistencia a la mundialización. Lo cual se aprecia en la
retórica adoptada tanto por quienes las propugnan, como por teóricos
sociales que ven en el lugar un potencial de emancipación. Arturo Escobar
preconiza, con muchos otros, «construir un lugar como proyecto, convertir
imaginarios del lugar en críticas radicales del poder y alinear la teoría
social con una crítica del poder mediante el lugar» (2001, 157). (Véase
también Dirlik, 2001.) Pero muchas iniciativas buscan más bien
inscribirse en esta mundialización sin pretender cuestionar las principales
características de la misma, así como inscribir en ella los lugares, cuyos
protagonistas se convierten en los portavoces. Tal es el caso de los
defensores de las denominaciones controladas, que se han dotado de una
organización internacional con base en Ginebra -Origin-18para facilitar su
reconocimiento en el comercio internacional; o el de las numerosas
ciudades que, como por ejemplo Bilbao -véase McNeill, 2000-, conciben
ambiciosos proyectos de renovación urbana y de relanzamiento de la
economía local poniendo a actores mundialmente conocidos -la fundación
Guggenheim en el caso de Bilbao- al servicio de sus proyectos. Los
objetos que estos actores entonces generan -objetos del patrimonio, obras
arquitectónicas, producciones locales, monedas locales- apuntan tanto a
cultivar imaginarios locales, como a conectar las sociedades locales con
espacios de escala más amplia.

Para referirse a esta resurrección de lo local en un mundo mundializado,
Zaki Laïdi habla de un «imaginario diferencialista». Esta noción «incluye
todas las representaciones que, en nombre de la tradición y en oposición a
la mundialización, insisten en la preservación o la refundación de las
diferencias apelando a la raza, la religión o la nación» (Laïdi, 1998). Este
imaginario, que esta vez sí vemos claro que es potencialmente



instituyente, durante un tiempo pudo parecer el propio de las sociedades
occidentales. Ya no lo es, debido a lo que se ha podido llamar la
«globalización del localismo occidental» (Santos, 2001).



DESVÍO 5 IMAGINARIO POSNACIONAL
DE LA ITALIANIDAD NEOYORQUINA

El 12 de octubre de 2010 tuvo lugar la segunda edición del Marco Polo
Day en los barrios de Chinatown y Little Italy, en el sur de Manhattan.
Allí se vio y escuchó, en -y alrededor de- un escenario montado en el
cruce de Mott Street y Grand Street, a cantantes de ópera chinos, a una
fanfarria que interpretaba aires italianos, a representantes de asociaciones,
a un cantante australiano que hizo una interpretación bastante teatral del
himno nacional estadounidense, una danza del dragón y muchas otras
cosas más. Aquel acontecimiento era un conglomerado de emblemas y
símbolos -más o menos estereotipados- que se referían, alternativamente,
en primer lugar a China y a Italia, pero también a Estados Unidos, a los
ítalo-americanos y a los chino-americanos, envuelto el conjunto en ese
ambiente campechano que caracteriza las numerosísimas jaranas callejeras
que en esta ciudad se organizan.



Un desfile con Marco Polo y Kublai Kan
También se vio un breve desfile de esos que tanto les gustan a los
neoyorquinos. Encabezando el cortejo, una marioneta gigantesca que
supuestamente se parece a Marco Polo; cerrándolo, otra que pretende
tener los rasgos de Kublai Kan, quien había recibido a Marco Polo en su
palacio; entre medias, una larga banderola de seda artificial sobre la que
hay dibujado un mapa aproximativo y el trayecto de aquel viajero entre
Venecia y Pekín. La larga banderola de colores, que hace ondear al viento
Venecia, Pekín, Constantinopla, Ormuz y Tabriz, marchó, pues, a lo largo
de varias manzanas por Mott Street, en la juntura entre los barrios chino e
italiano.

Ilustración 12 Desfile del Marco Polo Day, 2010, fotografía de B. Debarbieux.

La invocación de Marco Polo apuntaba a asociar a la fiesta la imagen de
quien, probablemente de forma muy vaga, la mayoría de los organizadores
y participantes asociaban a la idea -muy anacrónica, pero ¿acaso importa?-
de unas relaciones ítalo-chinas. En cuanto al propio desfile, desplegaba
una sorprendente imaginería histórica y geográfica y condensaba, en unos
minutos de parada y unas decenas de metros de acera, el viaje del



comerciante veneciano a lo largo de varios miles de kilómetros, viaje que
duró años.

Este Marco Polo Day anual -porque el evento viene repitiéndose cada
año desde 2009- y el desfile de octubre de 2010 son una iniciativa de una
asociación vecinal -el Two Bridges Neighborhood Council- destinada a
promover -y, desde 2010, celebrar- la inscripción de Chinatown y Little
Italy en el registro federal de lugares históricos, el National Register of
Historic Places. Esta asociación se creó en la década de 1950 alrededor de
varios objetivos: garantizar el mantenimiento de una oferta inmobiliaria
asequible en el Lower East Side, evitar operaciones brutales de renovación
urbana, y mejorar las relaciones entre grupos de habitantes en un
momento en que las tensiones interétnicas eran fuertes en el sur de
Manhattan. En la década de 1990, el Two Bridges Neighborhood Council
se empieza a preocupar también por la patrimonialización. Un primer
sector, próximo a los dos puentes que conectan Manhattan y Brooklyn -
evocados en el nombre de la asociación-, es reconocido como barrio
histórico en 2003. Cinco años más tarde presentan un segundo dosier en el
registro federal -esta vez para el reconocimiento patrimonial de
Chinatown y Little Italy-, y de nuevo lo logran.

A primera vista, el Marco Polo Day y el reconocimiento patrimonial de
buena parte de lo que los neoyorquinos llaman Chinatown y Little Italy se
asemejan a cosas, por lo demás, bien conocidas: a la patrimonialización de
los viejos barrios urbanos y los legados culturales por una parte, y a la
celebración festiva de esta operación por otra. (Y del folclore
neoyorquino.) Si miramos con más detenimiento, sin embargo, podemos
ver en todo esto un pasmoso bricolaje que combina, en forma de desfile,
una imaginería tan simplista como simpática y, de telón de fondo, una de
las manifestaciones más recientes de un imaginario social que tiende a



perpetuar una comunidad ítalo-americana, y a cultivar una identidad
cosmopolita en la mayor ciudad de Estados Unidos.

La italianidad en los primeros tiempos de
Little Italy

Hay, por supuesto, cierta paradoja en invocar un «imaginario de la
italianidad» cuando Italia se encuentra a miles de kilómetros de
Manhattan y, según el censo del año 2000, Little Italy prácticamente ya no
cuenta con habitantes que hablen italiano en casa.1 Durante mucho tiempo
las cosas fueron, por supuesto, bien distintas. La inmigración italiana a
Estados Unidos empezó a comienzos de la década de 1870, en el momento
también en que las élites de la península se planteaban el objetivo de
«hacer a los italianos».2 El principal agrupamiento de inmigrantes
italianos se perfila en el sur de Manhattan, primero en torno a Canal Street
y luego un poco más al norte, en un conjunto de manzanas que empiezan a
dejar libres los inmigrantes irlandeses. En el momento de su mayor
extensión -hacia 1930-, Little Italy daba cobijo a varias decenas de miles
de ítalo-americanos. (Véase Gabaccia, 2007, 59.)

Para Paul Morand, quien pasó por Nueva York en aquellos años, se trata
de un auténtico pedazo de Italia:

La joven Italia, sin duda siempre dedicada a sus madonas y a sus santos, pero

orgullosa de su raza latina, apoyada por su Gobierno, defendida ante los políticos

estadounidenses por sus grandes periódicos, desempeñando su papel en las

elecciones, disciplinada y enriquecida, visitada regularmente por sus cónsules, sus

viajantes de comercio y propagandistas fascistas que velan por su «italianidad»

(Morand, 1930, 101).



Una «pequeña Italia» a la que el gobierno italiano dedica, a todas luces,
muchas atenciones. Toda una actividad política se despliega entonces, en
efecto, entre los dos países. La gran Italia vela sobre todo por cultivar,
incluso a distancia, al mismo tiempo un imaginario nacional y una
adhesión al régimen en el seno de las comunidades italoparlantes situadas
más allá de sus fronteras. (Véase al respecto Diggins, 1972 y Miller,
1978.) Poco importa que algunos de los inmigrantes hayan llegado a
Nueva York antes incluso del nacimiento de Italia. Únicamente el criterio
de la lengua importa y ¿qué más da si se trata de un dialecto napolitano o
florentino? En esos mismos años, sin embargo, el régimen fascista
promulga dos leyes que establecen, por un lado, las condiciones para la
adquisición de la nacionalidad italiana por parte de los descendientes de
inmigrantes y, por otro lado, las condiciones de la marcha para ciertos
opositores políticos residentes en Italia. (Véase Bussotti, 2002.) La Italia
mussoliniana, tan dispuesta en general a exaltar la nación italiana con
ayuda de la imagen de su territorio, abre con esto la vía a la promoción de
un imaginario nacional que ya no hace del territorio una modalidad
constitutiva de dicho imaginario, sino que coloca en su lugar criterios de
lealtad y obediencia política.

Pero ya empieza el reflujo: el cese de la inmigración a partir de 1929,
así como la dispersión de los habitantes y sus descendientes por barrios
residenciales de la ciudad más cotizados, hacen que se disuelvan los
efectivos instalados en Little Italy. Una parte del retroceso se explica
también por la competencia ejercida por la comunidad china, que, a partir
de la década de 1950, va instalándose en un número creciente de
manzanas situadas al norte y al sur de Canal Street. (Más de cien mil
personas se declararon chino-americanas en el censo del año 2000.)3



O sea: que Little Italy habría podido desaparecer, igual que
desaparecieron otros barrios de inmigrantes en Nueva York. Tal fue la
suerte, por ejemplo, de los barrios de inmigrantes irlandeses, cuyos
descendientes se fueron fusionando progresivamente en el conjunto. La
memoria de aquella inmigración no persiste en el espacio público más que
en un monumento del barrio financiero de Manhattan -el Irish Hunger
Memorial- y en la fiesta anual y el desfile de San Patricio, es decir, de
modo puntual en ambos casos.

La singularidad de Little Italy, en cambio, se ha mantenido, debido en
parte a los reiterados esfuerzos por mantener un foco de italianidad en el
barrio. Esta preocupación data de la década de 1960, cuando, en el
contexto del ethnic revival -que sigue los pasos del movimiento por los
derechos civiles-, se constituyen organizaciones ítalo-americanas para
mantener viva una cultura italoparlante y defender los derechos de los
correspondientes individuos. En la década de 1970, varias asociaciones -
sobre todo la Little Italy Restauration Association, alias LIRA- ponen en
marcha, con la ayuda de los servicios técnicos de la ciudad -sobre todo la
New York Planning Commission-, proyectos urbanos de alcance modesto,
pero muy significativos. Apuntan principalmente a la habilitación de
parques y terrazas de cafés -más algunos comercios y restaurantes-, así
como a la renovación de las fachadas. Los esfuerzos se centran en un
tramo de calle -varios cientos de metros de Mulburry Street- que se erige
como el corazón viviente de Little Italy. (Véase Conforti, 1996.)

A decir verdad, la intervención en el decorado urbano es más un medio
que un fin en sí. El verdadero objetivo es preservar la atmósfera particular
-o como tal presentada- del barrio y mantener a distancia a la comunidad
china, que avanza hacia el norte. (Véase Napoli, 2004.) En esta ocasión, la
asociación no duda en apelar al reto que supone preservar una comunidad



ítalo-americana ni en movilizar, para lograrlo, ciertos conceptos
fundacionales y emblemáticos de la sociología contemporánea que
justifiquen su proyecto. Se trataba -según decían- de erigir «un baluarte
(bulwark) de una Gemeinschaft contra la Gesellschaft en cuanto sociedad
de masa».4

Si hubo baluarte, no aguantó mucho tiempo. La comunidad se diluyó en
el gran Nueva York… y más allá. Invocada aún de vez en cuando, la
Gemeinschaft ítalo-americana de Little Italy se asemeja a una ficción que
algunos se ponen de acuerdo en querer mantener; no a una comunidad
imaginada en el sentido de Anderson, sino a una comunidad imaginaria.
Cafés, pizzerías, trattorías, charcuterías se disputan las aceras en una
suerte de concentrado de italianidad culinaria. Fuera de una fachada con
los colores de la bandera italiana, algunas fiestas callejeras y una
banderola que nos desea durante todo el año Buon natale a la entrada del
barrio, la actual Little Italy parece reducirse a este conglomerado de
signos de italianidad. La LIRA habría contribuido a convertir Little Italy
en «una especie de centro comercial étnico, proveyendo a los europeos
blancos de todos los orígenes que desean degustar comidas a la italiana y
jugar a juegos de azar en festivales étnicos. En este “nuevo” Little Italy
que ha surgido durante los últimos treinta años, la “italianidad” es algo
que se puede degustar a lo largo de las calles de un viejo barrio étnico… y
dejar luego a un lado igual de tranquilamente» (Napoli, 2004, 258). De
alguna manera, Mulburry Street se asemeja a aquella fotografía
publicitaria de una marca de pastas alimenticias en la que Roland Barthes
veía una invocación tácita de la italianidad en la mera disposición de los
objetos y los colores.5

Con todo, no habría que sacar la idea de que hoy Little Italy no es más
que un simulacro de italianidad. Tampoco habría que querer analizar la



actual Little Italy con ayuda de esa concepción tradicional de la idea de
barrio que, tanto en Estados Unidos como en Europa, durante tanto tiempo
ha servido para designar a comunidades locales que comparten formas de
sociabilidad y lugares comunes. Ese tipo de barrio ya no existe en
multitud de ciudades contemporáneas. Si Little Italy participa hoy de
prácticas sociales susceptibles de dar cuenta de un imaginario social
instituyente, no es, desde luego, con referencia a ese tipo de entidad social
y espacial. Tenemos que buscar en otra parte.

Victor Marrero presidía la comisión encargada de la planificación
urbana de la ciudad de Nueva York -la New York City Planning
Commission- a mediados de la década de 1970; en el momento, por tanto,
de las iniciativas lanzadas por la Little Italy Restauration Association.
Siendo él mismo ítalo-americano, le consultan sobre el proyecto de
rehabilitación del barrio y decide implicar a la ciudad en él. Lo justificó
como sigue:

Para muchos neoyorquinos, Little Italy es un home-away-from-home. Para miles

de visitantes en millas a la redonda, constituye un lugar con una atmósfera

particular […] Se trata de un capital regional con virtudes magnéticas, y de uno de

los barrios más vivos de la ciudad. Modelado por generaciones de neoyorquinos,

representa un componente decisivo de nuestro patrimonio urbano.6

En pocas palabras señala los colectivos para los que, a juicio suyo, tiene
sentido semejante rehabilitación. En primer lugar los inmigrantes llegados
mucho tiempo atrás, si bien la mayoría ya están diseminados por toda la
urbe o reagrupados en barrios menos céntricos como el Bronx. (Estos
siguen acudiendo, todavía hoy, sobre todo los fines de semana para
consumir en los comercios y participar en las diversas manifestaciones
públicas que animan las calles.) Luego están el resto de neoyorquinos,



quienes, según Marrero, acuden a impregnarse de una atmósfera que él
califica de especial… y que es la propia de todos los barrios étnicos de la
ciudad. (Empezando por Chinatown, que se sitúa tan sólo a unas decenas
de metros.) La querencia de los neoyorquinos por este tipo de ambiente es,
en efecto, bien conocida. A menudo se explica por el interés de vivir la
experiencia de la pluralidad cultural de una ciudad que cultiva esta imagen
cosmopolita. La práctica ocasional de Little Italy, Chinatown y otros
lugares del estilo como Little India o Koreatown se asemeja mucho, para
esas personas, a una celebración cotidiana de una identidad multiétnica.
Esta identidad fomenta también multitud de manifestaciones públicas casi
rituales, por ejemplo muchos otros desfiles que, como el de San Patricio al
que antes aludíamos, gozan de gran popularidad y trascienden, con
mucho, el ámbito de las comunidades que se considera ponen en escena.
Y ya sea en forma de verdaderos barrios étnicos -como en Chinatown- o
de eventos puntuales en el espacio público -como el desfile de San
Patricio-, un conjunto de lugares y momentos de la vida neoyorquina
jalonan el espacio y el tiempo de la ciudad y mantienen esa identidad. Nos
hallamos, por tanto, sin lugar a dudas ante la expresión de un imaginario
social propio de Nueva York, y probablemente también ante un imaginario
del espacio propio de la comunidad ítalo-americana, siendo de distinta
naturaleza, para unos y para otros, la significación de los usos de Little
Italy. Desde este punto de vista, Little Italy ilustra lo que analizaba un
antropólogo: «La ironía de nuestra época […] es que, mientras los lugares
y las localidades se vuelven más borrosas y difuminadas, la idea de que
existen lugares diferenciados por sus atributos culturales y étnicos se
vuelve acaso más pujante» (Gupta, 1992). Si hay «simulacro», no hay que
recurrir a tal concepto -ni aquí ni en los trabajos de Jean Baudrillard, de
donde dicho concepto procede- para expresar una pérdida de



significación. Es preferible ver en esto la manifestación de la propensión
creciente de los imaginarios sociales contemporáneos a adaptarse a
ficciones y artefactos que originan los lugares de los que estas sociedades
o grupos precisan para ser lo que pretenden ser.

¿Ante qué tipo de espacialidad nos hallamos aquí? La mayoría de los
neoyorquinos percibe su ciudad como un archipiélago de lugares que en
gran parte se asocian a la identidad particular de comunidades
constitutivas de la sociedad urbana. Para numerosos ítalo-americanos que
reivindican este apelativo, Little Italy es un lugar de condensación al que
quien quiera puede ir a experimentar un sentimiento de pertenencia. En
este último caso, el lugar es instituyente; permite a esta comunidad ser
aquello que se empeña en ser. La distribución de los lugares que en Nueva
York dan cuenta de la pluralidad constitutiva de su población es, por tanto,
ciertamente un legado de un poblamiento diferenciado de sus barrios. Hoy
es también, sin embargo, el vector de una celebración permanente de esta
pluralidad.



Patrimonialización de una ausencia
Por último, Marrero invocaba una última justificación para que la ciudad
se implicara en la remodelación de Little Italy: veía en este sitio un
componente decisivo del patrimonio urbano, modelado por generaciones
sucesivas de neoyorquinos. Aunque en 1970 todavía era algo marginal, la
invocación del patrimonio ha cobrado en Nueva York -como en tantos
otros sitios- una magnitud notable. Recordemos que fue para celebrar la
inscripción, en 2009, tanto de Little Italy como de Chinatown en el
registro de lugares históricos para lo que se organizó el desfile del Marco
Polo Day de 2010. Debemos ver en ello una manifestación adicional de la
preocupación por un anclaje local de la referencia a la italianidad,
preocupación inaugurada cuatro décadas antes. La promoción de la
visibilidad de la presencia italiana en esta parte de Manhattan -que ya
prevalecía en el proyecto urbano de la década de 1970- encuentra aquí una
continuación, pero con dos novedades. Por una parte adopta una forma
inmobiliaria y reglamentaria; por otra parte pone en escena una
comunidad de interés -ya no una competición- entre ítalo-americanos y
chino-americanos.

En Estados Unidos, la inscripción en el registro federal de lugares
históricos no es garantía de protección. No impide ni la destrucción de
inmuebles, ni los cambios de actividad. A lo sumo pesa en los debates y
procedimientos cuando se presentan proyectos de transformación
urbanística o arquitectónica. Digamos que la inscripción no impide nada,
pero está en condiciones de orientar un proyecto si se logra
instrumentalizarla. Quienes impulsan el registro de Chinatown y Little
Italy, consideran que puede atenuar la especulación inmobiliaria que,



desde principios de la década de 1990, se despliega de manera
espectacular en el sur de Manhattan.

Concretamente, el reconocimiento reglamentario procede mediante la
identificación de un «patrimonio edificado». La solicitud de inscripción de
2010 estaba motivada en total consonancia con los criterios adoptados por
la Administración federal: «Hay edificios del barrio que datan de
mediados del siglo XIX y están intactos, lo que contribuye a modelar un
entorno histórico, un sentido del lugar que se percibe de inmediato y
resulta palpable».93 Pero el mencionado patrimonio edificado, muy
anterior a la instalación de las comunidades china e italiana, difícilmente
pueda dar cuenta de la pluralidad constitutiva de la población de la ciudad.
De ahí que los promotores de la inscripción recurrieran a un argumento
complementario, el del «patrimonio y la historia social chino-americana e
ítalo-americana, principalmente en sus relaciones con la historia de la
inmigración en Estados Unidos».8 Es, por tanto, en la historia social y
cultural de esta parte de la ciudad donde se pone el foco, por más que
dicha historia haya dejado pocos vestigios encuadrables en el tipo de los
que la inscripción ayuda, de algún modo, a preservar. Ironías de la
historia, es ahora y sólo ahora -una vez que la población ítalo-americana
fue a instalarse a otros lugares o se diluyó en la masa- cuando se lleva a
cabo una objetivación precisa de la extensión y la composición de Little
Italy, cuyo perímetro inscrito incluye treinta y ocho manzanas y unas
quinientas parcelas.

La segunda novedad del proceso de patrimonialización de la década de
2000 reside, si se compara con el proyecto de recalificación de Little Italy
de la década de 1970, en la comunidad de interés que pone de relieve entre
ítalo-americanos y chino-americanos. Ambas poblaciones quieren hacer
saber juntas -a través de sus representantes- que sus barrios están



amenazados por la especulación y la renovación urbana. Se descubren
codo con codo en la promoción de medidas -poco coercitivas, como
hemos visto- de protección de su entorno. Es para dar testimonio de esta
convergencia -que arrambla con las rivalidades y hostilidades de las
décadas anteriores- para lo que sacan del baúl de los recuerdos a Marco
Polo. Dado que encarna, en efecto, el vínculo inaugural y benévolo entre
dos civilizaciones que, por otra parte, durante siglos oscilaron entre dos
actitudes -mantenimiento de distancia y rivalidad-, Marco Polo es un
candidato idóneo para personificar, sin comerlo ni beberlo, un
acercamiento. Poco importa aquí que, en el momento en que Marco Polo
sale de Venecia, Italia no existiese y faltaran, de hecho, siglos todavía para
su constitución; o que Kublai Kan fuese mongol -y no chino- y el contacto
con él viniese dado, básicamente, por preocupaciones comerciales. El
simple juego de estereotipos -y de colisiones espaciales y temporales-
basta para hacer de ambos hombres los padrinos del acercamiento entre
ambas comunidades «nacionales» -la de los chinos y la de los italianos- en
tierra neoyorquina.



DESVÍO 6 IMAGINARIOS
POSNACIONALES DE LA NATURALEZA
La idea de naturaleza es uno de los hilos conductores de la presente obra,
sobre todo de desvío en desvío. A decir verdad -y como el lector ya habrá
entendido-, no es la naturaleza como tal, ni siquiera la naturaleza como
categoría general del conocimiento, lo que aquí consideramos, sino la
naturaleza como categoría de la práctica y la acción. Desde esta
perspectiva, lo que nos interesa son principalmente las formas de
espacialidad a través de las cuales se piensa la naturaleza, así como el
estatus de tales formas en el seno de los diversos imaginarios sociales a
los que esta categoría de la naturaleza contribuye. En el punto en el que
estamos, la cuestión pasa a ser ésta: ¿cuáles son los colectivos sociales que
surgen en el momento de un mundo globalizado y posnacional, y que se
institucionalizan mediante una referencia a la naturaleza bajo una u otra de
las configuraciones bajo las cuales podemos aprehenderla?



El ecosistema terrestre y la sociedad
mundial

Entre los acontecimientos que han marcado el potenciamiento de un
imaginario contemporáneo de la mundialidad, hay uno que ya tenemos
bien documentado. Me refiero a la producción de varias series de
fotografías de la Tierra tomadas desde el espacio en el marco del
programa Apolo, y a la amplísima difusión de algunas de ellas. Dos
imágenes en concreto atrajeron una atención excepcional: una fotografía
que, tomada durante la misión Apolo 8 -en diciembre de 1968-, mostraba
en primer plano la árida superficie de la Luna y, a lo lejos, la salida de la
Tierra (Earthrise), y otra que, seleccionada entre las numerosas imágenes
producidas en el marco de la misión Apolo 17 -en 1972-, muestra la Tierra
en primer término con África en el centro (Image 22 727). Entre medias,
el alunizaje del Apolo 11 -en 1969- y los pasos de Niel Amstrong por la
superficie de la Luna habían conferido a aquel programa una popularidad
sin parangón.

Denis Cosgrove (1994) mostró, de manera magistral, que aquellas
imágenes constituían el resultado final de la larga historia de la cartografía
de la Tierra. Sujeta, en efecto, durante tanto tiempo al empleo de
artefactos materiales -mapas, globos- y de convenciones semióticas
variables con el tiempo, pero guiadas siempre por una creciente búsqueda
de realismo, la representación de la Tierra se beneficiaba ahora, así de
golpe, del increíble efecto de verdad que produce la fotografía. De un día
para otro disponíamos, en efecto, de imágenes de la Tierra en la que esta
aparecía «tal cual era» -en toda su desnudez, en toda su evidencia- a
condición de obviar, por supuesto, el complejísimo artificio que implica la
toma, el revelado y la difusión de una fotografía. Sin embargo, la propia



NASA tardó en reconocer a estas imágenes algún tipo de valor. Según este
organismo, la información en ellas contenida era demasiado rudimentaria
para responder a necesidades científicas. La difusión de aquellas imágenes
suscitó, en cambio, una cantidad increíble de reacciones que
contribuyeron a alimentar o hacer surgir dos representaciones del mundo
terrestre que Cosgrove propone llamar One-World y Whole-Earth,
destinadas ambas a una gran posteridad.

En efecto: en la imagen Earthrise, la ausencia de artefactos humanos
perceptibles en la superficie de la Tierra -ni fronteras, ni megalópolis, etc.-
permitió poner la imagen al servicio de una celebración de la Tierra como
entidad única y común a todos los humanos (One-World). Unos días antes
de que la imagen se difundiera, Newsweek escribía, citando a uno de los
tres astronautas -Frank Borman-, que «el día en que por fin pongamos el
pie en la Luna y volvamos nuestros ojos hacia la Tierra, todas esas
diferencias y características nacionalistas terminarán confundiéndose y ése
será, tal vez, el inicio de un concepto nuevo, el de un único mundo (one
world). Y entonces nos preguntaremos por qué demonios no logramos
aprender a vivir juntos como un pueblo digno» (23 de diciembre de 1968).

Unos días más tarde, la revista Time nombraba al equipo del Apolo 8
«hombres del año». Su retrato figuraba en la cubierta con la imagen
Earthrise de fondo. El texto celebra tanto la proeza tecnológica, como «la
visión ampliada que han ofrecido de nuestro planeta y de la unidad
fundamental del hombre» (31 de diciembre de 1968). En un espíritu
comparable, un poeta bien conocido había escrito en el The New York
Times unos días antes: «Por primera vez en la historia, los hombres han
visto la Tierra […] Ver la Tierra como realmente es -pequeña, azul y
magnífica, flotando en ese silencio eterno-, es vernos reunidos como
pasajeros de la Tierra, como hermanos congregados en esta hermosura



brillante en el frío eterno, unos hermanos que saben que son
verdaderamente hermanos» (Archibald MacLeish, 25 de diciembre de
1968). Cabe que nos sorprenda esta celebración de una humanidad
pacificada en aquellas circunstancias, ya que la imagen está vacía de
cualquier vestigio de humanidad, está vacía de seres y artefactos humanos.
Por otra parte, no deja de ser producto de un programa concebido para
mostrar la excelencia de unos Estados Unidos embarcados en una carrera
estratégica contrarreloj con su principal competidor, la URSS. Pero el
humor de los periódicos no está para esa clase de consideraciones.

A esta celebración doblemente paradójica de la humanidad ante la
visión de Earthrise, se sumó otra lectura llamada a ganar peso en los años
sucesivos, sobre todo tras la difusión de la imagen de 1972. (Fue una
lectura, esta vez, naturalista; ya no antropocéntrica.) Algunos
comentaristas de Earthrise insisten en la pequeñez de la Tierra, en su
fragilidad. Esta idea la movilizó, de hecho, el propio astronauta que tomó
la fotografía -William Anders- a pocas horas del día de Navidad:

Si prueba usted a imaginarse en una cámara negra, con una pequeña esfera azul y

verde como único objeto visible -más o menos del tamaño de esas bolas que

colgamos de los árboles de Navidad-, entonces podrá empezar a entender a qué se

parece la Tierra vista desde el espacio […] Le aseguro que no tendríamos que

considerarla una mole gigantesca, sino una frágil bola de Navidad que habría que

manipular con cuidado (Nicks, 1970, 14).

Los comentaristas de 1972 insisten más bien en la belleza del planeta y
en la armonía de la distribución de sus componentes: océanos, nubes y
continentes.



El éxito a medio plazo de esta segunda lectura, más naturalista (Whole-
Earth), está en línea con el potenciamiento de la sensibilidad
medioambiental, al que, de hecho, sin lugar a dudas contribuye. Las
imágenes de la NASA tomadas y difundidas entre 1968 y 1972 son, en
efecto, rápidamente movilizadas por las asociaciones ecologistas, que
entonces inician su andadura. Así se hizo, por ejemplo, en el mes de abril
de 1970, cuando se celebró la primera edición del Día de la Tierra, que
entonces se circunscribía al territorio de Estados Unidos. Otro tanto
hicieron, pasado ya más tiempo, las primeras asociaciones organizadas a
escala mundial, como Amigos de la Tierra. Es en esos años cuando el
término «ecosistema», inventado en la década de 1930, despega en la
literatura especializada -y luego en la divulgativa- y empieza a utilizarse
en la escala de la propia Tierra.

Así las cosas, vemos en qué medida aquellas nuevas imágenes de la
Tierra vista desde el espacio pudieron contribuir al despertar de la
sensibilidad medioambiental, primero en Estados Unidos y después en
Occidente. Todavía no hemos visto muy bien, por el contrario, en qué
pudieron contribuir al surgimiento de un nuevo imaginario social en el
sentido en el que aquí entendemos tal concepto, o sea, en el de un
imaginario que instituye una sociedad, o bien grupos que lo hacen suyo.
Vamos a verlo estudiando el papel que esas imágenes y la retórica
ecologista emergente desempeñaron en la elaboración de proyectos
sociales alternativos a partir de comienzos de la década de 1970.



El Whole Earth Catalog o la alternativa
social a través del consumo

Stewart Brand y el Whole Earth Catalog desempeñaron un papel
transmisor decisivo en la movilización de las imágenes producidas por las
misiones Apolo en los círculos de la contracultura californiana. Stewart
Brand es una personalidad sorprendente, emblemática de la efervescencia
cultural que agarró a la costa pacífica estadounidense en aquellos años.
Licenciado en biología por la Universidad Stanford y apasionado por las
innovaciones tecnológicas de su época, en seguida se interesa por el
programa Apolo. Desde 1966 oye hablar de fotografías de la Tierra
tomadas durante las primeras misiones espaciales y exhorta a la NASA a
difundir algunas. Organiza una campaña a lo largo del país en torno a una
sencilla pregunta: «¿Por qué no hemos visto todavía fotografías de Whole
Earth?». Reivindica, de hecho, la paternidad de la expresión Whole Earth,
sin por ello pretender ejercer ningún derecho de propiedad intelectual
sobre la misma.

Brand es asimismo editor de una publicación de un tipo nuevo.
Fascinado por los catálogos de venta por correspondencia, en 1968 decide
lanzar el Whole Earth Catalog (WEC). No se trata, sin embargo, de un
catálogo al uso, ya que aquí no hay ningún stock al que el editor pueda
recurrir para surtir a los lectores. Él se contenta con señalar una selección
de objetos y conocimientos para la adquisición de los cuales ofrece todas
las informaciones prácticas. Esta selección de objetos, los cuales se
presentan como sendas «herramientas» (tools) -estufas de leña, útiles de
jardinería, ordenadores, etc.-, viene acompañada de informaciones
científicas y técnicas y de consejos prácticos presentados, a su vez, como
herramientas. La idea del conjunto es promover no sólo modos de



consumo alternativos, sino también -y sobre todo- modos de vida
igualmente alternativos. Se ha podido decir, de aquel seudocatálogo, que
era «una publicación para consumidores de la contracultura que
combinaba un cientificismo ecológico y holístico libremente adaptado, y
un conjunto de recomendaciones prácticas encaminadas a fomentar una
suerte de renacimiento (renewal) personal y social a través de prácticas de
gestión (stewardship) del medio ambiente» (Binkley, 2003, 287). El breve
texto de presentación del WEC es explícito sobre las intenciones de su
artífice:

Somos como los dioses y, de hecho, podríamos acostumbrarnos a serlo. Hasta

ahora, el poder ejercido a distancia por los Gobiernos, por el gran capital, por la

educación convencional y por la Iglesia han primado hasta el punto en que unos

graves inconvenientes pesan más que los beneficios acreditados. En respuesta a

este dilema y a este tipo de ganancias, un conjunto de recursos que se encuentran

en el nivel de lo más personal, del individuo, le dan a cada uno el poder de

construir su propia educación, de encontrar su propia inspiración, de modelar su

propio entorno y de compartir su aventura con aquellos a quienes esto interese.

Whole Earth Catalog busca y promueve las herramientas que hacen posible este

proceso.

Si lo analizamos desde la perspectiva adoptada por Anderson, Taylor o
Warner -es decir: desde el punto de vista de los escritos cuya difusión
acompaña (y hacen posible) unos imaginarios sociales o el surgimiento de
una esfera pública-, el Whole Earth Catalog ambicionaba a todas luces
convertirse en un operador privilegiado del surgimiento de nuevas
instituciones sociales que reposaran en la cooperación entre individuos
deseosos de realizar un proyecto personal al margen de las instituciones
heredadas de los decenios y siglos anteriores.



No cabe duda de que lo consiguió. Con una tirada de varios miles de
ejemplares durante los primeros años, para 1973 alcanzó más de un
millón, pasando entre tanto de una treintena de páginas a más de
trescientas. Especialmente popular en las comunidades alternativas que
proliferan en la década de 1970 en California y en la costa este de Estados
Unidos, termina llegando a un gran número de lectores que se distancian
del consumo de masa -criticado por su preocupación por «acumular los
objetos de manera pasiva»- y se esfuerzan por poner sus prácticas de
compra al servicio de una concepción «activa, creativa y moral de
construcción de una vida plena de sentido». En tales condiciones, se ha
podido ver en el éxito de este catálogo la expresión emblemática del
surgimiento de una «nueva capacidad social vuelta hacia una inversión
imaginaria en la significación asociada a los bienes de consumo, y de una
conciencia de sí reflexiva como autor y producto selecto de modos de vida
creativos». En cuanto a la expresión Whole Earth, ha inspirado el nombre
de varias cadenas de tiendas deseosas de asociarse a esta concepción
alternativa del consumo, sobre todo la cadena de tiendas de alimentación
Whole Foods.



El reenmarque planetario de los
imaginarios sociales alternativos

Pero ¿qué referentes espaciales moviliza exactamente el Whole Earth
Catalog en la promoción de estos colectivos alternativos? La cubierta del
primer número de este catálogo, y de las de bastantes números posteriores,
retoman imágenes de la Tierra difundidas por la NASA. La pasión de
Brand por el programa Apolo y por las perspectivas de expansión de la
humanidad tiene sin duda que ver. Pero la referencia al cosmos va más
allá.

El proyecto de sociedad alternativa que Brand pone en escena se refiere
con frecuencia a la idea, formulada por Kenneth Boulding (1966), de
promover una spaceship economy -una economía de comunidades nuevas
inscritas en una visión ecosistémica del planeta- en lugar de la cowboy
economy, que se asimila a un modo predatorio. Otorga asimismo un
espacio considerable a los trabajos del arquitecto, ingeniero y ensayista
Richard Buckminster Fuller,1 quien popularizó la expresión Spaceship
Earth para animar a sus contemporáneos a cultivar una visión cósmica del
planeta.

De este modo, la retórica del catálogo combinaba «dos programas
filosóficos e intelectuales que están en el núcleo de la contracultura de
finales de la década de 1960, a saber, un naturalismo romántico y una
tecnofilia futurista» (Binkley, 2003, 295) encarnados por una parte por los
hippies y, por otra, por los amantes de la tecnología, resueltos todos a
resituar desde una perspectiva planetaria su nueva manera de vivir. Para
algunos -particularmente para Steve Jobs-, esta revolución de las
conciencias anunciaba ya la cultura dominante de las empresas de internet
de la década de 2000. (Véase Turner, 2006.)2



Con una distancia de casi treinta años y desde una perspectiva que
rebasaba un poco el papel que él mismo había desempeñado con su Whole
Earth Catalog, en el año 2000 Brand rendía homenaje al papel de las
imágenes de la NASA en el reenmarque de las cuestiones sociales,
políticas y económicas del fin del siglo:

Aquellas fotos de la Tierra lo reenmarcaron todo. Por primera vez, la humanidad

se vio a sí misma desde el exterior. Los rasgos de la Tierra visibles desde el

espacio, eran el gran océano vivo y azul, los continentes de color marrón y verde,

el hielo polar resplandeciente y la atmósfera agitada, dispuesto el conjunto cual

joya en las vastas inmensidades de un espacio vacío. El hábitat de la humanidad se

veía minúsculo, frágil e insólito. De repente, los humanos tenían un planeta del

que habían de ocuparse. La fotografía de la Tierra vista desde el espacio ayudó a

suscitar multitud de comportamientos: el movimiento ecológico, el sentimiento de

que hacen falta políticas a escala de todo el planeta, el ascenso de la economía

global y tantas otras cosas. Yo digo que a todos esos fenómenos les dio permiso

para producirse, en cierto sentido, aquella fotografía de la Tierra desde el espacio

(Brand, 2000).



Elogio de lo local en el proyecto social y
medioambiental

Sin embargo, la escala de acción privilegiada en la implementación de
estos modelos alternativos es prioritariamente local. Como complemento
del Whole Earth Catalog -cuya publicación pasa a ser esporádica a
mediados de la década de 1970-, Stewart Brand y sus compañeros
despliegan una actividad editorial abundante con libros y revistas como
CoEvolution Quarterly (1974-1985). En esta producción encontramos
multitud de invitaciones a refundar el vínculo social sobre una base local y
medioambiental.

Hay que decir que, para mediados de la década de 1970, existen ya
numerosos experimentos de microsociedades alternativas, sobre todo en el
movimiento hippie. Uno de los primeros proyectos, que con el tiempo se
hizo emblemático, es el de los Diggers. Este grupo, nacido a mediados de
la década de 1960, tomó su nombre de un colectivo que, constituido en
1649 en Inglaterra, promovía una sociedad emancipada de cualquier
transacción mercantil y del uso de la propiedad privada (precisamente en
el momento en el que el uso de la propiedad privada se convierte en el
elemento central de la filosofía moral liberal). Esta variante californiana
organizó una economía local construida sobre el don y la gratuidad, con
una dimensión festiva que contribuyó mucho a su reputación, sobre todo
con la Death of Money Parade y la Birth of Free. Si retrospectivamente se
ha reconocido a los Diggers de San Francisco una preocupación por el
medioambiente, dicha preocupación es bastante poco manifiesta en el
momento de su constitución.

Sin embargo, desde comienzos de la década de 1970, la motivación
medioambiental pasa a ser importante en la constitución de



microsociedades alternativas más o menos autosuficientes. Este objetivo
de la autarquía estará, por otra parte, en el centro de una crítica que les
dirigirá Stewart Brand, no obstante todo su interés por tales formas de
reinvención del vínculo social. En un texto muy corto publicado en 1978,
Brand ve en aquello «una especie de histeria» exaltada por el
individualismo moderno. Él promueve, por el contrario, la dependencia
mutua de individuos sumergidos en un mismo entorno:

La autosuficiencia, se conciba como se conciba, no es un objetivo a perseguir. Es

una seductora prolongación del fatal apego de los estadounidenses a la esfera

privada. «Yo no os necesito, yo no necesito a nadie; yo soy autosuficiente» […]

Las naciones están, todas, en completa dependencia respecto de sistemas que no

guardan relación con las fronteras nacionales: la atmósfera, los océanos, la vida

oceánica, las regiones biogeográficas y nuestro sol cotidiano […] Los flujos

culturales, el lenguaje, los flujos económicos, todo esto se ralentiza -y acaso

debiera seguir ralentizándose- en las fronteras nacionales, pero no se interrumpe

jamás […] Parece que la dependencia es un hecho fundamental. Podemos

preguntarnos qué tipo de dependencia preferimos, pero eso es lo único que

podemos elegir. Por ejemplo: ¿es preferible depender de instituciones que no

conocemos y que no nos conocen, o depender de personas, de otros organismos y

de fuerzas naturales que sí conocemos? […] Dependencia local: apuesto a que la

renuncia a las ilusiones de la autosuficiencia nos liberará y nos permitirá aceptar y

disfrutar formas de dependencia preferiblemente local (Brand, 1978).

Este elogio de la dependencia respecto de entornos locales -una
dependencia libremente elegida y asumida colectivamente- es
representativa del anclaje geográfico y ecológico que multitud de
comunidades alternativas reivindican desde entonces en Estados Unidos.



Vivir en biorregiones
Este doble reenmarque del imaginario social de la naturaleza -en la escala
planetaria de la humanidad y del ecosistema terrestre por una parte, en la
escala local de las comunidades alternativas por otra- fue completado por
un tercero de escala intermedia: el de las biorregiones. En efecto: si la
noción de región natural se limitó durante mucho tiempo al ámbito de los
naturalistas, los geógrafos y los ecólogos, desde la década de 1970
constituye, bajo el nombre de «biorregión», una referencia para la acción
colectiva.

A partir de mediados de la década de 1970, una serie de obras -en
particular Berg y Dasmann, 1977, y Sale, 1985- y numerosos artículos de
revista -sobre todo del CoEvolution Quarterly- promueven estas
biorregiones como nuevos marcos de prácticas colectivas encaminadas a
optimizar la gestión y la conservación de los entornos naturales. Peter
Berg, uno de los fundadores de los Diggers unos años antes, se convirtió
en el principal defensor de una refundación social en un marco
biorregional. Para él, la constitución de proyectos biorregionales se
justifica por una preocupación por la coexistencia con las especies
animales y vegetales cuyo alcance es, al mismo tiempo, microlocal en lo
que a la propia acción respecta, regional desde el punto de vista de la
definición del contexto de acción, y planetario en cuanto al horizonte de
sentido de la acción misma:

En el contexto de la biosfera, una persona de la especie humana que interactúa con

las otras especies es una premisa del biorregionalismo. Lo que hacemos consiste

en reconceptualizar nuestra relación con los elementos de la biosfera planetaria,

con otras personas, con la sociedad y con las exigencias de la vida contemporánea

[…] Un modo de sacudir la imaginación de la gente es decirle que no hace nada



por salvar la Tierra si no está haciendo ya algo en su entorno inmediato. La Tierra

no son sólo la jungla amazónica o las ballenas, ni el agujero de la capa de ozono

tomado aisladamente. La Tierra también es allí donde uno está. Espero, así, que

procedamos a la identificación de biorregiones en un nivel intermedio. La

biorregión es mi ventana a la biosfera planetaria y mi modo de tomar parte en ella.

Conque sí: el río que atraviesa la región donde yo estoy, es único en ese sitio; pero

sus aguas se unen a las aguas de la biosfera mundial, constituyendo una cuenca

hidrográfica, llegando al océano, evaporándose en forma de nubes y volviendo en

forma de lluvia. La sencilla idea de que cada molécula de agua del planeta ha sido

utilizada y reutilizada varias veces es una experiencia magnífica que fija la idea de

cosmos. No cuesta, pues, sustituir las «alegrías» del chovinismo por estas otras -

mágicas- de la participación biosférica y cosmológica (Berg, 2009).

Las entidades que promueven los biorregionalistas son casi siempre
cuenca hidrográfica y, secundariamente, cadenas montañosas. Más
raramente se trata de zonas urbanas cuyo modo de funcionamiento los
militantes suelen considerar incompatible con sus objetivos de gestión
medioambiental.3 Una de estas biorregiones, la llamada Shasta bioregion,
circunscribe la cuenca del valle central de California, con San Francisco
como desembocadura natural. La promoción de esta biorregión ha tomado
la forma sobre todo de mapa. Sigue la sobrecogedora descripción que
ofrece Raymond Dasmann, ecólogo de formación y destacado militante de
la causa biorregionalista:

Mirando el mapa Okamura-Breedlove e imaginando la región que representa, soy

consciente de que miro una imagen de mi casa (home). He recorrido esos lugares

de cabo a rabo en un momento u otro de mi vida. Es realmente un mapa de

coyotes, de lechuzas, de águilas ratoneras en el cielo, de robles, de hierba

quemada al sol, de bosques húmedos. Es más natural escribir sobre la tierra que



sobre un mapa. Pero el mapa está bien. Muestra dónde están las cosas… o donde

estuvieron (Dasmann, 2007).

Esta promoción de un área de acción regional y de una referencia
planetaria va de la mano con una crítica de las entidades territoriales
existentes -estados federados, condados, etc.-, entidades que se consideran
inadecuados en cuanto demasiado heterogéneos desde el punto de vista
medioambiental, y también del fraccionamiento político del mundo,
fraccionamiento que se considera una fuente de prácticas
medioambientales incoherentes. (Va igualmente de la mano con la
promoción de las biorregiones en cuanto marcos de identificación de
alcance propiamente territorial.) En su obra fundacional, Berg y Dasmann
estiman que conviene entender una biorregión «al mismo tiempo como un
área geográfica -circunscrita conforme a criterios naturales-, y como un
“área de conciencia” relativa a un lugar y a las ideas que adoptamos sobre
maneras de vivir en él» (1977, 218). En opinión de investigadores que han
trabajado en el «biorregionalismo», en éste debemos ver la expresión de la
voluntad de construir «territorios nuevamente constituidos» (Aberley,
1993, 71). Entendido así, el movimiento biorregionalista promueve tanto
prácticas de gestión medioambiental, como formas de sociabilidad: «La
planificación biorregional [es] un marco que permite […] llegar a
combinar objetivos de conservación de la naturaleza a largo plazo, y
estilos de vida humanos» (Brunckhorst, 1995, 7).



La difusión del modelo biorregional como
objetivo en sí

El éxito del biorregionalismo se puede medir por el gran número de
iniciativas que lo reivindican desde hace cuatro décadas, particularmente
en Estados Unidos y Canadá. Lo concurrido del North American
Bioregional Congress que, desde 1984, se viene celebrando cada dos años,
constituye un interesante indicador. Pero la difusión de este concepto ha
llegado mucho más lejos. Planet Drum, la fundación creada por Peter Berg
en 1973 con base en San Francisco,4 se ha encargado de promover o
acompañar proyectos en otros lugares del mundo, por ejemplo en
Ecuador5 o Japón. (Véase Evanoff, 1998.)6

Esta difusión mundial del modelo californiano es también una forma de
promover una nueva relación con la Tierra en la escala que es la suya. En
otro texto, Berg invita a los activistas biorregionalistas a estar «fuera del
mundo y en el planeta» (out of the world and onto the planet) (2009, 36)
y, de paso, a organizar la resistencia a la uniformización a la que
conduciría la mundialización económica y financiera: «El concepto de
biorregión […] consiste en una balsa de supervivencia y en una nueva
base para alianzas, entre grupos anclados localmente, para contrarrestar la
pleamar de la monocultura mundial» (Berg, 2009, 146).

El éxito del modelo biorregionalista se mide también -aunque resulte
paradójico- por su instrumentalización en las políticas públicas. Varios
estados federados como California o Nueva York7 se han inspirado, en
efecto, en este movimiento para determinar la acción de sus organismos
para el medioambiente. En estos casos la ambición es menor -pues en este
contexto no se mantiene, como es lógico, el proyecto social sobre el que
reposaba la idea de biorregión- y se prescinde asimismo de la crítica de las



instituciones y las retículas político-administrativas heredadas. Desde una
perspectiva similar han recurrido a este modelo para enmarcar su acción
organizaciones medioambientalistas, sobre todo en la idea de vincular a
las poblaciones locales con sus políticas de conservación de la naturaleza.
El World Wildlife Fund (WWF), por dar un caso, optó por regionalizar sus
iniciativas con ayuda de un concepto afín, el de ecorregión. La
identificación de las ecorregiones en la superficie de la Tierra respondía,
por supuesto, a un peritaje científico que garantizaba su pertinencia; pero
apuntaba sobre todo a enmarcar las acciones del WWF en la preocupación
por optimizar la protección de las especies y los ecosistemas de este
ámbito.8 Llegado el caso, el WWF se esforzó por agrupar a poblaciones
locales susceptibles de identificarse con el correspondiente perímetro.
Arturo Escobar puso de relieve, por ejemplo, que, en el oeste de Colombia
-en una región englobada bajo el nombre de «Pacífico»-, la organización
estableció alianzas estratégicas con las poblaciones locales,
mayoritariamente compuestas por descendientes de esclavos. Estas
poblaciones, invitadas a dar cuenta de su territorialidad colectiva con
ayuda de esta biorregión, vieron en ello una ventaja, promoviendo así la
idea de que, con poco que les reconociesen la autonomía regional
necesaria, ellos eran los gestores óptimos. En este tipo de situación, la
preocupación estratégica prevalece manifiestamente sobre la construcción
de un imaginario social.



Imaginario social de la naturaleza y
«ecología de las identidades compartidas»

Este largo desvío a los confines de la contracultura californiana y del
ecologismo nacido en Estados Unidos, nos pone ante los ojos el
surgimiento y la instauración de un imaginario social de la naturaleza y el
espacio que es específico. Y lo es por varias razones.

Para empezar, acompaña proyectos sociales y políticos alternativos,
guiados por valores ausentes en los imaginarios preexistentes. El propio
Castoriadis anhelaba el advenimiento de semejante imaginario social, en
vista de los retos medioambientales entonces recientemente identificados:
«Habida cuenta de la crisis ecológica, […] de la casi imposibilidad del
sistema de continuar su actual carrera, lo que hace falta es una nueva
creación imaginaria de una importancia sin parangón en el pasado, una
creación que ponga en el centro de la vida humana significaciones
distintas de la expansión de la producción y el consumo, que plantee
objetivos de vida distintos y que los humanos puedan identificar como
algo que vale la pena» (citado por Morel, 1994). Richard Peet y Michael
Watts (1996) invocan también el concepto de imaginario social por
motivos comparables: «Tales imaginarios medioambientales son una
fuente vital de dinámicas de transformación y de simple reproducción; el
imaginario asocia las condiciones naturales con la construcción de formas
sociales nuevas». Más recientemente, Françoise Choay, teórica e
historiadora del urbanismo, se expresaba en la misma línea cuando
invitaba a trazar las utopías concretas de la época presente, en la que
podríamos proceder a «reencontrarnos con lo local, […] a reencontrarnos
con la tierra, con el mundo natural y concreto al que pertenecemos en
cuanto seres vivos» (Choay, 2002).



Además, este imaginario social de la naturaleza abre la vía a una nueva
articulación de las escalas -mundial, regional, local- en las que se
identifican la naturaleza y los modos de acción pertinentes. La escala local
es la de los proyectos comunitarios alternativos. La escala regional,
principalmente la de las entidades naturales en las que esos proyectos se
inscriben, y cuya integridad los mismos quieren respetar.
(Secundariamente es la escala de instituciones ad hoc.) La escala mundial
es al mismo tiempo la del ecosistema planetario -referencia que da sentido
a la acción-, y la de la puesta en red de proyectos. Procediendo así, este
imaginario se quiere emancipado de los marcos territoriales de los
imaginarios estatal y nacional, constatación que ha llevado a Peet y Watts
a hablar de «imaginarios medioambientales en asincronía con las
concepciones hegemónicas» (1996, 263) en la medida en que privilegian
«una concepción de la naturaleza anclada localmente» y que cobra sentido
«en virtud de una formación discursiva regional» (1966, 266).

De paso, este imaginario social lleva a repensar tanto las identidades
colectivas, como la ciudadanía. Los promotores del biorregionalismo, por
ejemplo, han propugnado explícitamente una «ecología de las identidades
compartidas», un «enfoque ecocéntrico de las identidades [que] invita a
los individuos a percibirse no sólo como miembros de diversos grupos
sociales, sino también como partes integrantes de un todo mucho más
grande, como componentes de la matriz de la naturaleza (web of nature),
donde todo es fundamentalmente interconexo e interdependiente»
(McGinnis , 1999, 61). Y de estas «identidades ecocéntricas» se dice
explícitamente que tienen una naturaleza comparable a la de las
identidades nacionales, pero que también compiten con éstas: «Concebir
el “yo” (self) como parte del cosmos desarrollaría tanto el sentido del
“yo”, como una ampliación del sentimiento identitario. Lo cual podría



compararse a lo que se experimenta en la identificación con un pueblo o
una nación, solo que mucho más a lo grande» (Bretherton, 2001). Este
paralelismo ha permitido invocar también una «ciudadanía ecológica» que
busca ora emanciparse de toda referencia a la nación, ora articularse en la
ciudadanía nacional: «Surge una ciudadanía ecológica que está al mismo
tiempo anclada a una base estatal -establecida localmente-, e informada
por la orientación transnacional de su objetivo y su acción […] Referirse a
una “ciudadanía ecológica” consiste en designar prioritariamente a
ciudadanos que lleven en sí los vínculos particulares de su experiencia
ecológica, que tengan metas comunes las cuales, ancladas a propiedades
comunes, conduzcan potencialmente a una ampliación de los horizontes
espacio-temporales de acción, y de los horizontes de acción responsable»
(Reid y Taylor, 2000, 440).



EPIFANÍA LEVIATÁN EN LA FRONTERA
A lo largo de todo este libro he perseguido un objetivo principal: tomar la
medida de la dimensión espacial constitutiva de los imaginarios sociales
desde una perspectiva temporal larga. El objetivo era inmenso. He dado
preferencia a algunos autores -Moro, Hobbes, Taylor, Searle, Warner,
Arendt, Schmitt, etc.-, a algunas instituciones sociales -la moneda, la
frontera, la propiedad privada, etc.-, a un juego de objetos espaciales
preferentes -el territorio, la frontera, la parcela, el parque natural, etc.- y
solamente a algunos de los innumerables colectivos con los que podía
ilustrarse el asunto. Entre todos estos invitados, hay dos que nunca he
conjugado juntos: Leviatán y la frontera. Pues Leviatán, ese monstruo
bíblico al que Hobbes considera la personificación del Estado moderno
conforme él lo concibe y legitima con su teoría del contrato social, simula
casi no tener fronteras territoriales que pongan un límite a su soberanía y a
su autoridad. La evocación de la frontera es, en efecto, muy puntual en el
libro de Hobbes;1 es marginal en la tesis que el filósofo allí despliega. Yo
he recordado, sin embargo -siguiendo a Schmitt y a algunos otros-, hasta
qué punto la frontera es constitutiva del Estado moderno en virtud de su
territorialidad instituyente. Podríamos intentar, así, llevar a cabo un
ejercicio de ficción y preguntarnos cómo exactamente se vería Leviatán si
lo mandásemos a las fronteras de su territorio. Tal vez fuese un ejercicio
divertido -porque ¿qué hace? ¿dibuja la frontera en el suelo con un gesto
monárquico? ¿destaca en ella a algunos de los súbditos constitutivos de su
propia corporeidad?-, pero, si se limitara a eso, nos preguntaríamos qué
haría al final de una obra que ha hablado de muchas cosas más que de la
modernidad del imaginario estatal del territorio.



Me parece más interesante, y sobre todo más apropiado llegados a este
punto del libro -el momento de su epifanía-, plantear la siguiente cuestión:
¿qué ha pasado en las fronteras de los Estados de Europa entre por un lado
el momento en que triunfaba esta partición casi religiosa de la extensión
continental, y por otro lado hoy, es decir, el momento tanto de una Europa
pacificada, como de la desestatalización de los imaginarios sociales?
También encuentro más interesante estudiar si la rápida y radical
evolución de las fronteras internas de Europa no conduciría al
advenimiento de nuevas configuraciones sociales y políticas que en
adelante tendrían una frontera interestatal como figura central de su
imaginario del espacio. Después de todo, en su prefacio a El ‘nomos’ de la
tierra, el propio Schmitt nos invitaba, a su manera, a actualizar su propio
análisis: «El orden eurocéntrico del derecho de gentes que hasta ahora ha
prevalecido, llega hoy a su fin. Con él se desvanece el antiguo nomos de la
tierra […] El pensamiento de los hombres debe volverse de nuevo hacia
los órdenes elementales de su existencia terrestre. Buscamos el sentido
que habita la tierra […] Es a los pacíficos a quienes la tierra se promete.
Un nuevo nomos de la tierra no va a serles revelado sino a ellos» (1950,
46).

Para reflexionar sobre esta metamorfosis de las fronteras intraeuropeas,
me propongo ir llevando al lector, durante algunas páginas, por algunos
márgenes del territorio francés y observar allí más concretamente la obra
de Vauban y el devenir de los vestigios que en aquellos lugares este
hombre dejó. ¿Por qué Vauban? Primero porque se le suele reconocer
como el principal artífice de la fijación y fortificación de las fronteras del
país bajo el reinado de Luis XIV, pero también porque probablemente sea
el mayor geógrafo de los hombres de confianza del mencionado rey de
Francia,2 preocupado por proporcionar las informaciones y la



documentación -sobre todo de naturaleza cartográfica-3más adecuadas
para optimizar el conocimiento y la gestión del reino. Por último, porque
muchos de sus escritos parecen indicar una proximidad con la concepción
que Hobbes tenía del pueblo y del Estado, concretamente en lo que a su
adhesión a una concepción autoritaria del poder se refiere, y en el esbozo
de una puesta en práctica de elementos que figuran precisamente en la
teoría de Hobbes.4

Pero quedémonos por un instante en las zonas fronterizas a las que
Vauban consagra el grueso de sus energías. En la década de 1650 y 1660,
este hombre participa, en efecto, en los asedios de decenas de ciudades
(sobre todo en el norte de Francia). «Ingeniero militar responsable de
fortificaciones» desde 1655, está a cargo de la construcción o
remodelación de numerosas obras militares, incluidas algunas ciudadelas
espectaculares como la de Lille -«la reina de las ciudadelas» a decir del
propio Vauban- o Besanzon, ciudades nuevas como Mont-Louis -en
Cerdaña- tras la Paz de los Pirineos o como la alsaciana Neuf-Brisach,
complejos sistemas de fortificaciones como Fort L’Écluse -a las puertas de
Ginebra-, u obras más modestas como la Torre de Socoa de San Juan de
Luz, en el País Vasco. En 1705, Vauban puede presumir de haber
contribuido a la habilitación de «ciento diecinueve plazas o ciudades
fortificadas, treinta y cuatro ciudadelas, cincuenta y ocho fuertes o
castillos, cincuenta y siete reductos y veintinueve fortines». Cada una de
estas obras se inscribe en un plan general que apunta a constituir un
«cinturón de hierro» en los márgenes del reino -que se califica de «coto
cerrado»- y a materializar una zona fronteriza que él quería más fácil de
guardar suprimiendo los enclaves y alisando el trazado.5 Una serie de
tratados que se firman en la segunda mitad del siglo, sobre todo los
tratados de Nimega (1678) o Rijswijk (1697), extrapolan esta política al



ámbito del derecho. En ese sentido, Vauban fue un teórico tanto de la
delimitación simplificada -conforme a criterios racionales y operativos-
del territorio estatal, como de la constitución, a ambos lados de dicha
línea, de una zona de fortificaciones a modo de tapón territorial. (Véase
Bitterling, 2009.) Desde esta perspectiva, la obra de Vauban es una
ilustración particularmente notable de las observaciones generales
depositadas en el segundo ensayo del presente libro. Las fronteras de
Francia, una vez concebidas como líneas institucionales demarcadoras de
las áreas de soberanía estatal, cobraron, en efecto, formas materiales
múltiples: tratados y mapas anejos, muros de contención -por así decir- y,
más tarde, mojones y puestos fronterizos.

En los siglos que siguieron a la puesta en práctica de esta concepción y
de estas materializaciones iniciales de las fronteras de Francia, estas
últimas se fueron endureciendo progresivamente. El endurecimiento, sin
embargo, rara vez tomó la forma de muros y alambre de espino. (Salvo
quizás durante las guerras, sobre todo durante la Segunda Guerra Mundial
para impedir la huida de quienes querían escapar de la ocupación alemana
y de las leyes del Gobierno de Vichy, por ejemplo en las fronteras con
España y Suiza.) Fue un endurecimiento con formas más bien
institucionales: las del derecho, la moneda y la autoridad política, pero
también las de la administración cotidiana, que contribuía a diferenciar
cada vez más a las sociedades situadas de un lado y del otro. Aquí y allá,
el despliegue de las lenguas oficiales en el día a día de la vida escolar y
administrativa pudo disociar comunidades lingüísticas -por ejemplo en
Flandes o en el País Vasco- y vincular cada una de sus partes a espacios
públicos diferentes. Pues el comentario ya citado de Marcel Gauchet a
propósito del reino de Francia -«De un poder en extensión, se pasa a un
poder en profundidad donde la operación del soberano se convierte en



llevar, en el interior de sus límites, al cuerpo colectivo a una plena
correspondencia consigo mismo»-, aquí es útil para entender qué ocurre
donde se ponen en contacto dos Estados. La frontera interestatal es, en
efecto, «fundadora de una diferencia» y reguladora en la medida en que
«demarca áreas relacionales en cuyo interior tienen curso prácticas y
conocimientos, instrumentos y códigos que se adecuan a los proyectos
colectivos» (Raffestin, 1986, 19).

¿Hay que ver en la obra de Vauban -y en las diversas formas de
endurecimiento de las fronteras de Francia- la traducción concreta de la
yuxtaposición de Leviatanes que, espalda con espalda, miran cada uno al
interior de sus dominios? Esto sería retorcer la propuesta de Hobbes, ya
que el filósofo no es que se explaye a este respecto ni lleva tan lejos su
ejercicio de personificación, como tampoco la reflexión sobre la
territorialidad constitutiva del Estado. También sería, sin embargo,
continuar en la línea de Michel Callon y Bruno Latour (2006), quienes
probaron a extrapolar la figura de Leviatán al análisis sociológico. Pues, si
estos dos autores retoman la figura del monstruo bíblico, sin duda es para
rendir homenaje a la obra de Hobbes; pero igualmente para dar un
contenido empírico a la referencia -poco heurística en sociología- al
contrato social. Para Callon y Latour, Leviatán o el Estado no es más que
el producto de un proceso de «traducción», si por tal entendemos «el
conjunto de las negociaciones, las intrigas, los actos de persuasión, los
cálculos y las violencias gracias a las cuales un actor o una fuerza se
permite -o se hace atribuir- la autoridad de hablar o actuar en nombre de
otro actor u otra fuerza» (2006, 13). Desde esta perspectiva, el Leviatán
que Hobbes invoca es un mero portavoz que se impone como tal, y como
tal consigue ser reconocido por el correspondiente pueblo; un portavoz
que surge de las interacciones sociales en forma de una



macroorganización -el Estado- reconocida por todos. Sin embargo -
prosiguen estos dos autores-, para que la asimetría instituida entre el
Leviatán sociológico y el pueblo perdure y se estabilice, es necesario que
trascienda el ámbito de las meras relaciones sociales y ponga a su servicio
multitud de formas materiales. Es necesario, en efecto, que «sustituya por
doquier las alianzas indecisas por muros y contratos escritos, los rangos
por uniformes y tatuajes, las amistades reversibles por apellidos y
marcas». Pues sólo entonces «tendremos un Leviatán» (Callon y Latour,
2006, 12). Y hete aquí que surgen juntos los atributos concretos del
pueblo, las mediaciones materiales por cuya virtud funcionan las
instituciones, pero también el territorio y la frontera, vale decir, una forma
de espacialidad eminentemente instituyente. Pues un actor es quien «busca
curvar el espacio en torno a sí», el Estado es ese colectivo de actores cuya
razón de ser es instituir la asimetría -es ese que, de entre el conjunto de los
actores, adquiere el mayor margen de maniobra en ese ejercicio de
curvatura-, el territorio es el espacio curvado por la acción conjunta del
Estado -el territorio estatal- y la nación -el territorio nacional-, y la
frontera es la línea -y la correspondiente zona circundante- a la que el
Estado presta una atención particular, disponiendo instituciones estatales -
servicio de aduanas, Ejército, policía de fronteras, etc.- encargadas de
velar por la aplicación del derecho, por la puesta en práctica de las
medidas fiscales y por el control de las entradas y salidas de personas y
mercancías.

¿Qué ha sido, durante las últimas décadas, de las obras que nos legó
Vauban? Y el destino de esas obras, ¿qué nos enseña sobre el de los
Leviatanes puestos espalda contra espalda en la frontera? Muchas
ciudadelas y sitios fortificados han sido declarados patrimonio. (Como en
Lille, donde un proyecto de rehabilitación de un estadio de futbol -ni más



ni menos- se consideró una ofensa al legado monumental de la ciudad.)
Muchas ciudades, por ejemplo Brianzon y Mont-Dauphin, deben a sus
fortificaciones el haberse convertido en atracciones turísticas de entidad.
Más aún: en 2008, doce lugares entre los que se contaban las ciudades
nuevas de Mont-Louis y Neuf-Brisach fueron inscritas en la lista del
Patrimonio Mundial de la Unesco. Instrumentos de la defensa del «coto
cerrado» francés en el siglo XVII, y símbolos de la territorialidad estatal
moderna, estas obras se han convertido así, a comienzos del siglo XXI, en
«testigos del apogeo de la fortificación defensiva clásica, típica de la
arquitectura militar occidental, [ya que] Vauban desempeñó un papel de
entidad en la historia de las fortificaciones al influir en la arquitectura
militar europea, pero también en el resto de continentes hasta mediados
del siglo XIX».6 Conforme a los criterios contemplados por la Unesco -a
la que guía la preocupación por promover una concepción cosmopolita de
la humanidad-, «la obra de Vauban» se entiende que «ilustra un periodo
significativo de la historia humana».7 Pasmoso vuelco simbólico por cuya
virtud unos objetos que dan cuenta de la preocupación de los Estados
modernos por coexistir mediante el mantenimiento y la gestión de la
amenaza permanente, pasan a constituir elementos de un ejercicio de
patrimonialización que apunta a fomentar una humanidad cosmopolita y
pacificada…

Por otra parte, el legado arquitectónico de Vauban ocupa espacios cuyas
prácticas, configuraciones y significados están en plena metamorfosis.
Tanto en el sur de Alsacia como a las puertas de Ginebra, tanto en el País
Vasco como en la ciudad de Lille, se entendió que lo que ocurría del otro
lado de la frontera afectaba a todos. Las economías, el mercado de trabajo,
las prácticas de movilidad y el mercado residencial vigentes a ambos lados
terminaron imbricándose. (Las dinámicas ecológicas nunca dejaron de



estarlo.) Si la frontera sigue marcando el contacto entre dos derechos
estatales, tales derechos han tendido a acercarse bajo los efectos de las
directivas comunitarias, y también a las puertas de Ginebra bajo el efecto
de un rápido alineamiento del derecho helvético con el derecho
comunitario. Y lo que es más espectacular: los tratados europeos han
instaurado en la mayoría de los márgenes del territorio francés la libre
circulación de mercancías y personas, pero además han implementado el
uso de una única moneda, el euro. Ya realmente sólo ocurre en situaciones
de tensión diplomática -por ejemplo entre Francia y España cuando se
trataba de perseguir a los militantes de la causa vasca sospechosos de ser
terroristas- que los policías nacionales vuelvan a asumir en la frontera el
papel de esclusa de control del tránsito.

En todas estas regiones surgieron, durante el último tercio del siglo XX,
organizaciones locales transfronterizas como la Eurociudad Vasca
Bayona-San Sebastián y el Consorcio Transfronterizo Bidasoa-Txingudi,
la AECT Pirineos-Cerdaña, el Comité Regional Franco-Ginebrino y la
Gran Ginebra, el Eurodistrito Friburgo-Centro y Sur de Alsacia, la
Eurometrópolis Lille-Kortrijk-Tournai y tantos otros casos, algunos de
derecho nacional, de derecho comunitario otros. A menudo estas
organizaciones empezaron tomando nota de la intensificación de los
intercambios y las interdependencias, para luego hacerse cargo de la
preocupación por desarrollar proyectos comunes, sobre todo en materia de
turismo, urbanización, empleo y movilidad. Si, a semejanza de las
numerosas organizaciones surgidas en las fronteras internas de Europa,
han podido aparecer otras principalmente motivadas por la búsqueda de
soluciones técnicas para los problemas nacidos de la yuxtaposición de
sistemas administrativos y jurídicos heterogéneos, éstas también se han
ocupado de asuntos sociales y culturales, aspirando en ocasiones a



acompañar el surgimiento de nuevas identidades colectivas. (Véase
Leresche y Saez, 1997.) Tal fue el caso, desde muy pronto, de los
municipios vascos, que veían la oportunidad de reinventarse un destino
común; otro tanto, más recientemente, con la región ginebrina,
principalmente con la institución de una especie de comité económico y
social transfronterizo, el Forum d’agglomeration. En ambos casos, y en
muchos otros contextos, asistimos, pues, al surgimiento de auténticos
«ámbitos públicos» regionales y transfronterizos. A decir verdad, dichos
ámbitos no se limitan a los miembros de los correspondientes organismos,
sino que incluyen a una parte cada vez mayor de individuos, ora
binacionales, ora trabajadores fronterizos, ora incluso actores de empresas
que tienen un pie en cada lado de la frontera en cuestión y hacen de la
frontera un elemento de su territorialidad ordinaria y, en ocasiones, un
componente de su horizonte de acción.

En tales espacios en recomposición, las obras de Vauban se asemejan a
vestigios de otro tiempo que, lo mismo en San Juan de Luz que en Fort
L’Écluse, tanto en Lille como en Mont-Louis o en Neuf-Brisach, jalonan
unos territorios fronterizos hoy vacíos de implicaciones militares. (A lo
sumo dan pie a una visita dominical.) Las fronteras cuyo tránsito aquellas
obras otrora regularan, son hoy porosas: legiones de vehículos las
atraviesan cada día sin prestar demasiada atención a las aduanas y a los
aduaneros, que se han vuelto invisibles. Siguen siendo, con todo, centrales
en la definición y el ejercicio del derecho, la nacionalidad y la ciudadanía
en el sentido más clásico del término. Y si estas fronteras son
omnipresentes en las representaciones que los habitantes se dan de su
entorno, lo son de varias maneras. Están, en efecto, quienes quisieran
abolirlas y borrar sus huellas visibles; están quienes se benefician de ellas
en su día a día aprovechando diferencias de precios, salarios, fiscalidades



y prestaciones sociales; están quienes, como en Ginebra -donde un partido
populista cosecha cierto éxito construyendo lo esencial de su discurso
sobre la estigmatización de los trabajadores fronterizos-, querrían que
siguiesen marcando un diferencial social y político potente, y están
quienes les reelaboran el sentido a base de operaciones de
patrimonialización -queriendo recordar la demarcación radical que en otro
tiempo fueron-, de redescubrir antiguas prácticas de tránsito y de
colaboración de monedas locales transfronterizas, o de establecer
cooperaciones varias, por ejemplo entre instituciones culturales y
deportivas. Para todos, sin embargo, la frontera sigue estando, en la
extrema diversidad de sus estatus, eminentemente presente, planteada
ahora a modo de línea de fuerza en una constelación de territorios
heterogéneos.

Fin de la historia: la territorialidad de los Estados europeos cambia a
gran velocidad. La noción de soberanía ha debido revisarse ante las
exigencias de la construcción del proyecto comunitario pero también, en
buena parte, de la creciente interpenetración de las economías y las
sociedades que llamamos «nacionales». En su «bosquejo de una teoría
liminológica» (1986), Claude Raffestin distinguía cuatro funciones de la
frontera internacional: traducción de una intención y de una voluntad
política, regulación mediante el uso de «instrumentos y códigos» aptos
para demarcar las áreas relacionales, diferenciación de las áreas y los
grupos situados a un lado y a otro, y relación «a través del vecinazgo»,
pues la frontera permite a los habitantes de esas zonas «confrontarse,
compararse, descubrirse…» (20). Aunque Raffestin no lo diga,
entendemos que, en este imaginario moderno del espacio en el que la
frontera es una institución emblemática, la traducción era el motor de la
producción de las fronteras; la regulación, su razón de ser; la



diferenciación y la relación, sus principales efectos. Hoy la relación prima
sobre todas las demás funciones, la diferenciación se atenúa, la regulación
pierde su autonomía, y la intención y la voluntad política han cambiado de
naturaleza, acompañando ahora el cambio de estatus de la frontera más de
lo que lo enmarcan. Como resultado, toma cuerpo un nuevo imaginario
del espacio que en ocasiones dibuja convergencias sociales e identidades
colectivas que se quieren articuladas en la frontera. En los márgenes de los
territorios de los Estados europeos, las fronteras se han convertido en
zonas en las que el conjunto del «sistema de relaciones» que las hace
existir se reinventa. Su materialidad y sus significaciones se transforman
y, con ellos, el lugar de los territorios en los imaginarios sociales. Surgen
«ámbitos públicos regionales» hechos de actores que trabajan el espacio a
su manera y otro tanto hacen con la frontera, poniendo sus estatus
cambiantes de su lado. ¿Andan perfilándose neo-Leviatanes? Ya no
estamos en los tiempos turbulentos de la Revolución inglesa y nadie se
imagina en estos lugares a ningún monarca, mucho menos absoluto y
menos todavía por derecho divino. Lo que sí hay son órganos políticos
que han adquirido una legitimidad cierta en el tratamiento de las
cuestiones fronterizas. La dinámica de estas reconfiguraciones liminares
se halla, sin embargo, en buena parte en manos de actores que colocan la
frontera en el núcleo de su territorialidad. Tales habitantes no conforman
juntos un pueblo unificado y homogéneo en la escala de cada una de esas
regiones. Éstas las puebla, en efecto, una multitud de individuos
dispuestos a identificarse con comunidades diversas, preocupados por
definirse ora por la nacionalidad, ora por el idioma y la cultura, ora por
trayectorias individuales, ora por formas de labor profesional o militante.
La idea misma de pueblo homogéneo no tiene demasiado sentido -ni aquí
ni en otras partes de Europa, en vista de la diversificación y



complejificación de las pertenencias y los compromisos ciudadanos-, pero
acaso tal sea el porvenir de los territorios europeos, que, cada vez menos
una exclusiva de los Estados-nación, son configuraciones de naturaleza
diversa, solapadas, que combinan en sus prácticas e imaginarios proyectos
heteróclitos. En las fronteras internas de Europa, y en algunas de sus
fronteras externas -pero en modo alguno en todas, pues las cosas son muy
distintas en las franjas mediterránea y oriental-, probablemente no se
perfile ningún neo-Leviatán. Hay, sin embargo, ámbitos públicos que se
recomponen y curvan el espacio a su manera. Con unos instrumentos muy
distintos de los de Vauban, pero retomando para la ocasión el legado del
constructor como memoria de la época en que las fronteras fueron algo
totalmente distinto.
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NOTAS AL PIE
1 Con algunas excepciones notables del lado francés, sobre todo Gaston Bachelard.
2 La palabra imaginary rara vez se usa en inglés para designar otra cosa que el

contrapunto de lo real. Por este motivo, el «imaginario» de los autores francófonos se ha

convertido con frecuencia en «imaginación» bajo la pluma de los traductores ingleses.

L’imaginaire médiéval de Jacques Le Goff (1991) se tradujo al año siguiente con el título

The Medieval Imagination, y L’imaginaire de Sartre (1940) recibió el título The

Psychology of Imagination en 1948. Inversamente, es habitual que las traducciones

francesas de obras inglesas que tratan de la imagination recurran al término imaginaire.

El libro de Benedict Anderson Imagined Communities —literalmente «comunidades

imaginadas»— fue titulado, en efecto, L’imaginaire national por el editor francés (1996).

Y el capítulo de Orientalism (1977) de Edward Said titulado «Imaginative Geographies»

—que en rigor significa «geografías llenas de imaginación»— se tradujo como

«Geografías imaginarias».
1 Habla, por lo demás, a todas luces del futbol que en Europa llamamos «americano» y

no del que en Estados Unidos llaman soccer.
2 Searle habla de «hechos objetivos» en nombre de la epistemología realista y la

perspectiva naturalista que hace suyas. Como muchos autores que han criticado el tipo de

realismo de que él da muestras, yo no le sigo en este punto. Pero esta desavenencia no

cambia el interés de la propuesta aquí presentada.
3 Por ejemplo cuando cita y analiza El espíritu de las leyes y las Cartas persas de

Montesquieu.
1 El registro moral impregna la totalidad de este texto de pocas páginas, donde aparece

en trece ocasiones el término good.
2 Esto hace referencia, obviamente, a la tesis de Bruno Latour (1997) de que la distinción

entre naturaleza y cultura que la modernidad se aplicó a poner en escena llevó, sin



perjuicio de la multiplicación de hibridaciones diversas, a «purificar» los términos de

cada una de las categorías. Aquí la purificación se refiere al parque natural como

institución que acentúa el carácter natural del área protegida regulando, y en ocasiones

prohibiendo, las actividades humanas.
1 El apellido significa, etimológicamente, «el que dice pamplinas».
2 El término suele traducirse al francés como «república», vocablo que debe entenderse

en su acepción latina y romana —esto es: como la «cosa pública» (res publica)—, y no

como un régimen político, ya que el modelo de Hobbes se condice sin problema con una

monarquía.
3 Arendt dice de Hobbes que es «el único gran filósofo que la burguesía puede

reivindicar con razón como exclusivamente suyo» (1951, 139). Véase asimismo Arendt

(1958, 254-255).
4 Recordemos que la oposición entre una concepción de la sociedad como multitud

heterogénea y como pueblo homogéneo está en el núcleo de las desavenencias entre

numerosos filósofos de la época moderna, sobre todo entre Hobbes y Spinoza.
5 Hablando del interés que manifiesta Hobbes por la física de Gassendi —a quien

frecuenta durante su estancia en París—, Diderot escribe en la Enciclopedia: «Un sistema

donde todo se explica con movimiento y átomos no podía dejar de gustarle a Hobbes».
6 Destaca el De corpore, publicado en 1655.
7 Sólo hallan gracia a sus ojos los corsarios, quienes operan al servicio de Estados.
8 Recordemos que El ‘nomos’ de la tierra, una obra capital, es, paradójicamente, la

menos representativa de una producción a menudo calificada de «sulfurosa», ya que

Schmitt es famoso por su adhesión a las tesis nazis y por su antisemitismo. En este libro,

el autor defiende la idea de que el fundamento jurídico del Estado moderno en cuanto

institución es eminentemente territorial. En contraste con la época medieval, durante la

cual triunfan el orden religioso de la república cristiana y el advenimiento de colectivos e

instituciones diferenciados por su adhesión al cristianismo, la época moderna, que marca

una emancipación de los Estados respecto de este «orden teológico-moral», instaura una



suerte de equivalencia o similitud entre los diversos Estados nacidos de una

fragmentación del espacio disponible y apropiado. Las relaciones interestatales quedan

entonces determinadas por las relaciones entre Estados «amigos», o entre Estados amigos

y enemigos, siendo regulado el segundo tipo de relaciones principalmente mediante la

guerra moderna. La modernidad estatal coindice, pues, con «un orden espacial estable»,

porque nace del ajuste del derecho en la partición de la extensión. Señalemos que, en El

‘nomos’ de la tierra, Schmitt toma sus distancias frente a las teorías contractualistas de

Hobbes y Rousseau —quienes invocan el papel motor en la «dinámica constituyente de

las voluntades» o «la libre sujeción de las voluntades individuales» en el nacimiento y la

reproducción del Estado—, teorías para las cuales el territorio estatal no sería sino un

producto entre otros de esta contractualización. Pero, si Schmitt se opone explícitamente

a Hobbes en nombre de su propia concepción de la territorialidad fundacional del Estado

moderno, las contradicciones del filósofo inglés que arriba señalábamos nos invitan a

suavizar el contraste. Del mismo modo, si el Rousseau del Contrato social (1762) deja al

margen la cuestión de la materialidad, dicha cuestión ocupa un lugar privilegiado en la

justificación de la autoridad política en su Proyecto de constitución para Córcega (1763).

Sobre este tema, véase también Senellart (2010).
9 De la ley Jean Bodin hacía, a finales del siglo XVI, el atributo primero de la soberanía

estatal. Para este jurista, la soberanía reside esencialmente en «el poder ilimitado de hacer

las leyes, y de hacerlas aplicar» (1576, 179).
10 Quiero recordar que, si bien el presente libro recurre bastante a los instrumentos de

Searle, yo no comparto presupuestos ontológicos de este filósofo, ni el naturalismo de su

proyecto.
11 Señalemos, con todo, que esos muros y esas líneas fortificadas no marcan la frontera

conforme la misma se instrumenta en los tratados interestatales, sino que la frontera se

encuentra a veces más acá (la Línea Maginot) o más allá (Cisjordania). En este tipo de

casos, no tiene la función de marcar en el suelo la frontera jurídica. Probablemente

debamos concluir, en vista de la nueva popularidad de los muros y otras cercas casi



fortificadas en el mundo actual —ya se atengan o no al trazado de las fronteras—, que

estamos volviendo a la idea de que una frontera debe ejercer una coacción sobre los

cuerpos, tras haber evidenciado sus limitaciones en el ejercicio de una función puramente

simbólica en la regulación de las prácticas espaciales de los individuos.
12 «La palabra nomos viene […] de nemein, que significa tanto “compartir” como “hacer

pastar”. El nomos es, por tanto, la configuración inmediata bajo la cual el orden social y

político de un pueblo se hace espacialmente perceptible; es la primera medición y

división de los pastos, o sea, la toma de tierras y el orden concreto que tal toma comporta

y al mismo tiempo genera» (Schmitt, 1950, 74).
13 Dicho esto, los tres grandes acontecimientos que, según Arendt, «fijan el carácter» de

la época moderna en sus inicios, no son independientes unos de otros. Se ha mostrado,

por ejemplo, que las utopías de la época moderna que conferían al estatus de la propiedad

inmueble un papel de entidad tendían a situarse en las regiones de la Tierra recién

descubiertas, como si el imaginario social ligado a la propiedad encontrase en la

imaginación de los mundos nuevos un terreno propicio para su despliegue. (Véase

Baczko, 1984; Anderson, 1983.) Tal no es exactamente el caso de Utopía, cuya

localización los interlocutores que Moro pone en escena no llegan a conocer… por culpa

de un ataque de tos intempestivo de uno que pasaba por ahí. Antes Moro se había

cuidado de decir, eso sí, que Rafael había acompañado a Vespucio en su exploración de

América.
14 «Aunque la Tierra y todas las criaturas inferiores pertenecen en común a todos los

hombres, cada hombre es, no obstante, propietario de su propia persona. Ningún otro,

fuera de él mismo, posee ningún derecho sobre ella; el trabajo de su cuerpo y la obra de

sus manos son propiedad suya. Él implica su trabajo en todo aquello a lo cual hace salir

del estado en que la naturaleza lo dejara, añadiendo algo de sí mismo. De este modo, lo

convierte en su propiedad. Habiendo sido la dicha cosa extraída por él del estado común

en que la naturaleza la pusiera, su trabajo le añade algo que excluye el derecho común de

los otros hombres» (Locke, 1689, §27).



15 A este respecto, Hernando de Soto (2000) sugirió que no es tanto el régimen de

propiedad en sí mismo, sino la existencia de un aparataje jurídico y documental que

garantice el derecho de propiedad, lo que fue la fuente de la importancia creciente del

mismo a largo plazo en la acumulación de riqueza y en el desarrollo.
16 Los autores anglófonos hablan de mapping para designar esta manera de pensar el

mundo con ayuda de un tipo de espacialidad cuyo mapa es la ilustración más

emblemática.
17 Esta característica de los Estados modernos ha sido puesta de relieve por numerosos

autores, sobre todo varios de los citados al principio del presente ensayo. Schmitt, por dar

un caso, escribió, con ayuda de una imagen que recuerda al Leviatán de Hobbes —pero

también a las formas de personificación del Estado que se multiplican desde el siglo XVI

—, que el Estado que se forma en el siglo XVII es un «elemento de un nuevo orden

espacial […], un área homogénea y firme de suelo europeo la cual es representada, al

mismo tiempo, como un magnus homo. Es sólo entonces cuando toma su forma como

sujeto de derecho y como “persona” soberana» (1950, 146).
18 «La fuerza política de una democracia se manifiesta en su capacidad de apartar o

mantener a raya al extranjero y al no-parecido, a aquel que amenaza su homogeneidad»

(). (Véase también Noiriel, 1991.) Lefebvre, en la perspectiva crítica que le conocemos,

escribe: «Cada Estado pretende producir el espacio de una culminación —incluso de un

florecimiento—, el espacio de una sociedad unificada y, por ende, homogénea […] Es

también en este espacio donde una nación proclamada “soberana” echa a un lado

cualquier otra nacionalidad —y a menudo la aplasta—, donde una religión de Estado

prohíbe cualquier otra religión, donde una clase que ostenta el poder pretende suprimir

las diferencias entre las clases» (1974, 322-324).
19 Para una síntesis véase Gilbert y Helleiner (1999); Helleiner (2000); Flandreau (2009).
20 En Jean Bodin encontramos una reflexión ya muy sofisticada sobre las prerrogativas

principescas en la materia, con la preocupación de velar por que las poblaciones acepten

confiar en las monedas y en el valor de sus unidades de cómputo. (Véase Blanc, 2006.)



21 La expresión “ofrecimiento” es la traducción al español del neologismo inglés

affordance, utilizado por James Gibson (1979) en su psicología cognitiva y de la

percepción. Este concepto designa las posibilidades ofrecidas por un objeto, o por el

entorno, a un sujeto, y al mismo tiempo la capacidad de actuar de un sujeto sobre el

objeto o el entorno.
22 A este respecto véase Heilbron (1991); Kula (1970); Alder (1995).
1 Moro fue ejecutado por orden de Enrique VIII por haberle cuestionado la legitimidad

para autodesignarse jefe de la Iglesia de Inglaterra.
2 Si seguimos a Richard Helgerson (1986), la iniciativa de este atlas habría partido de

Thomas Seckford, master of requests de la reina. Este hombre habría financiado el

trabajo de Saxton y sería el único cuyo nombre o armas aparecen en las primeras hojas.

Las armas reales sólo aparecen en ediciones posteriores, igual que la imagen de la propia

reina. El barón Burghley, consejero personal de la reina y secretario de Estado —

coleccionista a su vez de mapas útiles para la administración del reino—, habría

desempeñado un papel decisivo en la sensibilización de la reina para con este documento.

(Véase Barber, 1992, 68-77.) A decir verdad, esta relación de interés que entonces habría

prevalecido, ilustra lo que ocurría en los siglos XVI y XVII entre cartógrafos y monarcas:

«Los intereses relativos a la acumulación del saber cartográfico se hacen indisociables de

los intereses relativos a la extensión del poder monárquico. Los gobernantes adquieren el

saber; los cartógrafos reciben a cambio una asistencia material. Ver en la cartografía un

simple medio puesto al servicio de los objetivos de la construcción del Estado sería

erróneo. En esta convergencia entre poder y saber, cada uno supo definir el objeto del

otro» (Biggs, 1999, 379).
3 Según Harvey (1993), la leyenda cartográfica se inventará un poco más tarde, en la

década de 1590. En el atlas de Saxton, sin embargo, se usa ya, de un mapa a otro, un

juego de símbolos bastante constante. Únicamente varían muchísimo los colores, que

parecen haber sido elegidos sin criterio cabal, acaso bajo la influencia de los



compradores. (Véase Tyacke y Huddy, 1980.) En cuanto a las escalas, varían en una

relación de uno a dos.
4 «Una propiedad correctamente dibujada, a partir de informaciones exactas, ofrece una

viva imagen del bien inmueble en cuestión […] Así el lord puede, sentado en su butaca,

contemplar con un golpe de vista (upon suddaine view) aquello que posee, dónde y cómo

se extiende su bien, y la utilización que se hace de cada una de sus partes» (citado por

Kain y Baigent, 1992, XVII).
1 Véase también Friedman (1975).
2 Por su parte, Gupta y Ferguson ven en esto un ejemplo del empleo del paradigma que

he propuesto llamar «partitivo»: «El carácter distintivo de las sociedades, naciones y

culturas reposa en un principio de división del espacio aparentemente no problematizada,

en la idea de que las mencionadas entidades ocupan, de manera “natural”, espacios

discontinuos» (Gupta y Ferguson, 1992, 6). En cuanto a Appadurai, critica de forma

parecida la «congelación metonímica (metonymic freezing) [que] hunde sus raíces en un

postulado profundo del pensamiento antropológico relativo al carácter circunscrito

(boundedness) de las unidades culturales y al confinamiento de las diversas conciencias

humanas en el interior de esos límites. La noción de “nativo” (natives) es la principal

expresión de este postulado» (Appadurai, 1988, 36).
3 Ernest Gellner formuló el problema de la traducción iconográfica de la espacialidad de

las sociedades contemporáneas prenacionales y nacionales —y el de la de las sociedades

autóctonas— utilizando un interesante paralelismo con la pintura de comienzos del siglo

XX: «Tomemos la historia del principio nacional… o tomemos dos mapas etnográficos,

uno trazado antes de la época del nacionalismo, y el otro después de que el principio del

nacionalismo produjera el grueso de sus efectos. Pues bien: el primer mapa se asemeja a

una pintura de Kokoschka. La agitación de los diversos puntos de color es tal, que ningún

objeto puede discernirse de manera clara […] Miremos ahora un mapa político y

etnográfico de una región del mundo moderno. Ya no se parece a un cuadro de

Kokoschka, sino a un cuadro de Modigliani. Hay pocas sombras: son superficies de color



netamente separadas unas de otras […] Y hay pocas incertidumbres y ningún

solapamiento de una zona con otra» (Gellner, 1983, 139-140).
4 Van Schendel se inspira en zomi, que, según él, significa «habitante de las tierras altas»

(highlander) en varias lenguas chin-mizo-kuki, que son lenguas de la familia tibetano-

birmana habladas en India, Bangladés y Birmania, llegando hasta Vietnam.
5 Scott habla de un proceso de self-barbarization.
1 Hervé Le Bras sugirió que el principio de igualdad política postulado por las teorías del

contrato social dieron su razón de ser al conteo estadístico: «De la igualdad de los

hombres ante la ley y ante la sociedad resulta una equivalencia. Entonces es posible no

ya enumerar a los súbditos, sino contarlos, esto es, confundirlos en un mismo número»

(1994, 115).
2 La Administración cantonal suiza ha mantenido con frecuencia la expresión «control

del habitante» para designar los servicios de registro de la movilidad residencial de los

individuos.
3 Según Jean-Louis Ferrier, la divisa de Dinteville era Memento mori (Ferrier, 1977, 29).

En el cuello lleva un broche en forma de calavera. Por lo demás, una de las cuerdas del

laúd —que está rota— se ha podido ver como otra alusión metafórica a la fragilidad del

mundo.
4 Tiene en su haber una nueva traducción de los Elementos de Euclides.
5 En algunos ejemplares, como en el conservado en la biblioteca del ETH de Zúrich, el

nombre de Oroncio Fineo ha sido borrado (véase la ilustración 8-a) o bien sustituido a

mano por el de Ptolomeo, acaso porque no gustara esta puesta en escena de sí mismo.
6 De alguna manera, este principio siguió activo durante los últimos siglos, como nos

recuerdan las modalidades de la partición de India (1947) y Bosnia (1995).
7 «La caída del latín ilustra un proceso más general de fragmentación, pluralización y

territorialización progresivas de las comunidades cuya integración habían garantizado las

antiguas lenguas sagradas» (Anderson, 1983, 32).



8 Anderson observa, en la estela de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin (1957), que las

editoriales que imprimían sobre todo libros en latín en la primera mitad del siglo XVI,

desde la segunda mitad del siglo publican una proporción creciente —y en seguida

mayoritaria— en lengua vernácula.
9 Una de las grandes aportaciones del libro de Anderson fue mostrar que el papel del

idioma en la construcción de una conciencia nacional fue muy distinta en los países del

continente americano. Allí las lenguas dominantes eran, en efecto, de origen europeo, por

lo que no pudieron fungir de fermento identitario comparable.
10 «Cada pueblo es pueblo. Tiene tanto su cultura nacional, como su lengua.» (Para un

análisis véase Sauder, 2003.)
11 El abad Pluche, en La mécanique des langues (1751) ve en la dispersión geográfica de

las lenguas una bendición divina. Circunscritas tras la destrucción de Babel en

«rincones» particulares del mundo, habrían reforzado los vínculos de proximidad y

permitido el arraigo de los pueblos: «Quienes tenían un giro de lengua inteligible entre

ellos, formaban cuerpo y habitaban el mismo cantón. Fue esta diversidad lo que dio a

cada país sus habitantes, y lo que allí los conserva. De esta guisa, debemos decir que el

provecho de este cambio extraordinario y milagroso se extiende a todas las edades

sucesivas. Posteriormente, cuanto más los pueblos se mezclaron, más mezclas hubo y

novedades también en las lenguas. Cuanto más éstas se multiplicaron, menos fácil se hizo

cambiar de país. Esta confusión fortaleció los lazos que forman el amor a la patria.

Volvió a los hombres más sedentarios» (citado por Eco, 1994, 382).
12 En su libro Frontières de France, Daniel Nordman (1999) analiza con detenimiento la

competencia entre estos dos principios de la fijación de fronteras. Cita sobre todo a un

autor de la Revue des Deux Mondes —publicada en 1842— el cual escribe: «Los

verdaderos límites naturales de Francia no vienen determinados por las montañas y los

ríos, sino más bien por el idioma, las costumbres y los recuerdos, por todo aquello que

distingue una nación de otra nación».



13 Desde una perspectiva de filosofía política liberal, lord Acton compara dos modelos

teóricos de articulación de Estado y nacionalidad. El primero, la «teoría de la libertad» —

ilustrada por Gran Bretaña y el Imperio austrohúngaro—, disocia al Estado de las

diversas naciones sobre las cuales aquel hace imperar su ley, y «tiende a la diversidad y

no a la uniformidad, a la armonía y no a la unidad, toda vez que tiene por objetivo […]

un respeto atento de las condiciones existentes de la vida política y se somete a las leyes

y a las consecuencias de la historia». Este primer modelo es, según Acton, garante de

libertad —pues la pluralidad de las naciones constituye un «sólido baluarte contra la

intrusión del Gobierno más allá de la esfera pública común a todos, o sea, en el ámbito

social, que escapa a la legislación y está regido por leyes espontáneas»—, pero también

es un factor de emulación entre las naciones. El segundo modelo, la «teoría de la unidad»

—ejemplificada con una Francia en la que el autor reconoce un paradigma que tiende a

imponer «la moderna teoría de la nacionalidad»—, «hace de la nación una fuente de

despotismo y de revolución» en la medida en que «impone a sus miembros una

semejanza coherente de carácter, interés y opinión» en detrimento de la libertad, «que

ofrece en sacrificio […] a la necesidad imperiosa de hacer de la nación el molde y la

medida del Estado» (Acton, 1862).
14 El Reino Unido constituye una excepción desde este punto de vista, ya que, en nombre

de su política imperial, la nacionalidad y la ciudadanía han podido discernirse conforme a

modalidades distintas y variables en los siglos XIX y XX. (Véase Neveu, 2005.)
15 «Nadie se había dado cuenta de que el género humano, concebido desde hacía tanto

tiempo conforme a la imagen de una familia de naciones, había alcanzado el estado en

que, cualquiera que quedase excluido de una de estas comunidades cerradas —tan

cuidadosamente organizadas—, se encontraba con ello excluido también de la familia de

las naciones» (Arendt, 1951, 293-294).
16 Para la urna véase por ejemplo Ihl (1993).
17 Véase asimismo el número especial de la revista Raisons Politiques, y el texto

introductorio de Martigny (2010).



18 Por ejemplo: el uso de una moneda estatal, que sólo tiene curso legal en la escala del

correspondiente territorio, se beneficia del uso de una lengua común, por no hablar de

que las propias monedas y los propios billetes vehiculan multitud de símbolos

lingüísticos e iconográficos que apuntan a establecer una relación personal con los

objetos de la transacción monetaria. Para un estudio de caso, véase Helleiner (1999).
19 Véase también Hobsbawm (1990).
20 «La idea de un territorio nacional es un elemento importante de toda ideología

nacional. Cada nación percibe su país como una herencia sagrada innegable. Su

independencia, su integridad y su homogeneidad se confunden con la seguridad nacional,

la independencia y el honor. Ese territorio a menudo se identifica con el cuerpo del

organismo nacional, y la lengua se identifica con su alma» (Frederick Hertz, 1944, citado

por Sahlins, 1989, 19).
21 «La superposición, y en algunos casos más favorables la combinación de todos los

símbolos [que evocan la nación] determina en los individuos y en las masas la formación

de una representación sensible —de algún modo palpable— de su nacionalidad. Esta

representación comprende elementos visuales, auditivos y sensoriales precisos a los que

se añaden otros sentimientos más o menos conscientes y matizados, según el grado de

sensibilidad e instrucción individual y colectiva. El sentimiento de amor por el territorio

global puede ser aumentado, así, por la impresión experimentada ante las bellezas

naturales del país natal, y el sentimiento llamado “orgullo nacional” puede alimentarse

con la exactitud de los conocimientos históricos adquiridos en la escuela o con la lectura»

(Van Gennep, 1922, 217).
22 «Quien dice “nación”, dice conciencia de sus límites, enraizamiento en la continuidad

de un territorio y, por tanto, memoria […] Francia, en efecto, […] asoció siempre su

definición a la delimitación de un territorio de soberanía» (Nora, 1984, 9).
23 Como tantos otros autores, Arendt moviliza esta pluralidad de acepciones

complementarias. Para ella, el territorio es tanto un área de soberanía, como una

extensión de terreno y «el espacio entre los individuos de un grupo cuyos miembros están



ligados entre sí —al mismo tiempo separados y protegidos unos de otros— por todo tipo

de relaciones basadas en una lengua común, una religión, una historia común, costumbres

y leyes». Y sigue diciendo que «tales relaciones no se manifiestan espacialmente sino en

la medida en que ellas mismas constituyen el espacio en cuyo interior los miembros de

un grupo mantienen relaciones unos con otros» (1963, 456).
1 Véase también Raffestin (1987).
2 Este deambular en la escala del territorio siguió en boga mucho después de la

estabilización de las ciudades capitales. El conde de Roederer lo teorizó, por así decir, a

comienzos del siglo XIX: «El jefe de un gran Estado tiene un único modo de conocer al

pueblo que gobierna, y es viajar. Tiene un único modo de hacer que ese pueblo le

conozca, y es viajar. Únicamente los viajes ponen al príncipe y al pueblo en

comunicación directa. Se ha dicho, y se ha creído, que el pueblo no podía hacer conocer

sus derechos al príncipe sino a través de representantes. Cuando el príncipe viaja, el

pueblo se encarga él mismo» (citado por Rosanvallon, 2000, 196).
3 Entre los modos que los «pequeños Estados» tienen de resistir a los más grandes, en el

Contrato social (1762) Rousseau identifica «un recurso, el de no tolerar capital ninguna,

hacer que el Gobierno vaya teniendo su sede alternativamente en cada ciudad pasando,

por turnos, por los diversos Estados del país. Poblad equitativamente el territorio,

extended por todas sus partes los mismos derechos, llevad por todas sus partes la

abundancia y la vida. Así es como el Estado se convertirá tanto en el más fuerte, como en

el mejor gobernado posible». Es también su crítica de la ciudad —que ejerce su poder en

detrimento del campo— lo que le lleva a escribir justo después: «Recordad que los muros

de las ciudades no se forman sino con los despojos de las casas del campo. Con cada

palacio que veo erigir en la capital, me parece que se está arruinando al conjunto del

país» (1762, 3.13). Su Proyecto de constitución para Córcega (1763) va en la misma

línea: «Si las ciudades son nocivas, las capitales lo son todavía más. Una capital es una

sima a la que la nación entera va a perder sus costumbres, sus leyes, su coraje y su



libertad […] De la capital exhala una peste continua que socava y finalmente destruye la

nación».
4 Svetlana Gorshenina (2007, tomo 2, 417) cita la sorprendente reflexión del químico

Dimitri Mendeléiev, quien a principios del siglo XX proponía desplazar la capital de

Rusia a Siberia occidental de resultas de un razonamiento que se quería estrictamente

científico.
5 El plan de 1791 va acompañado de un texto de justificación en el que encontramos

esto: «La posición de los grandes edificios y los grandes lugares conforme han sido

diseñados, ha venido principalmente determinada por la disponibilidad de los terrenos

más ventajosos —que ofreciesen las mejores perspectivas— y más susceptibles de

proporcionar los beneficios esperados de esos objetos. Las vías y avenidas de

comunicación se han concebido de modo que conecten objetos distantes entre sí con los

principales de entre ellos, y preserven al mismo tiempo la reciprocidad de las

perspectivas visuales». La disposición de squares se concibió de manera que «invite a las

jóvenes generaciones sucesivas a caminar en la estela de esos sabios y héroes que nuestro

país ha elegido celebrar. La situación de esos lugares es tal, que permite ver

ventajosamente unos desde otros» (citado por Miller, 2002).
6 Esta dimensión sensible de la experiencia de los lugares emblemáticos de la nación fue

estudiada por una generación de autores que habían trabajado en los «paisajes

nacionales» (Olwig, 2002; Walter, 2004). Este componente comunitarista de la

experiencia del paisaje, componente que yo he llamado «empaisajamiento»

(empaysagement) de las sociedades modernas (Debarbieux, 2007), fue analizado por

Kenneth Olwig como una de las modalidades de la construcción de los Estados-nación:

«Lo que había que provocar mediante la ilusión escénica era, en buena medida, la

creencia en la comunidad imaginada del Estado-nación moderno […] El objetivo

deliberado consistía en embaucar al ojo y modelar la máscara del Estado» (2002, 220), es

decir, su apariencia teatralizada. Olwig está aludiendo aquí a la «máscara» de la que



habla Hobbes con relación a la apariencia de Leviatán. Señala así su adhesión a las

teorías «modernistas» del nacionalismo.
7 Este pasaje se inspira en el trabajo de Geneviève Boucher (2014).
1 Esta página —www.biggestdrawingintheworld.com— ahora está inaccesible. Aquí no

se reproduce el mapa por no haberse podido contactar con el autor. La historia se cuenta

en un video que, colgado en 2008 en YouTube —www.youtube.com/watch?

v=irDEzQovftM—, para el 1 de junio de 2015 había recibido más de 1 700 000 visitas.

La web del artista contenía también una fotografía de un fajo de comprobantes de envío

de DHL, probablemente con la idea de que sirviese de prueba.
2 www.redstonestudios.com
3 www.redstonestudios.com/blog (página consultada el 1 de diciembre de 2010, y

actualmente suprimida).
4 .www.infosdunet.com/forum/106715-5-devenirapatride (este sitio, hoy desaparecido,

fue consultado en noviembre de 2010).
5 Esta postura se ha vuelto frecuente en el campo de las llamadas politics of scale. Se

expone con detalle en Moore (2008).
6 Por retomar la idea y los términos de la distinción que Beck propone entre

«cosmopolitización de la realidad» y «cosmopolitización reflexiva» (Beck, 2004).
7 A diferencia del seísmo asesino de unos meses después en Cachemira (2005), que

comparativamente impactaba por la indiferencia que encontró no obstante el número

inmenso de víctimas, indiferencia probablemente debida a lo precario de las imágenes y

al origen de las víctimas, casi todas pakistaníes.
8 Yo propuse tal análisis de aquel suceso —y de su eco mediático— en «Le tsunami de

l’océan Indien. La première catastrophe naturelle mondialisée?», en Le Temps (Ginebra),

5 de enero de 2005, y Le Soir (Bruselas), 6 de enero de 2005.
9 Si bien Carl Schmitt (1950) mostró que el «orden espacial» introducido en el derecho

moderno, y sus implicaciones en términos de relaciones interestatales, experimentaron un

cuestionamiento fundamental —y probablemente definitivo— con los tratados

http://www.biggestdrawingintheworld.com/
http://www.youtube.com/watch?v=irDEzQovftM
http://www.redstonestudios.com/
http://www.redstonestudios.com/blog
http://www.infosdunet.com/forum/106715-5-devenirapatride


subsiguientes a la Primera Guerra Mundial y con el potenciamiento de una suerte de

mundialismo liberal que él asocia a la influencia creciente de Estados Unidos a partir del

mencionado periodo.
10 Por más que este derecho tienda a entrar en conflicto con el derecho llamado «de

injerencia», que va ocupando un lugar cada vez mayor en las relaciones interestatales.
11 Sin embargo, Steger combina los conceptos de imaginario social e ideología (en una

acepción diferente a la de este libro) de una manera que no encaja ni con los argumentos

de Taylor ni con los míos.
12 Sin rechazar por lo tanto a este imaginario estatal-nacional de la territorialidad

cualquier forma de presente o, a fortiori, de futuro, como suelen hacer Akhil Gupta y

James Ferguson cuando diagnostican que «la emergencia de una esfera pública

transnacional ha llevado al carácter obsoleto de las nociones de comunidad o localidad

concebidas de forma estrictamente perimetral» (1992, 9). La desestatización de los

imaginarios sociales no señala la desaparición de los imaginarios estatales-nacionales,

sino su reposicionamiento en un conjunto de imaginarios sociales posibles.
13 Hablando del propio barrio donde vive, Massey escribe: «Es, o debería ser, imposible

pensar el barrio de Kilburn High Road sin movilizar referencias a la mitad del mundo y a

una parte significativa de la historia imperial británica. Imaginar las cosas de este modo

suscita en cualquiera —o al menos en mí— un sentido del lugar que es extrovertido, que

incluye una conciencia de los vínculos con el vasto mundo, que integra de manera

positiva lo local y lo mundial» (1991, 28). Dicho esto, Massey no menciona —porque tal

no es su proyecto— en qué medida esta articulación entre la práctica de un lugar por una

parte, y la conciencia del mundo y de los vínculos que conectan ambos ámbitos por otra,

está en condiciones de dibujar un universo de prácticas y significaciones que instituyan

un nuevo (tipo de) colectivo social.
14 Vemos operar aquí lo que Nicholas Entrikin identificó maravillosamente en la

comprensión que tenemos de cualquier forma de lugar: «Una tensión subyacente entre



discursos particularizadores y universalizadores en nuestra comprensión de los lugares»

(1991, 4).
15 Para una síntesis —aunque ya un poco anticuada—, véase Turtinen (2000).
16 Se adujo otro argumento, a saber, que, al recibir una propuesta de compra y

conservación de las estatuas por parte del Museo Metropolitano de Nueva York, el

Gobierno afgano se dijo ultrajado de ver que se le ofrecía una suma de dinero

considerable por unas «simples piedras» en el mismo momento en que su pueblo sufría

medidas de boicot impuestas por la ONU.
17 El análisis de esta proliferación de marcas de colas desde hace un par de décadas —al

respecto véase Robert-Demontrond et al., 2010— ha mostrado que este producto

genérico se declina en nombres que hacen referencia ora a una región (Breizh Cola,

Corsica Cola, Euskal Herriko Kola Alternatiboa), ora a una religión (por ejemplo Mecca

Cola), ora a una nación (Cola Turka, Russian Cola, etc.).
18 www.origingi.com
1 Federal Census 2010. (El 46% de los habitantes de la ciudad de Nueva York declara

otra lengua además del inglés.)
2 Esta fórmula tan citada —«Abbiamo fatto l’Italia. Ora si tratta di fare gli italiani» [Ya

hemos hecho Italia. Ahora se trata de hacer a los italianos]— habría sido pronunciada en

1861 por Massimo d’Azeglio, exprimer ministro del reino de Piamonte-Cerdeña.
3 Federal Census 2010.
4 Extracto de un documento publicado por la LIRA y citado por Napoli (2004, 258).
5 Recordemos, por si hiciera falta, que Roland Barthes (1964) está designando, con

ayuda del concepto de italianidad, una connotación del mensaje publicitario de una marca

(francesa) de pastas y salsas de tomate, connotación hecha posible por el uso de unos

colores —los de la bandera italiana— y por la naturaleza de unos productos que, sin ser

específicos de Italia, los asocian a Italia, según Barthes, los consumidores franceses.

Añádase que Barthes presenta la «italianidad» como un neologismo, como si ignorara los

empleos previos del término.

http://www.origingi.com/


6 Extractos de documentos administrativos citados por Napoli (2004).
7 Extracto del formulario de candidatura para el National Register of Historic Places.
8 Idem.
1 Le debemos modelos de estructuras innovadoras en la construcción, una visión del

mundo original (ejemplificada sobre todo en un tipo de proyección cartográfica y en

juegos pedagógicos como el World Game) y propuestas técnicas a esta escala (sobre todo

la constitución de una red energética de ámbito planetario).
2 Véase también Stanford Symposium Celebrating the Legacy of the Whole Earth

Catalogue, 2011.
3 Berg expresó sus dudas al respecto en un documento que, no obstante, busca adaptar la

idea al contexto de la metrópolis californiana. (Véase Berg , 1990.)
4 En el sitio web de la fundación —www.planetdrum.org— leemos: «Planet Drum

trabaja para investigar, promover y difundir información sobre las biorregiones, un

enfoque a ras del suelo (grassroots approach) de la ecología que pone el acento en la

sostenibilidad, la autodeterminación de las comunidades y la autosuficiencia regional. A

través de sus proyectos, publicaciones, congresos y talleres, Planet Drum acompaña el

montaje de proyectos biorregionales y anima a los individuos y a las organizaciones

locales a encontrar modos de vida sostenible en el interior del perímetro de las

biorregiones».
5 www.planetdrum.org/Ecuador/Planet_Drum_Info_and_Projects_History_2012.pdf
6 El modelo de las biorregiones ha tenido poca difusión en Europa hasta hace poco.

(Véase por ejemplo Magnaghi, 2014.) Por el contrario, el de las pequeñas comunidades

alternativas construidas en torno a un proyecto medioambiental ha sido aquí precoz,

sobre todo en las regiones de montaña francesas e italianas, donde muchos siguen

reivindicando un «anarquismo verde».Danièle Léger y Bertrand Hervieu (1979)

consignaron esto en seguida.
7 Sobre todo a través del Hudson River Estuary Program.

http://www.planetdrum.org/
http://www.planetdrum.org/Ecuador/Planet_Drum_Info_and_Projects_History_2012.pdf


8 El WWF justifica el empleo del concepto de ecorregión como sigue: «La biodiversidad

ignora las fronteras nacionales y políticas. Las estrategias de conservación requieren, por

tanto, otra unidad de planificación» (www.worldwildlife.org).
1 Esta evocación toma dos formas, movilizadas casi por casualidad: la forma —anterior a

la intervención de Leviatán— de los «marqueses […] que gobiernan las marcas o

fronteras del Imperio [germánico]», y la forma —posterior— de las zonas donde «los

reyes y las personas que poseen la autoridad soberana, debido a su independencia se

envidian permanentemente […], teniendo las armas prestas y los ojos puestos cada uno

en el otro, esto es, sus fuertes, sus guarniciones y sus cañones en las fronteras de sus

reinos».
2 A decir de los propios geógrafos. (Véase sobre todo Jean Gottmann, 1952.)
3 Se le atribuye la confección de multitud de planos de lugares habilitados, algunos

mapas regionales y un proyecto de atlas de Francia que no llegó a cuajar.
4 Sobre todo la preocupación, obvia en su «proyecto de diezmo real» —que por supuesto

quedó en papel mojado—, por promover esa imposición generalizada de los súbditos que

Hobbes ya propugnaba en nombre de la deseable igualdad de los mismos en lo que a

condición política respecta. (Véase Seligman, 1894.)
5 Una carta escrita en 1673 a Louvois, el ministro de la Guerra, le permitió precisar esta

idea: «Muy seriamente os digo, honorable señor, que el rey habría de pensar un poco en

hacer su coto cerrado. Esta confusión de plazas amigas y enemigas no me place en

absoluto. Os veis obligado a mantener tres por una. Lo cual es un tormento para vuestros

pueblos, una multiplicación de vuestros gastos y una mengua considerable de vuestras

fuerzas. Y añado que es casi imposible que podáis habilitarlas y proveerlas todas […] Por

ello, ya sea mediante tratado o por una buena guerra, buscad, honorable señor, la

cuadratura. Y no del círculo, sino del coto. A fe mía que es una buena cosa tener al toro

bien cogido por los cuernos».
6 Dosier de candidatura a la Unesco (http://whc.unesco.org/fr/list/1283).
7 Idem.

http://www.worldwildlife.org/


Partido de fútbol o marcha, planificación de parques naturales o de
capitales, propiedad del suelo o regímenes de conservación del patrimonio,
institución de los estados territoriales o de las colonias, elogio de lo global,
de lo biorregional o de lo local en la ecología política... Viajando entre
contextos históricos, sociales y políticos muy diferentes y a distintas
escalas, este libro explora varias formas de espacialidad a través de las
cuales los estados, las sociedades y los grupos sociales toman forma y
sentido. Extendiendo el trabajo de filósofos como Cornelius Castoriadis y
Charles Taylor sobre el concepto de imaginario social, y basándose tanto en
las narraciones utópicas como en los tratados filosóficos o las pinturas,
demuestra que toda forma social está instituida por un imaginario social del
que la espacialidad es una dimensión fundamental.
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teoría de la territorialidad basada en el papel de los imaginarios sociales en
la institución de las sociedades. Su más reciente desarrollo es “Imaginarios
sociales del espacio”, una traducción de la edición francesa de 2015– y que
se tradujo al inglés en 2019.
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