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INTRODUCCION

Este libro centra su atencion en la dimension espacial de los imaginarios
sociales. La hipotesis que lo guia enteramente consiste en concebir que
esta dimension es constitutiva de los imaginarios sociales de Ia
modernidad. Desde una perspectiva analitica, este libro se plantea como
objetivo mostrar que, para comprender esos imaginarios, siempre es util
caracterizar las formas de espacialidad que en ellos operan, diferenciando
sus respectivos estatus. Para hacer plenamente comprensible semejante
propuesta -colocada ahi de buenas a primeras-, me propongo precisar sus

términos e introducir las referencias sobre las que reposa.

Entre imaginario e imaginacion

El concepto de imaginario social ocupa un lugar especial en el vocabulario
de las ciencias humanas desde los trabajos de Cornelius Castoriadis en la
década de 1970. Para esta época, el concepto de imaginario ya habia
recorrido su camino en las teorias de la filosofia existencialista -

principalmente con Jean-Paul Sartre (1940)-, del psicoanalisis -desdefiado

en este contexto por un Jacques Lacan, o sobrevalorado por un Gilbert

Durand (1960)- y de los estudios literarios, sobre todo en el mundo

franc6éfono. Dentro de este conjunto, los trabajos de Castoriadis
constituyen al mismo tiempo una continuacioén y un punto de inflexion; ya
que este estudioso ciertamente conservo del psicoanalisis la idea de que al
individuo lo anima una actividad imaginadora que es propia de su
psiquismo -asocia dicha actividad a lo que ¢l denomina «imaginacioén
radical»-, pero también y sobre todo le preocupa entender la naturaleza del

«imaginario social» o, con otras palabras, del mundo que un individuo



adquiere bajo el efecto de fuerzas sociales externas a €l. Para Castoriadis,
este imaginario social surge en condiciones historicas precisas -es, por
tanto, «instituyente»- y se estabiliza sobre una forma «instituida». Esta
tension que hace que interactien el imaginario social instituido, la
imaginacion radical en cuanto factor de cambio y el nuevo imaginario
social instituyente en cuanto modalidad de cambio, le permite dar cuenta,
en un modo resueltamente no determinista, de las dindmicas que hacen
surgir nuevas realidades sociales: «El imaginario del que hablo no es
imagen de. Es creacion incesante y esencialmente indeterminada -
sociohistérica y fisica- de figuras/formas/imagenes que no pueden
conducirnos sino a “algo”. Lo que llamamos “realidad” y “racionalidad”
son obras suyas» (1975, 8). El titulo de la principal obra en la que
Castoriadis expone su tesis, La institucion imaginaria de la sociedad
(1975), dice lo esencial: el imaginario se convierte, en la variedad de las
formas que le son propias, en esa actividad mediante la cual cada sociedad
se instituye de una manera que es la suya, sobre todo a partir de la
imaginacion radical desplegada por los individuos que componen la
sociedad en cuestion. Huelga aclarar que esta manera de concebir el
advenimiento de nuevos mundos sociales -sin continuidad historica
necesaria, sin postular la existencia de estructuras explicativas recurrentes-

le permite emanciparse de la teoria marxista a la que anteriormente se
habia adherido.

Esta manera de concebir el imaginario como elemento instituyente
suscitd un enorme interés entre los autores anglofonos a partir de la
decada de 1990; sirvan de ejemplo Charles Taylor (2004), Michael Warner
(2005) y Manfred Steger (2008). Este interés tuvo por precedente la

traduccion al inglés, en 1987, de La institucion imaginaria de la sociedad,

pero también los acontecimientos histéricos que, en Berlin, en la Union



Soviética y en América Latina, demuestran que los regimenes autoritarios
pueden tambalearse y, las sociedades civiles, afirmarse (evidenciando,
estas ultimas, cierta autonomia). Desde entonces, el concepto de
imaginario social (social imaginary) pretendia circunscribir, sustituyendo
a los conceptos de ideologia -en su acepcidon marxista ortodoxa- o incluso
de habitus, este telon de fondo o background (Taylor) en funcion del cual
los colectivos humanos se reinventan. Invitaba asimismo a intentar
comprender mejor como esas subjetividades, refiriéndose todas a un
mismo telén de fondo, podian ajustarse una a otras y llevar a la adopcion

de practicas comunes.

El trabajo de Charles Taylor resulta especialmente representativo de
esta acepcion del concepto de imaginario social. En Imaginarios sociales
modernos (2004), Taylor trata de entender, desde una perspectiva de
filosofia moral y politica, lo que distingue tanto a la modernidad
occidental, como al resto de modernidades que han ido naciendo por el
mundo bajo la influencia de €sta. Seglin €I, la respuesta reside en la idea -
nacida en algunas obras de filosofia del siglo XVII, principalmente las de
John Locke y Hugo Grocio, y difundida a lo largo de los siglos siguientes-
segin la cual las sociedades modernas se habrian dotado de un nuevo
orden moral en cuyo seno el interés individual y el interés colectivo se
articularian alrededor de la idea de beneficio mutuo. Este estudioso ve
especialmente en las primeras teorias sobre la economia de mercado, en la
constitucion de una esfera publica y en la instauracién de unas relaciones
nuevas entre el Estado y el individuo los principales vectores de este
orden emergente. El imaginario social seria, segun Taylor, el marco o la
matriz que confieren una orientacion colectiva al conjunto de las practicas
sociales y a las significaciones que a éstas se asocian; seria, de hecho, «lo

que posibilita las practicas sociales, dandoles sentido» (Taylor, 2002, 91)



0o, mas exactamente, «el conjunto de la comprension compartida -a
menudo implicita- de una poblacidén, conjunto subyacente a las practicas
comunes de €sta. Es lo que han de “imaginar” colectivamente para que sus
practicas tengan el sentido que tienen» (2004, 24). El proyecto de Taylor
consiste, entonces, en identificar los «principios de socialidad» especificos
de la modernidad, «los modos conforme a los cuales los individuos
imaginan su existencia social, como transcurren las cosas entre ellos, las
expectativas de cada uno y las nociones e imagenes normativas -mas
profundas- que sustentan tales expectativas» (Taylor, 2004, 23). Con base
en los trabajos de Cornelius Castoriadis -a quien rinde homenaje sin
movilizar, no obstante, el registro psicoanalitico de su propuesta-, Taylor
esta convencido de que el imaginario social no es un atributo de una
sociedad, sino la condicidon misma de su institucionalizacion. Este
estudioso sugiere, en consonancia con sus trabajos sobre la acepcion
moderna de la nocion de identidad (sobre todo Taylor, 1989), que estos
imaginarios sociales no solo instituyen las sociedades, sino que también
son constitutivos de la identidad colectiva de las mismas, para empezar

porque participan de su «autocomprension» (self~-understanding).



Una propuesta a modo de marco

Este interés renovado por la nocion de imaginario entra en juego en un
momento en el que numerosos autores de lengua inglesa -algunos de los
cuales fueron importantes referentes de la produccién en ciencias
humanas, por ejemplo Edward Said, Benedict Anderson o Arjun
Appadurai- otorgaron a la imaginacion un lugar central en sus analisis. La
oscilacion entre «imaginacidon» e «imaginario» se debe, en parte, a las
sutilezas del funcionamiento de las comunidades lingliisticas del mundo
académico. Ambos términos funcionaron como imanes Iéxicos -el
segundo en el seno de la comunidad francéfona, el primero en el de la
anglofona-L, y el hiato resultaba especialmente perceptible cuando se
traducian, de una lengua a la otra, trabajos sobre el tema2. Pero la
referencia a la imaginacion a veces sefiala otra cosa: ora una perspectiva
tedrica, ora una postura epistemoldgica. En su andlisis de las naciones
como «comunidades imaginadas», Benedict Anderson postula que las
naciones se constituyeron, durante el dilatado lapso que separa los siglos
XVI y XX, gracias a la capacidad de los individuos de imaginar su
inscripcion en este tipo de colectivo a través del potenciamiento de varios
tipos de mediadores, principalmente los documentos administrativos, los
libros y los periodicos, que configuraron las modalidades lingliisticas de la
interaccion a distancia entre las personas. Arjun Appadurai, por su parte,
en su andlisis del mundo contemporaneo -que ¢l ve recorrido por flujos de
personas y de informacidn- pone el acento en la imaginacion o, con otras
palabras, en la actividad imaginadora de los individuos. Para entender las
manifestaciones de la mundializacion cultural en curso, atribuye una
importancia decisiva a las modalidades segtin las cuales la imaginacion de
los individuos permite a cada uno posicionarse en un conjunto de

«paisajes» -culturales, mediaticos, economicos, etc.-, emancipandose



ampliamente del marco de los Estados-nacion. Mas alla, por tanto, de esas
sutilezas semanticas que son la sal de los idiomas y el tormento de los
traductores, el interés de los autores anglofonos por el concepto de
imaginacion refleja cierta propension a querer reconocer una parte de la
autonomia del individuo en su actividad imaginadora, mientras que
muchos autores franc6fonos estaban tentados a ver en el imaginario ora un
marco dominante, ora las bases inconscientes de dicha actividad

imaginadora.

Es precisamente esta desavenencia de las posturas epistemologicas -
expresada en parte por las preferencias léxicas- lo que las propuestas de
Castoriadis, Taylor y Warner se esfuerzan por superar. Este libro también
se inspira en las propuestas de estos autores desde este punto de vista.
Aqui hablamos, en efecto, del imaginario social en cuanto telon de fondo
de los esquemas de pensamiento y actuacion compartidos en el seno de un
colectivo. Postulamos que este imaginario no es un simple atributo de una
sociedad, sino la condicion misma de la existencia de ésta en cuanto tal.
Pues el imaginario participa en la institucion de una sociedad; encuadra,
por tanto, las instituciones sociales mas especificas que organizan el
funcionamiento de la misma. Es desde esta perspectiva como hablaré de
«imaginario social», de «imaginario estatal» o incluso de «imaginario
grupal». (Cada adjetivo especifica el correspondiente colectivo
institucionalizado.) Es también desde esta perspectiva como evitaré hablar
de «imaginario geografico», de «imaginario territorial» o de «imaginario
historico», ya que tales adjetivos no designan a colectivos existentes.
Hablaré, antes bien, de «imaginario del espacio», de «imaginario del
territorio», de «imaginario del paisaje» o de «imaginario del tiempo», con

la idea de decir que el espacio, la naturaleza, el territorio, el paisaje o el



tiempo son formas de objetivacidon que son parte implicada de esta

institucionalizacién social.

Si pasamos a concebir el imaginario social de este modo, la nocion ya
no tiene demasiado que ver con lo que el sentido comun le asocia. El
imaginario deja de ser un contrapunto de lo real; se convierte en un
terreno en funcion del cual los miembros de una sociedad manifiestan -
explicita o implicitamente- su comprension de esa realidad y las
modalidades de su practica. Y es que, para evitar que el imaginario social
sea una especie de abstraccion flotante de estatus indeterminado, es
necesario ponerlo en relacién con practicas concretas, incluidas las de la
imaginacion individual. También esta Ultima debe desvincularse de la
significacion del sentido comun, que la vincula esencialmente a
actividades como el arte o la ensofiacion, o la limita a esa facultad que
permite evocar con el pensamiento a una entidad que estad ausente del
campo de la percepcion por hallarse lejos, haber desaparecido o
proyectarse en el futuro. Yo propongo, en parte por motivos que se
explicitaran mas adelante en el presente texto, considerar que la
imaginacién designa principalmente la actividad imaginadora de un
individuo, la cual se desarrolla en la bisagra que articula experiencias,
normas y referencias. Se trata, con otras palabras, de una actividad
eminentemente cotidiana que contribuye a dar sentido a cada una de

nuestras practicas.

Si pasamos a ver en el imaginario social y en el imaginario individual
las dos caras de una misma realidad, hay varias formas de concebir la
relacion entre ambos imaginarios. Aqui voy a descartar las tesis que
conciben dicha relacion sobre el modelo de una determinacion del
segundo por parte del primero. Y es que, si la imaginacion individual

hubiera de ser la mera consecuencia o actualizacion de un imaginario



social, el interés de su analisis seria marginal y el imaginario no seria sino
ideologia. La tesis de este libro pondrd el acento -a semejanza de
Appadurai- en la imaginacion individual, reconociendo su parte de
autonomia e invencion. También subrayara, sin embargo -en mayor
medida que Appadurai-, en qué aspectos un imaginario compartido
estabiliza la actividad imaginadora de los individuos y, en contrapartida, la
orienta. Entre un imaginario triunfante y una imaginacion libre de toda
traba, este libro adopta una postura intermedia, delicada de mantener. Se
propone, en efecto, dar cuenta de los efectos de un imaginario social sobre
la conduccion de las practicas individuales, pero también del potencial de
invencion de la imaginacion individual y, por tanto, de la capacidad de
dicho potencial para contribuir a la transformacion o al surgimiento de un
imaginario social. Llegados a este punto, la propuesta se semeja a un
postulado. Los ensayos que siguen se esforzaran por darle la consistencia

necesaria.



El espacio y los imaginarios sociales

Lo he dicho desde el primer momento: este libro va a centrarse en la
dimension espacial de los imaginarios sociales, y en las formas de
espacialidad que en éstos operan. Hace falta, sin embargo, que nos

entendamos sobre a qué me refiero con «formas de espacialidad».

Un primer modo -elemental- de dar cuenta de la espacialidad de las
sociedades consiste en recordar, a la manera de Hannah Arendt, que la
condicién humana es esencialmente terrestre o, como ella misma escribe,
que «la tierra es la quintaesencia de la condicion humanay» (1958, 34).
Ninguna experiencia individual, ninguna realidad social existe
independientemente del espacio concreto sobre el cual se despliega. Con
todo, esta evidencia a menudo ha llevado a reducir la espacialidad de los
hechos sociales. (Ora en la manera en que estos Ultimos tienen de
movilizar un espacio material, ora en su expresion formal mediante un
mapa.) En ambos casos tenemos la tentacion de pensar el espacio social
como una simple traduccion de estas realidades «al espacio», o de pensar
el espacio geografico como una distribucion especifica de las actividades
humanas «por el espacio» o «en el espacio». (Sobre este punto, véase
también Lussault, 2007.) El espacio, asi concebido, estd dotado de un
estatus de exterioridad con relacidén a esas practicas y esos hechos. Se
entiende, si, que constituye una condicion necesaria de los mismos, pero
no una dimension constitutiva de lo social ni, todavia menos, del propio

imaginario social.

Otra manera de proceder -sin duda mas ambiciosa- consiste en postular
que el espacio participa, bajo todas sus formas, en la definicién misma de
las practicas sociales y su significacion. Arendt -por seguir un poco en su

compaiiia- también hizo propuestas en este terreno, concretamente con la



ayuda de su concepto de «espacio de aparicion» (space of appearance)
(1958). Este ultimo se define como una distribuciéon de individuos en el
espacio publico, con la posicion espacial y el punto de vista -en el sentido
literal, fenomenoldgico del término- que cada uno adopta; también se
define por el uso que dichos individuos hacen de la palabra en la
interaccion, pues, segin ella, esta palabra situada es constitutiva de la
accion politica. El «espacio de aparicion» es, para esta autora, una
modalidad decisiva de lo que llama «el poder». (Siempre, claro, que el
poder no se conciba como una sustancia, sino como una practica de
interaccién en un contexto material configurado desde este punto de
vista.) El espacio intervendria, en consecuencia -mas alld de sus meras
materialidades y expresiones graficas-, en la institucionalizacion de lo
politico. Seria, al mismo tiempo, condicidn material de posibilidad y
modalidad operativa de lo politico. Es en virtud de este segundo modo -a
diferencia del primero- como podemos decir que el espacio es un
elemento instituyente de una sociedad politica. El espacio de aparicion es
lo que da su ser a lo politico conforme a como lo define Arendt (véase
Debarbieux, 2017).

Es asimismo una forma de espacialidad que va a ocuparnos mucho en
este libro y sobre la que Arendt trata -si bien de forma menos original- en
dos de sus obras, Los origenes del totalitarismo (1951) y Eichmann en
Jerusalén (1963). Se trata de la territorialidad estatal-nacional que resultd
del acercamiento, a partir del siglo XIX, de las territorialidades estatal y
nacional. También esta territorialidad dual es instituyente en la medida en
que, como tendremos sobrada ocasion de recordar, el territorio es mucho
mas que un atributo del Estado moderno y de la nacion: es aquello en
funcién de lo cual el Estado moderno fue concebido e instaurado desde el

siglo XVI, aquello en funcion de lo cual fue concebida y operacionalizada,



en el marco de los Estados-nacion, la idea de nacion en el sentido mas

contemporaneo del término.

Antes de proceder a una diferenciacion sistematica de estas formas de
espacialidad, podemos seguir ilustrando esta cuestion con el modo en que,
los autores que mas han contribuido a forjar el concepto de imaginario
social conforme aqui yo lo entiendo, han movilizado esta dimension
espacial. Michael Warner (2005), en la atencidn especifica que presta a los
«publicos» en su teoria del imaginario social, establece, desde el
comienzo de su libro sobre el tema, diversas acepciones de la nocion de
publico. Opone sobre todo el publico-audiencia -esto es: el publico de una
conferencia, de un espectaculo o de un evento deportivo, publico que
supone una copresencia que, por lo general, tendra lugar en un recinto
habilitado a tal efecto-, y el publico de la esfera publica, vale decir, la
comunidad en cuyo seno interactiian individuos -lectores o autores- por
mediacion de libros y periodicos impresos. Su principal ejemplo -la
constitucion de una esfera publica en las colonias britdnicas de Ameérica
del Norte durante las décadas previas a la Revolucion de Estados Unidos-
le permite mostrar que, esa circulacion de las ideas que hace posible la
emergencia de esta esfera publica moviliza principalmente la espacialidad
de la distribucion que dibujan los escritos mediante los cuales esas ideas
toman forma y materialidad; la espacialidad de las conferencias y los
debates -es decir: la de la copresencia-, dicha circulacion de ideas la
moviliza s6lo de manera secundaria. Asi, en su analisis del surgimiento y
la estabilizacion de una esfera publica, Warner subraya el papel decisivo
que desempeiian las formas de espacialidad -«un publico es un espacio de
discurso organizado ni mas ni menos que por el propio discurso» (2002,
50)-, papel que la teoria del espacio publico de Jiirgen Habermas habia

tendido a obliterar. Queda claro, de paso, el homenaje a Anderson y al



papel que éste atribuye al «capitalismo de la imprentay (print capitalism)

en el surgimiento de las naciones.

Aun siendo muy distinta, la tesis que Edward Said defiende en
Orientalismo también pone en escena formas de espacialidad instituyente,
si bien esta expresion es ajena a su lenguaje. El proposito del libro no es
proporcionar un catdlogo de las representaciones de las que los
occidentales se han dotado para pensar Oriente. (N1 siquiera en el capitulo
titulado «Imaginative Geographies».) Aspira, antes bien, a mostrar cOmo
esas representaciones han contribuido a instalar la construccion simétrica
de «Oriente» y «Occidente», pero también de los colectivos y las

identidades correspondientes.

Sin anticipar demasiado sobre los textos que siguen, podemos organizar
esta pluralidad de formas de espacialidad diferenciando sus estatus
ontoldgicos, es decir, sus modos de ser. Algunas atafien al conocimiento
en tanto que se consideran objetivables y constituyen el objeto de un
trabajo de objetivacion. Tal es el caso de la espacialidad de la esfera
publica de Warner cuando la misma designa el ambito de circulacion de
los escritos politicos; también es el caso de la espacialidad de las
cosmologias modernas, como esa cuyo surgimiento analiza Said (Oriente
y Occidente como entidades macrogeograficas forjadas por el
orientalismo). Esta ontologia espacial, objetivada, requiere la mediacion
de las representaciones materiales. Mapas, descripciones textuales, relatos
miticos y religiosos, pinturas, fotografias, combinan, en efecto, su propia
espacialidad de objetos con la espacialidad referencial de aquello que
configuran mediante la representacion. Ambos tipos de espacialidad son,
por ultimo, distintos pero complementarios de un tercero: el de la
experiencia fenomenoldgica. Esta experiencia, eminentemente subjetiva,

prima sin duda en la préactica de los lugares, en la copresencia y las



interacciones entre individuos, pero también en el uso de las
representaciones objetivantes. Aplicada al ejemplo de un museo nacional,
esta pluralidad y esta combinacion de los tipos de espacialidad invita a
distinguir las formas que corresponden a la materialidad tanto del sitio
como de las representaciones que por ¢l se distribuyen, las entidades que
estan objetivadas en la escenografia y en el discurso que acompaiia a ésta -
el territorio, la capital, los lugares de memoria, etc.- y la experiencia
espacial del visitante, cuyo punto de vista se trata de guiar en sentido
propio hacia los objetos de representacion -via el dispositivo
escenografico mismo- y, en sentido figurado, hacia las entidades y los
relatos puestos en escena. Vemos ya cOmo imaginario social e
imaginacion individual se articulan en esta combinacion de tipos -

objetivados y subjetivos- de espacialidad.

Esta diferenciaciéon de las formas y de los tipos ontoldgicos de
espacialidad prepara el terreno al andlisis de la dimensidn espacial de los
imaginarios sociales que atraviesa la totalidad del presente libro. Bosqueja
un proposito que recuerda al que expresara Henri Lefebvre en las primeras
paginas de La produccion del espacio (1974), sin pretender, no obstante,
tener un alcance comparable. N1 siquiera compartir sus bases teoricas. En
vista de los limites perceptibles en las maneras entonces dominantes de
referirse al espacio en las ciencias sociales, Lefebvre escribia: «La
reflexion epistemologico-filosofica no ha dado un eje a una ciencia del
espacio que se lleva buscando mucho tiempo a través de innumerables
publicaciones y diversos trabajos. Las multiples ciencias que tratan sobre
el espacio -que lo desmembran-, lo fragmentan igualmente conforme a
postulados metodologicos simplificadores: el geografico, el sociologico, el
histérico. Sus investigaciones desembocan ora en descripciones, ora en

fragmentaciones y recortes del espacio, sin llegar a alcanzar nunca el



momento analitico. Menos aun el tedrico. Establecen inventarios de lo que
existe en el espacio. Se trata, en el mejor de los casos, de un discurso
sobre el espacio, pero nunca de un conocimiento del espacio» (1974, 13-
14). La ambicion de Lefebvre iba a consistir precisamente en fundar
semejante ciencia del espacio, una ciencia que integrase la pluralidad de
las expresiones de éste: «El espacio social no es una cosa entre las cosas,
un producto cualquiera entre los productos, sino que envuelve las cosas
producidas. Resulta de una serie y de un conjunto de operaciones, y no
puede reducirse a un simple objeto. Efecto de acciones pasadas, permite
acciones; las sugiere o las veda» (1974, 88-89). El presente libro comparte
esta constatacion y la preocupacion por una puesta en perspectiva de

conjunto, pero sigue su propio camino.



¢ En qué sentido es instituyente el
espacio?

Sin embargo, el ejercicio de diferenciacion y de tipologia de las formas de
espacialidad, aun si es embrionario en este estadio, no carece de riesgo, ya
que tiende a colocar todas estas formas en el mismo plano en la dindmica
de los imaginarios sociales. Ahora bien: nuestras tesis, en modo alguno

hacen esto.

La propuesta de Anderson de que la nacion es una «comunidad
imaginada» tiene una primicia: los miembros que componen dicha
comunidad, «nunca van a conocer a la mayor parte de sus conciudadanos»
(Anderson,_ 1983, 19). Asi las cosas, el sentimiento de pertenencia a una
nacion comun no puede venir dado por la interaccion directa entre los
miembros de la misma. Es, antes bien, a través de la imaginacion y gracias
a un conjunto de artefactos -principalmente el medio impreso, los mapas y
los museos- como ese sentimiento puede ver la luz. Con otras palabras:
Anderson concibe la imaginacion individual que se moviliza en la
produccién de las «comunidades imaginadas» como una facultad que
permite evocar, mediante el pensamiento, lo que esta ausente en el ambito
de la percepcion, es decir, que se trata de una condicion espacial. El €xito
de su concepto de «comunidades imaginadasy, y el hecho de que lo hayan
retomado tantos autores -como Taylor y Warner-, se debe bastante a este

postulado de partida. (Al respecto véase Chivallon, 2007.) A partir de ahi,

Anderson establece una jerarquia entre las formas de espacialidad que
moviliza en su analisis. Seglin este autor, la interaccion directa entre los
miembros de una nacién no seria una condicion para el surgimiento de un
imaginario nacional, y todavia menos una dimension constitutiva de dicho

imaginario. Esta virtud constitutiva la tendrian, por el contrario, la



circulacién de materiales impresos, las puestas en escena museograficas y
los mapas. Simétricamente, esta propuesta -que parece de sentido comun-
induce a pensar que las comunidades pequefnias, sobre todo las
comunidades que llamamos «tradicionales» -«en las que el cara a cara es
la regla» (Anderson, 1983, 20) y cabe que se produzca una interaccion

generalizada entre individuos-, no necesitarian imaginarse como tales.

Este postulado de partida, aunque no impide a Anderson desarrollar un
analisis muy sutil del surgimiento de los nacionalismos, es incompatible
con la significacion que el presente libro adopta de las nociones de
imaginario social e imaginacion individual. Se entiende, en efecto, que
este libro asume un postulado de partida diferente, a saber, que toda
comunidad necesita ser imaginada para ser una comunidad, y que la
imaginacion de cada persona se ajusta a un imaginario social que funge de
marco, sean cuales sean las dimensiones tanto de la comunidad, como del
espacio por el que ésta se despliega. De hecho, el imaginario social entra
en juego de manera muy particular en las practicas de interaccion in situ.
Se trata, en cierto modo, del punto de vista que también propugna Said: la
imaginacioén que opera en el orientalismo es, ciertamente, la de europeos
que imaginan desde lejos -sin tener su objeto delante- que son «Oriente» y
«lo oriental». Pero también nos encontramos ante una imaginacién que
opera in situ -en El Cairo o en Tunez- cuando, equipado con los esquemas
del orientalismo, un viajero -Flaubert y los demds- entra en contacto
directo con cairotas y tunecinos. Desde esta perspectiva, lo que caracteriza
a la imaginacion no es que colme una ausencia, sino que es el vector
mediante el cual un individuo vincula sus experiencias directas a cosas
muy variadas -abstracciones, conocimientos generales, memoria,
proyecciones hacia el futuro, etc.- de las cuales solo algunas tienen que

ver con la ausencia.



Con otras palabras: el imaginario social no es, conforme aqui lo
concebimos, lo que permite imaginarse a un colectivo del que nunca
tendriamos una experiencia directa en su totalidad, sino que es lo que
enmarca la articulacion de las experiencias individuales y de interaccion,
de sus significaciones y de los valores correspondientes. También cuando
prevalece la interaccion directa. Esta postura me invita a conferir la misma
importancia, en la dindmica de los imaginarios sociales, a los lugares y
modos de interaccion directa entre individuos de una misma «comunidad

imaginada», y a mediadores como los materiales impresos y los mapas.

Dicho esto, las correspondientes formas de espacialidad no son todas
instituyentes. Propongo distinguir, en efecto, las que son condiciones de
posibilidad de esos imaginarios, las que son formas constitutivas de los
mismos y las que no son sino sus formas expresivas. Para ilustrar esta
distincion, podemos volver sobre el ejemplo -varias veces aducido en las
paginas que anteceden- del espacio publico en el sentido propio del
término, espacio que combina lo que he llamado «diversas formas de
espacialidad». Tiene su materialidad propia, configurada por Ila
distribuciéon de las calles, de las plazas, etc. Y esta configuracion
constituye la escena de manifestaciones que llamamos «publicas» -como
concentraciones de protesta o ceremonias conmemorativas- y orienta la
forma de las mismas. La distribucion material del espacio publico es,
pues, una condicion de posibilidad de dichas manifestaciones y un factor
de su distribucion, pero, en cuanto tal y por si misma, no es una forma
constitutiva de un imaginario social. Las propias manifestaciones, en
cambio, si que pueden serlo. Si asumimos el concepto de espacio de
aparicion y la tesis que Arendt le asocia, la distribucion espacial de las
personas que interactiian en el espacio publico, y que construyen el debate

publico en esta arena, participa de la esencia misma de lo politico. Una



ceremonia -por ejemplo en recuerdo de un héroe nacional- también puede
verse como una puesta en escena que hace que la nacion exista si estamos
de acuerdo en el hecho de que, para ser, la nacién necesita ser puesta en
escena. Exactamente igual de instituyente resulta el régimen de propiedad
inmueble que suele prevalecer en la distincion entre el espacio que se
llama «publico» y el que se llama «privado». También sobre este punto, el
analisis tanto de los historiadores de la Antigiiedad como el de Arendt es
muy valioso, ya que estos autores han mostrado que el régimen de
propiedad de las ciudades griegas no s6lo condiciona la organizacion
social y el estatus de la ciudadania, sino igualmente la reparticion espacial
de las actividades constitutivas de la vida social y politica. Por otra parte,
las manifestaciones habidas en el espacio publico, en ocasiones terminan
evocando otros espacios. Las concentraciones populares de la Revolucion
francesa en el momento de las amenazas de la coalicidn europea, y la
concentracion popular habida en 1944 durante la liberacion de Paris,
evocaban, en efecto, unas entidades espaciales -sobre todo el territorio
francés- que son sendas referencias instituyentes del imaginario nacional a
las que aquellas concentraciones senalaban, de modo expresivo, una

adhesion colectiva.



La espacialidad instituyente de los
Imaginarios sociales

Sin dejar de lado la espacialidad como condicion de posibilidad de un
imaginario social, ni la espacialidad de las formas expresivas de dicho
imaginario, es sobre todo la espacialidad instituyente de los imaginarios
sociales lo que interesa al presente libro. Si, como yo propongo, los
imaginarios sociales son instituyentes, su espacialidad participa de esta

institucionalizacidon en cuanto tal.

(En qué condiciones diremos que el espacio es instituyente? El espacio
es instituyente si constituye un componente fundamental del universo
simbolico de un colectivo y de sus principales instituciones. El universo
simbolico es el conjunto de las referencias de las que un colectivo se dota
para pensarse a si mismo (en el modo de la identidad) y para pensar en los
colectivos con los que interactiia (en el modo de la alteridad). Suscita
formas de autorreferencia mediante las cuales el colectivo en cuestion
designa y califica su totalidad o sus componentes, individuos incluidos.
También suscita referencias a la exterioridad del grupo -por ejemplo la
extension terrestre, la «naturaleza» o «los otros»- cuando las modalidades
conforme a las cuales se evocan estas referencias se ponen al servicio de
esta autorrepresentacion. La espacialidad es una dimension constitutiva de
este universo simbolico cuando asocia, por dar un caso, a los individuos
con su localizacion geografica o con sus practicas espaciales, a los
colectivos con lugares que los caracterizan, a un Estado con su territorio o

incluso con su capital, etcétera.

El universo institucional designa el conjunto de las instituciones de las
que un colectivo se dota para organizar y regular las practicas de

interaccidon entre sus miembros. Abarca tanto macroinstituciones -sirva de



ejemplo el Estado-, como instituciones secundarias o de menor alcance,
por ejemplo el dinero o la propiedad inmueble. La espacialidad es una
dimension constitutiva de este universo institucional si el espacio es un
componente fundamental de la organizacion tanto de dichas instituciones,

como de las practicas sociales que se asocian a las mismas.

Modernidad(es)

(De qué imaginarios sociales habremos de ocuparnos mas concretamente
aqui? De los que instituyen las sociedades modernas -tomadas cada una

como un todo-, pero también de los de los colectivos que las forman.

(Modernidad? Esta nocidbn no es tan sencilla de circunscribir.
Conscientes de que este enunciado podria antojarse una pirueta, debemos
admitir que la modernidad nunca es mas que el producto de una tentativa
de objetivacion del propio imaginario social moderno. Sin anticipar
demasiado sobre los desarrollos que siguen, vamos a entender por
«modernidad» ese giro historico que caracteriza inicialmente a Europa
entre el Renacimiento y el siglo XVIII, y mdas tarde también a
Norteamérica para acabar imprimiendo su influencia en el resto del
mundo a través de una gama de variantes y ajustes a las sociedades
existentes bajo la forma de modernidades multiples. Este giro se
caracteriza por varios componentes, sobre todo aquellos por los que este
libro se va a interesar muy especialmente: un modo nuevo de concebir las
relaciones entre individuos y colectivos sociales, y mas concretamente de
concebir la articulacion entre interés personal e interés colectivo; un modo
de concebir las relaciones entre, por una parte, el Estado y, por otra, el
pueblo y la nacidn, con el surgimiento sobre todo de esferas publicas a

partir del siglo XVIII; la primacia de la racionalidad, principalmente bajo



su forma instrumental, que condiciona las formas de conocimiento general
y del espacio terrestre -en particular con la ayuda de la distincion entre
«naturaleza» y «cultura»-, y un nuevo modo de concebir la historia, sobre
todo de establecer la tradicion como contrapunto de la propia modernidad

en el marco de un régimen de historicidad especifica.

Asi pues, este libro va a dar mucha importancia al Estado y a la nacion,
tratando de mostrar que les corresponden dos formas diferentes de
imaginario. Pero no va a limitarse a eso. En particular la espacialidad de
los 1maginarios contemporaneos merece ser analizada a la luz tanto de la
actual recomposicion de las identidades colectivas, como de la pluralidad
de las escalas -de lo local a lo mundial- que tales recomposiciones se dan
por marco. Estos imaginarios los vamos a estudiar, por ultimo, en funcion
de las sociedades que les dan lugar y a las que ellos dan lugar en una
dindmica endogena, por tanto. También hemos de estudiarlos, no obstante,
desde el punto de vista de las relaciones que los atan, que a veces son
relaciones de poder. Desde hace algo mas de veinte afios, toda una
literatura critica -Hobsbawm, Gellner, etc.- viene agrupandose, en efecto,
alrededor de la idea de que las naciones son el resultado de nacionalismos
concebidos e instrumentalizados por élites y por los Estados modernos. En
su version mas radical, esta literatura plantea, aunque éste no sea el
vocabulario que utiliza, que el imaginario estatal (constitutivo del Estado)
ha determinado el imaginario nacional (constitutivo de la nacion). Si bien
hay mucho que conservar de estos analisis, se inscriben mal en la
perspectiva de este libro en la medida en que apuntan mas a la dimension
ideologica -en el sentido de la teoria marxista- que a la dimension
imaginaria en el sentido de los tedricos del imaginario social en los que yo
prefiero inspirarme para dar cuenta de la indeterminacion -al menos

parcial- de las correspondientes formas sociales. Del mismo modo, ese



surgimiento de alternativas al marco estatal-nacional de las sociedades al
que asistimos en la €época actual -la época de la mundializacion, de la
regionalizacion y de la resurreccion de lo local- no marca el fin del
imaginario nacional, como tampoco necesariamente la contestacion del
Estado-nacién. Marca, mas modestamente, la apertura de un campo de
posibilidades para esas alternativas, las cuales llevan mdas raramente a
formas de imaginarios concurrentes, que a formas articuladas unas con
otras tras un ajuste de los correspondientes colectivos. La cuestion del
poder en la constitucién de los imaginarios sociales no debe, por tanto,
eliminarse. Tampoco debe, sin embargo, caricaturizarse, ni vincularse a
una forma Unica -y en consecuencia simplificadora- de las relaciones de

fuerza simbolica entre colectivos.



Cuatro ensayos, seis desvios y una
epifania

Este libro se presenta bajo la forma de cuatro ensayos. Cada uno tiene su
autonomia. El primer ensayo expondra con mas detalle la tesis de este
libro sobre el caricter instituyente de la espacialidad de los imaginarios
sociales modernos. También permitira afinar esa diferenciacion de las
formas de espacialidad que hemos introducido de una manera bastante
tosca en las lineas que anteceden. Partiendo de las practicas mas corrientes
-un partido de futbol, una transaccion monetaria, una manifestacion
callejera-, se esfuerza por mostrar en qué medida la espacialidad de estas
practicas -que requieren, todas ellas, de competencias imaginadoras por

parte de los individuos- puede ser constitutiva de un imaginario social.

El segundo ensayo se interesard, ya mdas concretamente, por el
imaginario estatal. Sacando partido de la abundante produccion existente -
sobre todo de historiadores, filésofos y politdlogos-, hara por mostrar en
qué sentido ciertas formas de espacialidad son constitutivas de los
imaginarios estatales de la modernidad que ven la luz en Europa

occidental a partir del siglo XVI.

El tercer ensayo tratara del imaginario nacional. Si bien tenemos
tendencia a pensar el Estado-nacion como un todo -especialmente a partir
de las Revoluciones estadounidense y francesa-, los rasgos y la dindmica
del imaginario nacional merecen distinguirse de los del imaginario estatal.
Su caracteristica propia reside en las particularisimas manifestaciones que
observamos en los modos que los individuos tienen de concebir juntos -
sobre todo de manera intersubjetiva- la singularidad de la nacion a partir

de précticas corrientes, creencias y lugares asociados a las mismas.



El cuarto ensayo nos llevara a las transformaciones observables
actualmente en un conjunto de imaginarios «posnacionales». Como ya he
dicho algunos parrafos mas arriba, no se trata tanto de postular, con ese
calificativo, el surgimiento reciente de unos imaginarios que socavarian
los imaginarios estatales y nacionales, sino mas bien de observar cémo,
tras décadas en las que estos ultimos tendian a subsumir una gran parte de
las formas sociales, formas nuevas nacidas de combinaciones originales
en lo que a la escala se refiere han venido a interferir con ellos para

contestar su monopolio.

Ninguno de estos ensayos pretende rivalizar con trabajos de
historiadores o antropologos, especialmente en lo tocante a la profundidad
del analisis y a la movilizacion de las fuentes. Se apoyan, antes bien, en
las producciones de estos Ultimos para esbozar una perspectiva de analisis
transversal unicamente sobre la cuestion de las formas de espacialidad
instituyentes. De ahi la propuesta de hablar aqui de «ensayos», ya que
cada uno se debe tomar como una invitacion a profundizar en las pistas

dibujadas, sobre todo con ayuda de las mencionadas referencias.

Entre medias se irdn insertando en el conjunto seis desvios. Aportaran
sendas ilustraciones contextualizadas de los cuatro ensayos que
constituyen la armazén de este libro. A los ensayos, que abordan la
cuestion aqui tratada de modo esencialmente genérico, estos desvios los
dotan de un complemento empirico, con ayuda de ejemplos tangibles en
los que veremos a la imaginacion manos a la obra en la constitucion de
formas sociales concretas. Un primer desvio ilustrara el concepto mismo
de imaginario social mostrando como, durante la segunda mitad del siglo
XIX, la constitucion del primer parque natural de la historia -el de
Yosemite, en California- tuvo parte en la adopcion tanto de imaginarios

sociales de la naturaleza, como de concepciones de su espacialidad. Los



dos desvios siguientes ilustraran los propositos generales del segundo
ensayo -el consagrado al imaginario estatal- con énfasis en la produccion
cartografica tanto de la Inglaterra de los Tudor y los Estuardo, como de la
Indochina colonial, mientras que el ensayo sobre el imaginario nacional se
completard con un desvio dedicado a la produccion y a la préctica de los
lugares simbolicos de la nacion en Francia y Estados Unidos. Los dos
ultimos desvios nos invitardn a seguir dos manifestaciones del imaginario
posnacional de Estados Unidos: la transformacion del barrio neoyorquino
de Little Italy entre las décadas de 1970 y 2010 -en un momento en que la
sociedad neoyorquina tiende a hacer del cosmopolitismo un componente
de su identidad-, y el aumento de la influencia, entre las décadas de 1960
y 1990, de las comunidades alternativas de California, que se inventan y

se instituyen con ayuda de nuevas escalas de referencia a la naturaleza.

Esta coleccion de ensayos y desvios puede leerse de distintas formas: de
manera lineal -si queremos seguir el establecimiento de los términos de la
argumentacion-, de manera selectiva -en la esperanza de que cada uno de
estos textos se basta a si mismo- o de manera aleatoria segun el buen

criterio del lector.



ENSAYO 1 IMAGINARIOS SOCIALES Y
ESPACIO

Qué diferencias hay entre un partido de futbol improvisado en un
descampado de un arrabal de Soweto, y un encuentro de la Liga de

Campeones en el recinto del estadio Vélodrome de Marsella?

Para empezar, el terreno. En el primer caso se trata de un lugar
cualquiera que se adapta con cuatro sacos y algunas lineas trazadas con el
talon sobre la tierra batida. La idea es sefialar lo esencial: el campo y las
porterias. En el segundo caso, el campo esta dibujado con total precision.
Esta dispuesto en una instalacion construida para tal fin, y en la cual se
respetan unas normas internacionales especificas para cada una de las
medidas (dimensiones del campo, dimensiones y ubicacion de las
porterias, sefalizacion del suelo, lineas de las areas, puntos de penalti,

etcétera).

Luego esta el propio partido. En el descampado de Soweto, un grupo de
jovenes se reune y negocia un poco la formacion de los equipos. Los
jugadores, como no tienen pelota, eligen una lata de conserva adaptada
para la ocasion. Se espera que los jugadores conozcan las reglas del juego
y que todos velen por que éstas se respeten. (Al menos en lineas
generales.) Si hay desacuerdos, se resuelven dando un par de voces... o un
par de pufietazos. En el estadio, por el contrario, cada equipo alinea a sus
mejores integrantes y no hay lugar para decidir si un jugador va en un
equipo o en otro, sino que todo esta preestablecido. Las reglas son grosso
modo las mismas, pero aqui hay una bateria de arbitros para velar por que
se respeten. Naturalmente que, si hay desacuerdos, la disputa puede

revestir palabras y gestos idénticos. Las consecuencias, sin embargo, no



son las mismas: se cierne siempre la amenaza de una tarjeta amarilla o

roja, y de una expulsion de los estadios durante varios partidos seguidos.

Sin duda se trata de dos terrenos y dos niveles de juego diferentes, pero
en el fondo ambos partidos se dotan de un marco espacial comparable,

responden a reglas comunes y movilizan destrezas analogas.

El partido de futbol como hecho
Institucional

Cualquier lector que viva un poco con su tiempo sabe todo esto, incluso
los filésofos y los investigadores de las ciencias sociales. El futbol se ha
convertido en una practica lo bastante conocida por todos para que
cualquiera conozca sus reglas basicas. Se ha convertido en una cuestion lo
bastante seria -quizas incluso en «la nimiedad mas seria del mundo»

(Bromberger,_1998)- para ser objeto de un docto tratamiento en libros y

publicaciones.

De futbol habla, por ejemplo, John Searle en La construccion de la
realidad social (1995). Tampoco es que se explaye con el tema,! pero la
perspectiva que adopta ilumina eficazmente esta entrada en materia. La
obra se propone definir el estatus ontologico de los hechos; plantea una
diferencia fundamental entre los «hechos brutos» y los «hechos sociales»
que, por razones que no es necesario explicitar aqui, yo no asumo. Pero
también plantea una diferencia de grado entre «hechos sociales» simples y
«hechos institucionales» que si que me va a resultar util. Para este
filosofo, un hecho social requiere lo que ¢l llama una «intencionalidad
colectiva»; un hecho social caracteriza «toda accion individual en una
situacion que requiere de los demas -y de creencias compartidas- para

darle un sentido». Y el filosofo aduce dos ejemplos: el de los abogados en



un proceso... y el de un pase en un partido de futbol. En este caso
concreto, la intencionalidad colectiva reside en el hecho de que dos
jugadores del mismo equipo saben lo que conviene hacer con un baldn
cuando se construye una accion colectiva. El hecho es, por asi decir, que
un jugador A le pasa el baléon a un jugador B con una perspectiva -
construir una accion de dos, tirar a porteria, etc.- que les es comun. La
intencionalidad colectiva es el conjunto de las creencias que comparten

ambos jugadores y que da sentido al pase.

Pero hay hechos sociales que precisan de «reglas constitutivas»; son los
que Searle llama «hechos institucionales». Un ejemplo seria el partido de
futbol, tanto en Soweto como en Marsella. En el descampado, las reglas
son mas sumarias y basicamente se reducen a marcar goles -que el balon
pase entre el correspondiente par de sacos- y conocer lo que tacitamente
esta aceptado hacer para conseguirlo. En el estadio, las reglas son mas
numerosas, su aplicacion es mas estricta y varias organizaciones entran en
juego, en un momento u otro, para que las cosas puedan desarrollarse

como esta previsto.

Uno de los aspectos interesantes de esta tesis de Searle sobre los hechos
institucionales viene dada por la heterogeneidad de los elementos que
¢éstos requieren: una intencionalidad colectiva, reglas constitutivas, actos
sociales y -conviene no olvidarlo- objetos sociales. Estos ultimos importan
menos por su materialidad intrinseca que por lo que ¢l llama su «funcion
agentivay, esto es, su capacidad de hacer posibles los actos sociales a cuyo
servicio han sido puestos. De ahi la propension de Searle a hablar de
hechos mas que de objetos, ya que estos objetos no tienen sentido sino
desde el punto de vista de aquello que permiten hacer. El dinero, que es su
ejemplo favorito, es, al mismo tiempo, por una parte objeto -

principalmente monedas y billetes- y por otra parte intencionalidad



colectiva y sistemas de reglas relativas al uso que se le puede dar. Los
usuarios del dinero saben, en efecto, que, si no se demuestra lo contrario,
monedas y billetes pueden cambiarse por bienes y servicios conforme a
una equivalencia cuyo principio, a falta del valor exacto, es objeto de
consenso. También el matrimonio y la nacionalidad, o la propiedad
inmueble y la frontera -que volvera a aparecer en varios puntos de este
libro-, precisan de una materialidad -actas registradas, registros
catastrales, mapas adjuntos a tratados estatales, etc.- pero sobre todo de
creencias compartidas sobre la condicion de persona casada, de
propietario o de (no) titular de una nacionalidad. Todas estas instituciones
circunscriben un conjunto de objetos y practicas objetivables? que no se
corresponden con «hechos sino en virtud del acuerdo humano. En cierto
sentido, hay cosas que sélo existen porque nosotros las creemos» (Searle,
1995, 1). Las instituciones, que estan hechas de reglas y de funciones
relativas a objetos sociales, constituyen, asi, «plantillas para modelos de
actividad» (1995, 57). En cuanto al objeto social, «no es mas que la
posibilidad continua de la actividad» (1995, 36).



El espacio y los hechos institucionales

Luego volveré sobre el cuerpo de esta propuesta. En este punto, sin
embargo, ;como puede guiar el andlisis de esos dos partidos de futbol e
iluminarnos sobre el estatus del espacio en los hechos institucionales? El
balon y la lata de conserva, asi como las porterias, son objetos sociales
cuya funcidn agentiva es manifiesta. Permiten, en efecto, que se celebre el
partido y que ambos equipos metan goles. Pero ;qué pasa con el propio
terreno, y con el estadio en el caso de la competicion internacional? Searle
no muestra especial interés por el espacio, por los limites, por los lugares.
(Con las excepciones ya citadas de la propiedad inmueble y la frontera,
sobre las cuales volveré a partir del proximo ensayo.) No obstante, en el
caso del terreno homologado, el trazado del campo o incluso el punto de
penalti se pueden asimilar como objetos sociales. Si en el contexto del
partido existen materialmente, es debido a que permiten un acto social que
expresa una intencionalidad colectiva. Mejor dicho: son objetos
institucionales porque, en virtud de su funcion agentiva, forman parte de
las reglas constitutivas de la correspondiente institucion. El partido
internacional, unicamente puede celebrarse si el estadio ha sido
homologado por la FIFA. Otro tanto ocurre, aunque en menor medida, con
el descampado, donde los objetos espaciales incorporados en las reglas
constitutivas son, obviamente, mucho menos numerosos y poco formales

y estan siempre sujetos a negociacion entre los jugadores.

De modo que el espacio no sélo esta presente a través de los objetos
sociales -caracterizables, todos, conforme a indicadores espaciales-, sino
que es también constitutivo, a través de lineas y ubicaciones, de la propia
institucion del partido de futbol, toda vez que toma parte en las reglas

constitutivas. Hay, ademas, una tercera forma de espacio que desempefia



un papel en los hechos institucionales. Me refiero al 4rea geografica en
que pueden o deben entenderse y compartirse tanto la funcion agentiva de
los objetos sociales, como las reglas constitutivas de la institucion. En el
caso concreto del partido de futbol, hoy esta area es casi planetaria. Para
una competicién internacional, la FIFA y las federaciones nacionales
fungen de garantes de la universalidad de las medidas del espacio y del
tiempo y de la universalidad de las reglas. Para el partido improvisado,
teniendo en cuenta la popularidad mundial del futbol, tampoco andan tan
lejos de ser tales garantes. De ahi que algunos visitantes que pasaban por
Soweto -mis hijos, que me acompafaban en esta visita- pudieron jugar un
partido con los adolescentes sin necesidad de explicacion de las reglas del
juego. De esta area geografica y de las significaciones que se le asocian,

Searle no dice nada. Quedan fuera de su ambito de analisis.

En un partido de futbol se movilizan, por tanto, al menos cuatro formas
de espacialidad: una extension material -la de la superficie sobre la que se
desarrolla el evento, que participa en las condiciones de posibilidad del
mismo-, una forma constitutiva del partido -que participa en las reglas
institucionales y vincula los objetos y las ubicaciones a su funcion
agentiva, incluido en consecuencia el terreno-, una forma fenomenologica
y praxeologica -no lo olvidemos- que es aquella en la que evolucionan los
futbolistas y se construyen las interacciones de ¢€stos, y una forma
geografica que se corresponde con el area en cuya escala cabe que la

institucion funcione.

Tal no es el caso de todas las instituciones sociales. El dinero no
requiere, en efecto, superficie que lo soporte, a diferencia del partido de
futbol o de la propiedad inmueble. Con el dinero no hay espacialidad
constitutiva en el sentido aqui propuesto: los actos sociales que el dinero

moviliza, no necesitan estar configurados espacialmente para funcionar.



Al dinero se le asocia, por el contrario, una forma geografica,
concretamente la del area y los lugares en los que una transaccion
monetaria se puede considerar valida, empezando por la zona para la que
la divisa en cuestion es de curso legal, ya que, fuera de ese espacio -
homogéneo e isétropo-, una moneda nunca es mas que un pedazo de
metal, y un billete de banco es un mero pedazo de papel. Pueden servir,
naturalmente, para multitud de cosas -calzar un mueble, decorar un bolso
o la barra de un bar-, pero ya no permiten hacer nada apelando a su valor
institucional. El dinero en cuanto institucidn requiere, pues, una

combinacion de formas de espacialidad distinta que la del partido de
futbol.

Este estado de cosas viene dado sobre todo por una distincién que
Searle introduce en el seno de los objetos dotados de funcidon agentiva.
Distingue, en efecto, los objetos institucionales cuyas caracteristicas
materiales permiten en si mismas hacer algo -por ejemplo una valla
electrificada que impida el paso de clandestinos por la frontera-, y los
objetos dotados de lo que ¢l llama una «funcion-estatusy. (Estos Gltimos a
menudo tienen que ver con el derecho, pero sus caracteristicas materiales
son ajenas a aquello que permiten hacer, por ejemplo delimitar una
frontera en un tratado entre Estados.) El dinero se encuadra en la segunda
categoria, una vez mas porque la naturaleza material del billete o de la
moneda no nos dice nada sobre lo que esos objetos permiten hacer en una
transaccion monetaria. Mas adelante veremos lo que la especificidad de
los objetos dotados de funcidn-estatus nos permite entender en la

espacialidad de las practicas institucionales.



Imaginarios sociales de la modernidad

Searle no recurre al concepto de imaginario social. Es evidente, sin
embargo, que, en un partido de futbol o en una transaccién monetaria,
dicho imaginario puede intervenir. Es necesario, en efecto, que los
protagonistas imaginen de forma parecida lo que esos objetos permiten
hacer. La imaginacion es, por tanto, una condicion de posibilidad y una
modalidad de funcionamiento de las instituciones sociales. Pero el
imaginario social se sitia a otro nivel, el del marco general dentro del cual
-0 el de la matriz por cuyo medio- las instituciones nacen y se despliegan.
Al centrar su atencion en como funcionan las instituciones sociales, Searle

no se pregunta por el marco o la matriz.

Charles Taylor, en cambio, coloca esta cuestion en el centro de su
analisis. En la introduccién de la presente obra, vimos lo que Taylor
entendia por «imaginarios sociales de la modernidad» (cf. su libro
Imaginarios sociales modernos). Este autor presta atencion a la aparicion,
en el siglo XVII, de un nuevo orden moral secularizado que condiciona el
progresivo fortalecimiento de la economia de mercado, de las esferas
publicas y de unas relaciones nuevas entre el Estado y el individuo. Para
Taylor, este imaginario social -en cuyo surgimiento ¢l ve la huella de las
teorias de la filosofia moral de Locke y Grocio- enmarca las «practicas
comunes» de los individuos y «lo que han de “imaginar” colectivamente

para que sus practicas tengan el sentido que tienen» (2002, 480).

Esta forma de imaginacion no es la misma de la que habla Searle. La de
este ultimo tiene significaciones inmediatas, sobre todo las que
condicionan el uso que los jugadores de futbol hacen del terreno, de los
limites del mismo y, cuando existe, del punto de penalti. La forma de

imaginacion de Taylor tiene, por el contrario, significaciones secundarias,



por ejemplo las de las practicas de la esfera publica, que estan
condicionadas por cierto orden moral. Es indudable que los puntos de
partida de los proyectos de Searle y Taylor difieren. También las
perspectivas generales, hermenéutica la de Taylor y naturalista la de
Searle. Sus modos de concebir la inteligibilidad de las practicas sociales
coinciden, por supuesto, en la importancia que ambos atribuyen al
acoplamiento de imaginacion y practica. Pero centran sus analisis en

niveles de significacion distintos.



La manifestacion y la espacialidad de la
esfera publica

La propuesta de Taylor rara vez viene ilustrada con ejemplos concretos.
Este autor no se aventura por los campos de futbol; apenas por el del
dinero. Se detiene, sin embargo, aqui y all4 en ciertas practicas politicas,
principalmente en los casos de asambleas revolucionarias y
manifestaciones callejeras. Vamos a detallar un poco el ejemplo de la
manifestacion para ver como también Taylor abre la puerta a la pregunta

del papel del espacio en los imaginarios modernos.

Para que pueda producirse una manifestacion de protesta en el espacio
publico de la calle, conviene que los participantes compartan «cierta
comprension de coOmo estan en relacion unos con otros» (2004, 26), de
como se dirigen unos a otros, pero también de como se disponen unos
respecto a otros: «[Los manifestantes] sabemos coOmo juntarnos, exhibir
pancartas y marchar. Sabemos que se espera que esas practicas se
desplieguen espacialmente en el marco de ciertos limites [...] y de un
modo que no invada el espacio de los demas» (2004, 26). Con otras
palabras: la manifestacion requiere que sus participantes estén
familiarizados con un «mapa implicito del espacio social» (2004, 26). La
ocupacioén de ese espacio social no es de la misma naturaleza que el
conocimiento objetivo que podamos tener del espacio de la calle o de la
forma de la manifestacion, sino que tiene que ver con la experiencia y la
comprension compartidas de qué es una manifestacion. Es decir, que la
manifestacion moviliza -como el partido de futbol- estas dos primeras
formas de espacialidad: la forma objetivable tanto del marco en que el
evento transcurre -la calle o el estadio- como de la forma que el evento

adquiere, y la forma intersubjetiva e institucional, que tiene parte en el



repertorio de acciéon colectiva con el que estan familiarizados los

participantes (los manifestantes o los jugadores).

Pero en una manifestacion intervienen mas formas de espacialidad.
También de estas encontramos rastros -si bien tenues- en Taylor. Para
existir como tal, una manifestacion supone que sus participantes
compartan cierta idea tanto de la significacion politica de la misma, como
del modo en que los ciudadanos imaginan que estan contribuyendo a la
«esfera publicay. Con esta expresion, Taylor se refiere a «un espacio
comun en el cual los miembros de una sociedad se encuentran a través de
una gama de medios de comunicacidn -la interaccidon cara a cara, pero
también materiales impresos y comunicaciones electronicas- con ayuda de
los cuales discuten los asuntos de interés comun y pueden formarse una
opinidon comun sobre ellos» (2002, 112). Este concepto de esfera publica
debe mucho -el propio Taylor lo reconoce- a los trabajos de Jiirgen
Habermas (1962), pero Taylor le asocia mas formas de espacialidad que el
filosofo aleman, aunque no llegue realmente a explicitarlas. En Taylor, la
espacialidad de la esfera publica combina, por una parte, lugares de
interaccidon directa -la calle de los manifestantes, los salones del siglo
XVIII y los Parlamentos- y, por otra parte, el espacio de discusion (space
of discussion), en cuya escala circulan las ideas a través de los
correspondientes soportes. El espacio de discusion no requiere que los
protagonistas de los debates se encuentren, pues ya los conectan los
soportes materiales compartidos: «Se trata de un espacio comuin donde
unos individuos que nunca se encuentran se conciben a si mismos
implicados en un debate, y capaces de forjarse una opinion comtny (2002,
113). Aqui hay un homenaje muy explicito a las tesis de Benedict

Anderson (1983) sobre las naciones como «comunidades imaginadasy», y a

las de Michael Warner (2002, 2005) sobre la constitucion de una esfera




publica en las colonias britdnicas de América. Ambos autores insistian, en
efecto, en el papel de la mediacion de los periddicos impresos en la
constitucion de colectivos cuyos individuos no interactian de manera
directa. Taylor sefiala, sin embargo, esta distincion de las espacialidades
mejor que Anderson con ayuda de dos expresiones complementarias: al
espacio comun de interaccion directa, lo llama «espacio comun local»
(topical common space); la propia esfera publica, la califica de
«metalocal» (metatopical). Este autor retrotrae el surgimiento de esta
metatopical public sphere -caracteristica, segiin ¢l, del imaginario social
moderno- al Siglo de las Luces. Habla, asi, de una «extensién del
imaginario en el espacio» (2004, 178) debida a la intensificacion de los
intercambios intelectuales entre las ¢élites europeas y norteamericanas;
también habla de la perdurable «sensacion de unidad de civilizaciény
(2004, 178) de ello resultante: «Desde entonces [...] esta civilizacion
nunca ha perdido la sensacion de su unidad en torno a principios de orden
compartidos» (2004, 178).



Imaginario social, geografia imaginada y
sentido de las practicas

Entre las formas de espacialidad distinguidas a lo largo de las paginas que
anteceden, conviene profundizar en la que he calificado de «geograficay.
Recordemos que especifica la naturaleza y el papel de la configuracion
geografica en la que un individuo imagina que una practica a la que ¢l esta
asociado, de un modo u otro es de sentido comun. Hay, en efecto, mucho
mas que decir y que hacer que simplemente proceder a identificar, a la
manera de una geografia bastante banal, el area en la que se despliegan
una practica y las significaciones a ella asociadas. Es indudablemente mas
interesante, habida cuenta de la perspectiva que aqui adoptamos,
preguntarse en qué geografia imaginada piensa su accion y actua el

mencionado individuo.

Vuelve a abrirnos el camino Taylor, siempre en su andlisis de las
manifestaciones de protesta. Este autor menciona el recurso explicito a la
retorica de la Revolucidn francesa durante las manifestaciones de la plaza
Tiananmén de 1989, y a los simbolos de la democracia estadounidense -
sobre todo la Estatua de la Libertad- durante las manifestaciones de
Manila en 1985 (2004, 27). Posteriormente, en la estela de la crisis
financiera de 2008, multitud de manifestaciones por todo el mundo -desde
las sentadas y el movimiento Occupy en Estados Unidos hasta las
asambleas de los «indignados» de Madrid y otros lugares- llevaban las
evocaciones mas lejos todavia. Estas manifestaciones se hacian eco unas
de otras adoptando consignas o distribuciones espaciales parecidas. Es
decir, que la manifestacion como elemento del repertorio de acciones

politicas termina inscribiéndose, mediante la imaginaciéon y formas



expresivas, en un espacio dilatado cuando las propias practicas, vinculadas

a significaciones compartidas, se expanden por el espacio.

En la misma linea, las manifestaciones que se produjeron en 2011 en la
plaza Tahrir -en El Cairo- han de entenderse con ayuda de la geografia
imaginada en la que los manifestantes las situaron explicitamente, o sea, la
geografia de las «revoluciones arabes» y del despertar de las aspiraciones
democraticas al sur del Mediterraneo. La esperanza que tantos
manifestantes expresaron de atraer la atencidon y la benevolencia de los
occidentales invocando modelos politicos compartidos -la democracia, la
sociedad civil, etc.- mostraba asimismo que una toma de conciencia y una
puesta en escena de las similitudes y las diferencias en un contexto
expandido habian venido a instalarse en la comprension que ellos tenian
de sus propias practicas. Esta forma de espacialidad de los imaginarios
sociales es, por tanto, la que permite tomar mejor en consideracion la
dimension identitaria de estos imaginarios. Pues los imaginarios que
instituyen las sociedades que los adoptan son también constitutivos de la
identidad de ¢éstas, al mismo tiempo porque participan en su
«autocomprension»,  pero  también  porque  actualizan  estos

posicionamientos de unos colectivos respecto a otros.



Metageografias «llenas de imaginacion»

Este desvio por la plaza Tahrir y las «revoluciones arabes» no es, por
supuesto, inocente. Pues las geografias imaginadas de las que permite dar
cuenta se inscriben en la larga historia de la construccidon del diferencial
entre Oriente y Occidente. Ya recorddbamos la tesis de Edward Said a este
respecto: en su andlisis de la construccidon de Oriente por parte de las élites
europeas de los siglos XVIII y XIX, este estudioso mostr6 coOmo un
discurso textual e iconografico, «el orientalismo», se utilizd para forjar
una representacion de la alteridad arabe-musulmana y una representacion
de la identidad occidental. Para describir el proceso, Said habla de

«geografias llenas de imaginaciony.

La tesis de Said no se ocupa especificamente del modo en que las é¢lites
europeas conciben las instituciones sociales de Oriente, fuera de algunas
excepciones.> Oriente se califica mas por personajes, caracteres y
ambientes que por instituciones que le fuesen propias. Cuando las
creencias de los indigenas se ponen en escena en las producciones
orientalistas, el objetivo suele ser sefalar su caracter religioso, mitico o
magico -0 sea, premoderno-, no mostrar de qué manera contribuyen
cotidianamente al funcionamiento de las instituciones. En el momento en
que en Europa se instituyen esferas publicas y sociedades civiles -
animadas por valores y practicas politicas nuevas-, esto sin duda
constituye un medio de ahondar en el abismo que separa a las sociedades
llamadas «orientales» de las sociedades llamadas «occidentales». La
«primavera arabe» brindd la ocasion de retrabajar esta dualidad de

representaciones haciendo evolucionar ciertos rasgos de la misma, sobre

todo en el modo de concebir y poner en escena las convergencias y



diferencias consideradas irreductibles entre las practicas politicas

1dentificadas en ambos lados.

Podemos asimilar la invencion de Oriente que Said analiza a una de
esas «metageografias» con las que Occidente organizo su representacion
del mundo. Este concepto lo propusieron Martin Lewis y Karen Wigen
para referirse al «juego de estructuras espaciales a través de las cuales los
individuos organizan sus conocimientos sobre el mundo», es decir, a «los
marcos -a menudo inconscientes- que organizan los estudios historicos,
sociologicos, antropoldgicos, econdmicos, politicos y aun naturalistasy

(Lewis y_Wigen, 1997, 1X). Una variante reciente de este modo de

proceder -una de las mas famosas y también de las mas caricaturescas- es
el Choque de civilizaciones (1996) de Samuel Huntington, quien sugiere
que la geopolitica del siglo XXI habra de veérselas, en lo esencial, con
grandes areas de practicas religiosas distribuidas por la superficie de la

Tierra.

El acercamiento entre este tipo de metageografia y el concepto de
imaginario social, permite recolocar la autocomprension que las
sociedades desarrollan de si mismas en una vision del mundo y tomar la
medida de los efectos del sentimiento de alteridad en la construccion
simétrica de las practicas y las significaciones. Un trabajo comparable
puede hacerse hoy sobre las practicas que llamamos «mundializadasy. Tal
es el caso de varios de los ejemplos introducidos en las paginas que
anteceden. La universalizacion de los codigos de la practica del futbol, de
las transacciones monetarias y de las manifestaciones de protesta
constituye, en efecto, sendos indicadores de una especie de
mundializacion cotidiana. ;Estamos asistiendo, sin embargo, a una

mundializacién del imaginario social de la modernidad? Esta cuestion la



abordaremos en el ultimo ensayo de este libro, pero podemos empezar a

explorarla aqui.



Institucion de la sociedad, dureza y
suavidad de las practicas culturales

Si nos mantenemos fieles al concepto de imaginario social conforme lo
hemos definido aqui, tendriamos que empezar preguntandonos -en
atencion sobre todo al hecho de que de que tal imaginario instituye un
colectivo social- en qué medida una practica institucional participa,
tomada aisladamente, en la constitucion de dicho colectivo. Cabe imaginar
que, desde este punto de vista, la familiaridad con las reglas constitutivas
de un partido de futbol no tenga el mismo valor que la familiaridad con las
reglas de una manifestacion de protesta. Decir esto no significa minimizar
la importancia del papel de las practicas deportivas codificadas en el
funcionamiento social. Después de todo, Norbert Elias (1969) nos hizo ver
que el deporte, con el set de reglas que lo diferencian de otras practicas
fisicas, nacio, en Occidente, de la voluntad de trasladar a formas refinadas,
conformes a los cddigos de urbanidad de las sociedades modernas, las
formas violentas -a menudo guerreras- que regulaban los enfrentamientos
entre comunidades. No hay por tanto que excluir -aunque, hasta donde yo
alcanzo, esto hasta hoy no ha sido objeto de demostracion- que la
mundializacién de ciertas practicas deportivas tenga parte en una
mundializacién de ese proceso. Lo cual no da, sea como sea, a tales
practicas un valor equiparable -sobre todo en la esfera politica- al de las
manifestaciones o, por tomar otro ejemplo que estudiaremos mas adelante

en este libro, al del voto secreto.

Para dar cuenta de la existencia o inexistencia de un imaginario social
instituyente en una practica social, deberiamos poder tomar la medida del
caracter central y fundador -o, por el contrario, periférico y aun marginal-

que la practica en cuestion revista para el colectivo social que sea el caso.



Desde esta perspectiva, Arjun Appadurai ha propuesto distinguir formas
culturales «duras» y «suaves». Las primeras «son las que van
acompafiadas de una red de vinculos entre valor, significacion y practica
que son tan dificiles de quebrantar csomo de transformar», mientras que
«las formas culturales suaves son aquellas que permiten separar, con
bastante facilidad, por una parte la realizacion practica y, por otra, la
significacion y el valor» (2001, 140). Aunque Appadurai no trate
explicitamente este asunto, podemos sugerir que, a diferencia de las
«suavesy, las formas culturales «duras» son instituyentes. Podriamos, asi,
sentirnos tentados a ver en la manifestacion un ejemplo de forma social
«dura» -identificando en el recurso a esta practica politica durante la
Primavera Arabe la emergencia de una sociedad civil-, y, simétricamente,
en la mundializacion de la practica del futbol la simple difusién de una
practica que no seria decisiva en la institucién de las sociedades que la
adoptan. Pero eso igual seria precipitarnos un poco, y probablemente
sucumbir a una jerarquia de valores implicita entre la politica y el deporte.
(Acaso no demuestra Appadurai que la difusion del criquet por las
colonias britanicas de India participa en la difusidén de practicas culturales
duras, con la legion de valores de gran capacidad de socializacion que este
autor atribuye a este tipo de practica? Dejemos esto, sin embargo, de lado

por ahora y abordemos otra cuestion que va a ayudarnos a avanzar.



La conmensurabilidad de los imaginarios
sociales

Debo volver al tema de la espacialidad, problematizando de forma maés
concreta la cuestion de las escalas sociales. [ En qué medida un imaginario
instituyente que prevalece en contextos diversos contribuye al surgimiento
de una sociedad en esta escala y solamente en esta escala? Dicho de otro
modo: la configuracion geografica correspondiente a ese imaginario, ;es
necesaria y exclusivamente la del colectivo instituido? Ya hemos
respondido en parte a esta pregunta con el ejemplo de las manifestaciones
de protesta: el fortalecimiento de las sociedades civiles del mundo arabe,
sociedades civiles que se hacen eco de las que llevan mas tiempo
instaladas en Occidente, no supone un diagndstico de convergencia -y
mucho menos de fusion- de estos colectivos. Ha dado cuenta,
simplemente, de semejanzas y de una evolucion de las representaciones
del diferencial entre Oriente y Occidente. En consecuencia, si en entornos
sociales distintos encontramos en accion imaginarios instituyentes en
parte similares -y las practicas culturales duras que constituyen la
expresion de los mismos-, eso no significa que estos entornos se fundan
los unos con los otros. Lo que sucede es, a lo sumo, que las sociedades, al
compartir cierto nimero de practicas institucionales, se vuelven mas
comparables o, por mejor decir, mas conmensurables. Ahora bien: esta
conmensurabilidad facilita tanto mas la expresion de diferencias
percibidas o reivindicadas, como uno de los ensayos del presente libro
mostrard con mas detalle a proposito de los imaginarios nacionales. La
semejanza de las formas que estos asumieron en el siglo XIX en Europa y

en América del Norte no impidid, sino mas bien lo contrario, el



fortalecimiento simultaneo de un vivo sentimiento de especificidad en

cada una de las sociedades nacionales que entonces se andaban perfilando.

Con otras palabras: la conmensurabilidad de las sociedades que se
remiten a imaginarios sociales parecidos nos invita a pensar dichas
sociedades no en términos de singularidad -esto es: llevando en mente la
existencia de una especificidad irreductible a este respecto-, sino en
términos de particularidad. Por otra parte, la conmensurabilidad de los
imaginarios no es una caracteristica accesible tan solo a expertos en la
materia. Si los imaginarios sociales son vectores de identidad, dicha
conmensurabilidad de los imaginarios es captada y trabajada por los
propios individuos que componen los correspondientes colectivos,
incidiendo retroactivamente en sus identidades colectivas y suscitando
formas expresivas que exaltan las diferencias mediante la escenificacion
de las mismas. Los imaginarios nacionales que mas tarde analizaremos,

también constituyen desde esta perspectiva un Optimo ejemplo.



«0rgullosos de ser marselleses»

Pero esta puntualizacion también tiene implicaciones en el andlisis del
papel que las escalas sociales y geograficas desempefan en este terreno.
El futbol nos ofrece, una vez mas, un buen tema en el que pensar.
(Siempre, claro, que aceptemos ver en ¢l algo mas que una practica futil y
socialmente accesoria.) Porque las competiciones internacionales dan
lugar a enfrentamientos entre equipos nacionales que deben adaptarse a
reglas comunes -las que establece la FIFA-, pero eso no quita que dichos
equipos adopten estilos de juego diferentes y que esos estilos se
conviertan en formas expresivas del particularismo de cada equipo, puesto
a halagar el del patriotismo deportivo de los hinchas, que con tales
particularismos estan encantados. Asi debe entenderse ese vinculo tan
particular que puede crearse entre la poblacion de una ciudad y su equipo
de futbol, por no hablar de los colectivos que componen las ciudades en
las que coexisten varios equipos rivales, como es el caso en Glasgow,
Milan o Madrid. Todos esos equipos tienen que acatar las reglas
constitutivas de la practica futbolistica -reglas extremadamente
formalizadas- si quieren participar en la Liga de Campeones. Cada equipo
puede terminar desempeiando, sin embargo, un papel esencial en la

institucionalizacidn de la correspondiente sociedad local.

Como este ensayo empezO en Marsella, volvamos un instante a esta
ciudad en compaiiia de un etndlogo que ha hecho de su equipo de futbol -

y de sus hinchas- uno de sus objetos predilectos. Christian Bromberger

(1998) supo hacer ver que la polarizacion del imaginario marsellés
ejercida por el equipo de la ciudad desde mediados del siglo XX debia
mucho al relativo declive economico de ésta, asi como al sentimiento de

marginalizacidbn que experimentaban sus habitantes, sobre todo si



comparamos la trayectoria de Marsella con la de Paris. Este estudioso
sefiala, en efecto, lo recurrente de las consignas, los canticos y las
pancartas que, en el recinto del estadio, celebran no ya al Olympique de
Marsella, sino a la propia Marsella. Sefiala igualmente que en Marsella,
como en otras ciudades que cuentan con un equipo importante, «los
hinchas no solo percibian y concebian la identificacion con un club como
el mero signo (arbitrario) de una pertenencia comun, sino como el simbolo
(motivado) de un modo especifico de existencia colectiva encarnada en el
estilo de juego y en la composicion del equipo, en la gestion del club,
etc.». Esta identificacidén simbdlica, en ocasiones puede sacar partido de la
destacada trayectoria de jovenes jugadores formados en los clubes
juveniles locales. En otros casos, sin embargo -como el de Marsella-,
sucede que el equipo est¢ compuesto por estrellas de todas las
nacionalidades -compradas en el mercado mundial de jugadores- y que
tales estrellas gocen de tanto mayor prestigio, en cuanto que representan el
caracter cosmopolita de la ciudad en cuestion: «Ese culto de la estrella
extranjera atestigua, a su manera, concepciones locales de la ciudadania.
Expresa, de manera empatica, la predominancia del derecho del suelo
sobre el derecho de la sangre en esta franja latina de Europa. Recuerda
que podemos convertirnos en marselleses sin acreditar, como en otras

sociedades, una larga genealogia autoctona.

Este breve desvio por Marsella, y por el recinto en el cual evoluciona
-«jugando en casa»- uno de los equipos mas populares de Europa, va a
permitirme precisar el marco de andlisis que este libro asume, y completar
el cuadro de las espacialidades implicadas en el imaginario social del
futbol. En lo que al marco de analisis respecta, el ejemplo del futbol me
permite distinguir dos niveles de la imaginacion. Uno se refiere a lo que

conviene imaginar para participar en un partido; podemos decir que es



instrumental o, con otras palabras, que permite a una institucion social
funcionar gracias a las funciones asociadas a los objetos y las ubicaciones
movilizados en las reglas constitutivas de aquella. El otro nivel se refiere a
la manera en que un actor o un espectador tiene de imaginar el conjunto
de los valores y las significaciones que se asocian a un cuerpo de practicas
-aqui el partido, pero también cuanto rodea a éste- las cuales permiten a
los diversos protagonistas pensar que participan de un mismo colectivo;
propongo ver en esto un nivel axioldgico, o sea, una imaginacion que
permite entender y justificar la razon de ser -ya no el funcionamiento- de
una institucion o de una practica institucional. Es en la comprension de
este segundo tipo de imaginacion donde el concepto de imaginario social
resulta fecundo. En el analisis, sin embargo, a menudo le voy a asociar el
primer tipo para entender como operan exactamente los individuos en la
conduccion de practicas institucionales que, por otra parte, estan
enmarcadas por un imaginario social instituyente. El ejemplo de la
manifestacion también permitia poner en escena esta dualidad de los
niveles de la imaginacion: por un lado, la manifestacién como conduccion
de una préactica colectiva conforme a modalidades que permiten que cada
persona tome parte en la misma; por otro lado, la manifestacion como
practica politica consistente en explotar un registro de accion
normalmente asociado al espacio publico en nombre de valores que los
manifestantes consideran participan en la definicién del correspondiente

colectivo.

Para lo relativo a las formas de espacialidad movilizadas en -y en torno
a- el partido de futbol del estadio Vélodrome, es evidente que existen
aquellas en virtud de las cuales el partido funciona como tal, y aquellas en
virtud de las cuales puede configurarse un colectivo mas amplio que el

constituido por los jugadores. El ejemplo marsellés mostraba que en torno



a un partido de futbol tiene lugar un proceso de produccién local de
sentido, una idiosincrasia que implica a los jugadores y al publico de
¢stos. Es a este nivel, y con arreglo a las correspondientes formas de
espacialidad, como vemos surgir y operar retroactivamente a un
imaginario social. En este caso concreto se trata de aquello por lo cual se
instituye una sociedad local -simultdneamente lo social y el lugar, o lo
social a traves del lugar- cuando tanto las espacialidades del estadio -el
campo en cuanto escena de espectaculo esta vez, pero también y sobre
todo las gradas- como unas practicas sociales que se yuxtaponen a
aquéllas, se ponen al servicio de una espacialidad adicional, la de un estar
juntos local que, sin ser constitutivo del deporte en cuanto institucion, si
que lo es de esta sociedad local. Mas adelante llegaremos a una conclusion

analoga a propdsito de manifestaciones de protesta.



El imaginario de una ciudad

Privilegiar ejemplificaciones temadticas -el futbol, la manifestacion- y
lugares especificos -Marsella, la plaza Tahrir, etc.- para enmarcar una
propuesta que se quiere general, basada en teorias existentes -Searle,
Taylor- no solo tiene ventajas. Este ejercicio, si bien permite introducir
cuestiones generales de un modo accesible a muchos, conlleva el riesgo de
parecer dar demasiada importancia a algunas practicas y a algunos lugares
particulares. El imaginario social en general no se agota, obviamente, con
el futbol y la manifestacion, y el imaginario de una ciudad en particular no
puede reducirse al de una practica que tiene lugar en ella, por emblematica
que resulte. Asi, sobre el imaginario de Marsella han podido escribirse
cosas muy distintas, por lo demdas tremendamente interesantes. Tal fue el
caso de Marcel Roncayolo cuando, en un libro dedicado a dicho
imaginario (1990), describié brillantemente como en el siglo XIX las
¢lites marsellesas contribuyeron a conformar una sociedad y una
economia local con ayuda de una composicion de lugares, espacios y

practicas que giraban en torno a la actividad colonial.

En ningtn libro -tampoco en éste- cabrian todos los objetos, todas las
practicas y todas las significaciones que participan de un imaginario
social, pero llegados a este punto, y antes de ampliar el ambito de vision,
estamos en condiciones de precisar un poco lo que aqui entendemos por
«imaginario de una ciudad». No se trata de un cuadro sinoptico a la que
dan lugar imagenes y relatos que toman por referente la totalidad o parte
de la urbe. Se trata del proceso dinamico por el cual un cuerpo social se
constituye con referencia a determinada ciudad mediante la adopcion tanto
de practicas comunes, como de significaciones y valores vinculados a esas

practicas, presentando unas y otros unos rasgos especificos de los que el



cuerpo social se aduefia para pensar y dar cuenta de su propia
especificidad. Hay en ello algo que se asemeja a lo que solemos llamar
«identidad». Lo cierto es, sin embargo, que una identidad urbana puede
pensarse de multiples maneras. Podemos, por ejemplo, invocar su imagen
-que los politicos y los profesionales de la comunicacion buscan siempre

orientar-, o bien los rasgos objetivables de una singularidad de las

practicas imperantes, como hace Rolf Lindner (2003) cuando se aplica a
circunscribir sabiti urbanos, es decir, conjuntos de practicas corrientes de
los habitantes -no reflexivas-, las cuales dan cuenta de referencias
comunes. Yo aqui postulo que una identidad urbana es la combinacion
entre caracteres siempre especificos -aunque solo sea por la unicidad de la
forma material que les es propia- y la idea que los miembros de ese cuerpo
social se hacen de esta especificidad. El imaginario de tal o cual ciudad es,
por tanto, esta combinacioén entre practicas efectivas de sus habitantes,
significaciones que estos Ultimos asocian a aquéllas, y la reflexividad a la
que los mismos se aprestan partiendo del conocimiento cotidiano que los
atna. Mi hipotesis es que este imaginario lo organiza una articulacion de
las espacialidades, incluidas las que caractericé como constitutivas de las

instituciones de la vida social mas banal.



El imaginario de la ciudad y la
categorizacién geografica

Pero al hablar asi del imaginario de una ciudad, nos dejamos arrastrar por
las palabras. (Sobre todo por nombres comunes que, como «ciudady», no
siempre sabemos a qué se refieren.) ;Por qué ha necesitado recurrir este
ensayo a este tipo de vocabulario? La categorizacion espacial que
moviliza como quien no quiere la cosa, jen qué medida desempena un
papel en el analisis? No contestar a estas preguntas haria nacer la sospecha
de un texto que ha caido en la trampa del lenguaje, a la que en realidad no

conseguimos sustraernos por completo nunca.

Las dos ejemplificaciones tematicas que hasta ahora hemos privilegiado
-por razones didacticas, como acabo de recordar- son de cariz
eminentemente urbano. Las grandes competiciones deportivas y las
grandes manifestaciones populares tienen lugar en ciudades por motivos
que parecen evidentes: necesitan un fondo de poblacion importante y
ganan si se organizan en sitios accesibles, incluso en habilitaciones del
propio tejido urbano. Su caracter urbano no viene dado, sin embargo, ni
exclusiva ni principalmente por consideraciones funcionales, sino que
también participa en el imaginario social de la ciudad como categoria

genérica.

La manifestacion de protesta es una practica eminentemente politica.
Este cardcter politico remite a la ciudad, ciertamente por razones
etimologicas -la polis griega-, pero sobre todo por razones tedricas que
fueron maravillosamente expuestas por historiadores como Jean-Pierre
Vernant (1965) o filésofos como Hannah Arendt (1958). La ciudad es,
desde la Antigiiedad griega hasta el siglo XX, el entorno social y

geografico en que se construye la politica. Esa esfera publica de la que



Warner y Taylor hablan a proposito del Siglo de las Luces es
esencialmente urbana, a poco que atendamos a la ubicacion de los salones,
las editoriales y las asambleas populares que contribuyeron a su
surgimiento. Cabria preguntarse si no hay en ello una simplificacion que
no rinde el debido homenaje a las pequefias comunidades que, en Suiza o
Estados Unidos, precozmente tuvieron un agudo sentido de lo politico, o
bien si ese casi monopolio urbano de lo politico sigue vigente en un
momento de marcada recomposicion de las formas territoriales; pero eso
poco importa en este punto. Aqui la clave estd en la idea de que los
imaginarios sociales no s6lo movilizan el conocimiento geografico a la
manera de las metageografias que antes comentabamos -esas grandes
areas de diferenciacion cultural con las que organizamos una
representacion sumaria del mundo-, sino que también movilizan dicho
conocimiento con ayuda de las tipologias de lugares y entornos que
participan en esta articulacion de las practicas, las significaciones y los
valores que han sido colocados en el centro de sus dinamicas. Los
historiadores nos han ensefiado que un imaginario de la ciudad se puso en
marcha a finales de la Edad Media y acompafié el surgimiento de un
nuevo tipo de sujeto, liberado sobre todo de las servidumbres feudales. Si
la expresion «El aire de la ciudad hace libre» es tan famosa, ello se debe
no so6lo a que tuviera curso entonces, sino también a que generaciones de
teoricos -incluidos sociologos del siglo XX como Max Weber y Georg
Simmel- vieron en ella un signo muy claro de la capacidad que las
ciudades tienen de contribuir al surgimiento tanto de una nueva forma de
individualidad, como de nuevas formas sociales. Asi las cosas, resulta
logico invocar un «imaginario social de la ciudad» o, con otras palabras,
la idea de que, por lo menos en ciertos periodos de la historia, la ciudad

pudo representar una categoria constitutiva de un nuevo imaginario social.



Enfocando el asunto de este modo, invocamos la ciudad no como una
especie de realidad exterior al fendmeno descrito, sino como una categoria
de la practica social que, en cuanto categoria, es a la vez imaginada y

actualizada en esas practicas.

Sobre esta base, para dar cuenta de esa espacialidad en funcion de la
cual una practica dada, por ejemplo una manifestacion, se considera
adecuada y pertinente -la espacialidad que he llamado «de las geografias
imaginadas»-, hay que tomar en consideracion no solamente las
metageografias y las idiosincrasias de las que ya hemos hablado, sino
también las maneras que las representaciones sociales tienen de
contemporizar con las categorias genéricas de lugares y entornos mediante
las cuales captamos la diversidad del mundo. Debemos preguntarnos -por
plantearlo en otros términos- en qué medida esas categorias genéricas son

constitutivas de imaginarios que conllevan formas sociales especificas.

Ya que, como quien no quiere la cosa, este primer ensayo se ha centrado
eminentemente en las ciudades, propongo poner a prueba la idea -en un
desvio con forma de estudio de caso- con esa categoria que la civilizacion
occidental ha cultivado, perseverantemente, en contrapunto a la categoria
de ciudad -la categoria de naturaleza-, cosa que haré con ayuda de un

nuevo ejemplo muy concreto: el del valle de Yosemite, en California.



DESVIO 1 DE LOS IMAGINARIOS DE LA
NATURALEZA QUE CONCURREN EN
YOSEMITE

En 1851, unos colonos que persiguen a unos amerindios considerados
hostiles penetran en un valle de Sierra Nevada -California- que dichos
amerindios llaman Yosemite. Este profundo valle excavado por glaciares,
por cuyo fondo corre un apacible rio entre bosques y prados -a cuyo borde
se yerguen unas paredes inmensas de granito y se precipitan potentes
cascadas-, los sobrecoge de estupor. Se apresuran a informar de su
existencia en un relato que reproducen multitud de periddicos a lo largo
del pais. La notoriedad del lugar se propaga en pocos afios. Los primeros
dibujos los publica un periddico de California en 1856; a partir de 1859 se
difunden fotografias. Tienen gran repercusion concretamente las de

Carleton Watkins. (Véase la ilustracion 1.) Entre tanto han llegado los

primeros turistas. Antes de 1860 ya se han construido algunos hoteles.

Tampoco tarda en surgir la idea de que habia que proteger este valle de
las industrias agropecuaria y maderera. En 1864, el Congreso
estadounidense aprueba el Yosemite Grant, que establece la creacion de un
parque natural que incluya tanto el valle de Yosemite, como la Mariposa
Grove, que, situada rio abajo, alberga un bosque de secuoyas gigantes.
Los promotores quieren sustraer este lugar extraordinario a la injerencia
de deforestadores, mineros y agricultores. Proponen que se considere
propiedad publica y encomendar su gestion al jovencisimo estado de
California (Runte, 1990). Por vez primera en la historia de Occidente, un

pedazo de naturaleza se habia convertido en un parque, es decir, se habia



institucionalizado como bien publico en la idea de preservarlo de una

transformacion radical.

Ilustrz‘lci()n 1 Carleton Watkins se instala en San Francisco en 1851 yselanzaala
fotografia en 1853. Visita el Yosemite regularmente a partir de 1861 y realiza numerosas
instantaneas, sobre todo por encargo de periddicos y del Servicio Geologico del estado de
California. Sus fotografias contribuyeron a la notoriedad del valle y fueron utilizadas por
el Congreso para promover la proteccion del mismo.

Carleton Watkins, El salto Yosemite y el rio Merced, 1861, Nelson-Atkins Museum of Art.



Acondicionamiento de la naturaleza y
reformismo social

A los que exaltan el espectaculo de la naturaleza no tardan en sumarse
discursos de otra indole y que tienen una auténtica dimension de filosofia
social. El afio de la creacion del parque, a la cabeza del primer proyecto de
acondicionamiento del mismo sitian a Frederick Law Olmsted. Este
hombre, que era horticultor de formacion pero fue el primero en
reivindicar el titulo de arquitecto paisajista (landscape architect), nacio en
1822. A ¢l le debemos toda una serie de parques urbanos, entre ellos el
Central Park neoyorquino. En los diversos documentos que redacta a
proposito de tales realizaciones, especialmente en su Preliminary Report
upon the Yosemite and Big Tree Grove (1865), se muestra convencido de
las virtudes morales y psiquicas que proporciona la experiencia de la
hermosura de la naturaleza. Interesado por las primeras teorias del
inconsciente -que surgieron en su ¢época-, cree firmemente que la
experiencia de la naturaleza conlleva, en su dimensién estética y
cinestésica, efectos terapéuticos: «Es un hecho cientifico que la
contemplacion ocasional de escenas naturales de caracter [...] es
beneficiosa para la salud y el vigor humano [...] Satisface la necesidad de
reconstitucion que experimentan los hombres y las mujeres regularmente
sometidos a la presion de sus trabajos y de las labores domésticas,
personas que sufriran de toda suerte de desordenes, por ejemplo la
fragilidad mental, manifestindose en ocasiones en formas severas de
debilitamiento del cerebro, parélisis, monomania y locura, pero con mas
frecuencia en las formas de la excitabilidad mental y nerviosa, el
abatimiento, la melancolia o la irritabilidad, todo lo cual vuelve al sujeto

incapaz de hacer uso del ejercicio de sus fuerzas intelectuales y morales»



(Olmsted,_1865). Los parques que ¢l concibe aspiran a corregir estas
patologias: «Un parque es una obra de arte que se disefia pensando en
efectos que puede ocasionar en el alma humanay (citado por Beveridge vy
Rocheleau, 1995, 50).

A ojos de Olmsted, la apreciacion del paisaje toma parte en un proceso
de civilizacion al que ¢l acompana con sus propias realizaciones: «La
potencia de las escenas paisajisticas (sceneries) para afectar a los hombres
se corresponde, en gran medida, con el grado de progreso de su
civilizacion y con el nivel al que el gusto de dichos hombres ha sido
cultivado» (Olmsted, 1865). De hecho, a Olmsted le inspira recelo el
wilderness -tanto el de los sitios, como el de los hombres- y, al principio
de su mision en Sierra Nevada, escribe a su esposa: «Detesto el wilderness
y a los hombres rudos [wild], violentos, amigos de juegos de azar; debo,
por tanto, cuidarme de enredarme con ellos» (citado por Beveridge y
Rocheleau, 1995, 27). Las bellezas de la naturaleza que Olmsted celebra
no deben nada a ningiin estado primigenio, antes lo contrario. El ideal de
naturaleza al que €l se refiere bajo la influencia de tedricos de la estética
como Edmund Burke -pero también, y sobre todo, de John Ruskin- es una
naturaleza estetizada, la unica capaz de acompaifiar este proceso de
civilizacion, al que los mas salvajes de todos no tienen acceso: «Entre un
millar de salvajes, habra un niimero de personas capaces de mostrarse
afectadas [por las escenas naturales] mucho menor que entre un millar de
personas de una comunidad civilizada. Se trata de uno de los numerosos
indicadores mediante los cuales podemos observar una diferencia entre los
hombres salvajes y los hombres civilizados» (Olmsted, 1865). Desde esta
base, recurre a multitud de artificios para adecuar sus parques a este ideal
de naturaleza civilizadora -sobre todo en la ciudad-, y se muestra

orgulloso de no conservar nada de lo que habia antes.



Olmsted es, en resumidas cuentas, un reformista social convencido. Los
parques naturales deben dirigirse a todos y deben beneficiar a todos de
manera equivalente. Se congratula, asi, por el hecho de que sean publicos,
a diferencia de los que le han brindado inspiracion estética: los grandes
parques privados de Londres y de la campifia inglesa, reservados a una
acaudalada ¢lite. Accesible ahora a todos, el aprendizaje de Ila
contemplacion de las bellezas de la naturaleza constituye una etapa del

proceso de civilizacion.

Experiencia del wilderness , panteismo y
democracia

El proyecto de acondicionamiento del parque de Yosemite que Olmsted
entrega algin tiempo después, no es seleccionado; se considera demasiado
costoso. Entonces este hombre se va de California, regresa a Nueva York
y reemprende el trabajo en las grandes ciudades del este del continente. En
el momento en que €l se retira, entra en escena un personaje totalmente
distinto, portador de una vision de la naturaleza y de una filosofia social

muy diferentes.

Tras estudiar ciencias naturales en la Universidad de Wisconsin, John
Muir pasa seis meses recorriendo, esencialmente a pie, la region de los
Grandes Lagos y Florida en busca de un contacto directo con la
naturaleza. Desembarca en San Francisco en 1868. A alguien que le
pregunta donde quiere ir, le contesta: «Es indistinto, siempre que sea un
lugar salvaje» (1912). Y se dirige a Yosemite, cuya notoriedad ya esta
consolidada. Esta fascinacion por el wilderness, Muir la vincula con la
infancia -la suya y la de cualquiera-, es decir, con un estado de conciencia

que seria presocial. Segun ¢él, todos somos depositarios de un «wildness



que anida en nuestra sangre» (citado por Worster, 2005, 9). Sumergirse en

la naturaleza nos vuelve a conectar, mas alla de la infancia, con los
origenes de la especie: «Irse a los bosques es volver a casa, pues yo

imagino que todos venimos de los bosques» (Muir, 1901, 108).

Esta celebracion del wilderness esta en los antipodas del desprecio que
a la misma le reserva Olmsted. Las respectivas fes de estos hombres en la
civilizacion son igualmente opuestas. Al contrario que Olmsted, que ve en
la experiencia de la naturaleza una terapia y una forma de educacion, Muir
esta convencido de que la naturaleza constituye una escapatoria a los
efectos deletéreos de la civilizacion. (Un poco a la manera de un
Rousseau, pero de forma mucho mas radical todavia: «Miles de personas
con los nervios fatigados y sobrecivilizadas (over-civilized) empiezan a
descubrir que llegar a las montafias equivale a volver a casa, que el
wilderness es una necesidad y que los parques y reservas de montafia son
[...] fuentes de vida» [1901].) Esta conviccidn no solo requiere que los
hombres se sustraigan al entorno urbano y a sus miasmas, sino también a
toda forma de cultura: «Un dia de visita a las montafias aporta mas

beneficios que carretas de libros» (citado por Oelschlager, 1993, 181).

Hay cierta ironia en constatar que la considerable notoriedad que Muir
adquirid en vida -y mas ain en el siglo XX- debe mucho a la

extraordinaria popularidad de sus propios libros.

Este rechazo a asociar cualquier experiencia del wilderness con el
proceso de civilizacidon, podria hacer dudar de la capacidad de las tesis de
Muir para ilustrar -o contribuir a- un imaginario social de la naturaleza
que sea instituyente; pero el hecho es que se ha podido demostrar lo

contrario (Oelschlager,_ 1993; Worster,_ 2005). Su experiencia del

wilderness estd guiada, toda ella, por una concepcion de lo divino -y del

individuo moderno- que empezaba a irrigar la sociedad estadounidense de



ese entonces. A diferencia de lo que dicen y escriben muchos de sus
contemporaneos -que en seguida invocan el paraiso, el jardin del Edén o la
Providencia cuando relatan su visita a Yosemite-, Muir no incluye
referencias judeocristianas para acompafiar su experiencia de la
naturaleza. Sus menciones de lo divino son innumerables, pero mas bien
reveladoras de una concepcidn panteista de la naturaleza que se quiere
emancipada de toda religiobn establecida: «Abandoné la teologia
antropocéntrica del calvinismo y la sustituy6 por una teologia biocéntrica
del wilderness, enraizada en un sentimiento de sacralidad de la naturaleza

salvaje» (Oelschlager, 1993, 177). El Dios que ¢l invoca no es

trascendental y distinto de la creacion, sino omnipresente en sus obras,
sobre todo en aquellas que estin menos marcadas por la presencia
humana. «A partir de 1879, Muir habia ido adoptando la concepcion de un
Dios totalmente encarnado. Los diez afios que paso en las montaiias, libre
de toda convencion religiosa [...] lo condujeron a la idea de que Dios era
la naturaleza» (Oelschlager, 1993, 190).

Benévolo, solemne, profético, impregnado de luz divina, cada paisaje brilla como
una figura santificada en el reposo eterno. Y cada una de sus criaturas vivientes -
hecha de carne y de hojas- y cada cristal de sus rocas -en la superficie y bajo el
sol, o bien enterrado en esas profundidades que nosotros llamamos «oscuridady-
palpita y late al ritmo de las pulsaciones del corazéon de Dios [...] La totalidad del
parque -o casi- es una profunda soledad. Y sin embargo el parque esta lleno de
compaiiia, repleto de pensamientos divinos. Es un lugar de paz y seguridad [...]
Es una nueva melodia, un sitio de los origenes cargado de lecciones primeras de

vida, con sermones de piedra, de tempestades, de arboles, de flores y de animales

llenos de humanidad (Muir, 1901, capitulo tercero).



Pero este panteismo que Muir evidencia es percibido como un rasgo de
la sociedad estadounidense ya por testigos decimononicos. Concretamente
Tocqueville, en un breve capitulo poco citado de La democracia en
Ameérica (1835-1840) -el capitulo se titula «Lo que hace que los pueblos
democraticos tiendan al panteismo»- no solamente considera el panteismo
que evidencian ciertas ¢lites una forma de cristianismo desviada -una
amenaza, por tanto, para la ortodoxia religiosa-, sino también una
evolucion concorde con los principios igualitaristas que prevalecen desde
la Revolucion estadounidense. (Véase principalmente Tanguay, 2010.) Es
decir, que, en su andlisis critico de la sociedad estadounidense,
Tocqueville entrevé una relacidon entre panteismo e igualitarismo. Ambos

amenazan, segun ¢l, «la individualidad humanay.



Los imaginarios sociales de la naturaleza...
;de quién?

De modo que Olmsted y Muir son portadores de concepciones muy
distintas sobre la naturaleza y la experiencia de la misma, y sus
concepciones participan de imaginarios sociales diferentes a la vez que
contribuyen a conformarlos, habida cuenta de la popularidad de sus obras.
Las significaciones que ambos asignan a la experiencia de la naturaleza
son indisociables de sus respectivos modos de concebir tanto el proceso de
civilizacion, como el lugar del individuo en el seno de la civilizacion. En
este sentido sus posiciones, sin ser teoricas, tienen un alcance de filosofia
social. Para ambos hombres, la relacion individual y colectiva con la

naturaleza es constitutiva de un orden social concebido, para Olmsted, de

manera reformista y, para Muir, de manera alternativa.

Dicho lo cual: si, como este libro sugiere y repite, un imaginario social
es instituyente, ;de cuales colectivos son instituyentes los imaginarios
sociales de los que son portadores estos dos hombres? Igual que una teoria
tomada aisladamente, una propuesta practica formulada por un individuo
no resulta instituyente en cuanto tal, por mucho que podamos encontrar
formulaciones afines en otros autores. (Tal es el caso con David Thoreau,
casi contemporaneo de Muir.) Dicha propuesta pasa a ser instituyente si
contribuye a conformar tanto las practicas, como las significaciones y los

valores que, a dichas practicas, les asocian sus adeptos.

La cuestion es que las propuestas de los dos autores aqui mencionados
tuvieron una influencia innegable: las de Olmsted encuentran una amplia
difusién entre los paisajistas -que se inspiran en ellas- y entre las élites
urbanas, que lo invitan a intervenir aqui y alla; las de Muir abren la via al

movimiento ambientalista de Estados Unidos, vale decir, a la formacién



de una alternativa politica radical en la manera en que las sociedades se
relacionan con la naturaleza. En 1892 Muir funda, en efecto, el Sierra
Club, la primera asociacion ecologista estadounidense... y ain hoy la mas
importante. Por otra parte, este hombre inspir6 y sigue inspirando -como
minimo en la misma medida que Thoreau- a multitud de personas tentadas
por la experiencia de comunidades alternativas guiadas por la unica

preocupacion de vivir en armonia con la naturaleza. (Véase el desvio 6.)

Dicho esto, también se ha hecho ver que las propuestas de Muir

(DeLuca y_Demo, 2001) y de Olmsted (Neill, 1974) presentaban rasgos

que las hacian mas accesibles a ciertos grupos sociales que a otros, ¢
incluso susceptibles de amplificar los contrastes sociales y la segregacion
social. Desde esta base resulta obvio que, por la influencia que tuvieron,
aquellas propuestas contribuyeron a modelar colectivos mediante el

conjunto de los valores y las practicas a los que dieron forma.



La naturaleza, el parque y la
espacializacion del imaginario social

Hay otro punto en el que coinciden Olmsted y Muir, y que ilumina mejor
aun que lo que antecede la dimension espacial de estos imaginarios
sociales. Ambos participan de esta propension de lo social a espacializar
la idea de naturaleza tanto en el marco de geografias imaginadas, como

bajo la forma de dispositivos institucionalizados.

La idea de naturaleza no se refiere necesariamente a tipos de espacio o
lugar. La filosofia y las ciencias han concebido la naturaleza, antes bien,
como la condicion de todas las cosas y todos los seres, hasta el punto de
hacer reposar los primeros analisis de los seres y de las sociedades
humanas -en el siglo XVIII- en las bases epistemologicas de la historia
natural. En un registro totalmente distinto, Thoreau defiende a su manera
esta tesis de la universalidad y la omnipresencia de la naturaleza cuando
escribe: «Es vano sofiar con un wilderness distante de nosotros mismos.
No existe nada semejante. Es la turba de nuestros cerebros y nuestros
intestinos, el vigor primitivo de la naturaleza, quien nos inspira ese suefio»
(Thoreau,_1856). Muir no anda muy lejos cuando evoca el «wilderness
latente en la sangre». En cuanto a Olmsted -encantado de reconocer su
deuda con el Romanticismo aleman-, estd convencido del hecho de que
nuestra propia condicidén natural nos confiere «ese poder de apreciar la
belleza de la naturaleza [...] que el Todopoderoso implantd en cada ser
humano» (1865).

Sin embargo, el dualismo naturaleza-cultura que esta misma
modernidad occidental instald en el centro de su concepcion del mundo
incita a los contemporaneos de Muir y Olmsted a distinguir los espacios

segiin sus grados de naturalidad; especialmente porque son los testigos de



una intensa transformacion de su entorno. Para Olmsted, en vista de las
virtudes terapéuticas que €l les reconoce, los paisajes de la naturaleza se
contraponen a la ciudad industrial, cuyos efectos deletéreos compensan:
«El valor de las escenas paisajisticas [...] actlia a la manera de un remedio
para permitir a cada hombre resistir mejor a los influjos nocivos de la vida
cotidiana en la urbe, y volver a encontrar lo que perdid bajo el efecto de
¢éstosy» (Olmsted, 1881, 23). Olmsted considera su actividad de paisajista -
en Nueva York o en los alrededores de las cataratas del Nidgara, en
Boston o en el Yosemite- como una variacion sobre el dio ciudad-
naturaleza. A lo largo de toda su vida, Muir fue en busca de la naturaleza
hasta lo mas alejado de las ciudades -primero en las riberas del
Mississippi y en el Yosemite, luego en Alaska y en la Amazonia- guiado
por una geografia mental que toma nota de las transformaciones
prodigiosas de las que es testigo en el continente americano. Sin haberlo
inventado ni realmente actualizado, Muir y Olmsted hicieron que su vision
del mundo reposara ampliamente en este dualismo de ciudad versus
naturaleza que en Muir, y acaso también en el seno de una ¢lite
protestante, traza asimismo una oposicion de valores morales. (A este

respecto véase Graber, 1976.)

Ambos autores innovan, por el contrario, en la promocion de los
parques naturales. Ya lo hemos visto: Olmsted inventa la idea de parque
publico en la década de 1840 y es el primero en proponer un proyecto de
parque natural en el Oeste de Estados Unidos; Muir, seducido por este
ultimo proyecto, sera el principal defensor del establecimiento de una red
de parques nacionales, estatus que el Yosemite adquirira en 1890, un
cuarto de siglo después de que se declarara parque estatal. Para ambos
hombres la idea de naturaleza, configurada ya bajo la forma de tipos de

espacios en el seno de una geografia imaginada, pasa a estar, para cada



uno de sus casos particulares, subordinada a unos objetos espaciales muy
circunscritos, y que se ponen en manos de organizaciones encargadas de
asegurar la gestion de parques naturales y urbanos. ;Queé significa, en un
autor y otro, esta doble espacializacion de la naturaleza? Dos cosas

bastante distintas en cada caso.

Para Olmsted, los parques urbanos son «simbolos» (Fisher, 1986, 63) e

incluso «monumentos de la naturaleza». «Simbolos» porque no estan
concebidos como elementos de la naturaleza estadounidense, sino como
materializacion de una naturaleza abstracta, idealizada bajo la influencia
de teorias de la estética del paisaje; pero también «monumentos» porque
constituyen sendos puntos de referencia colectivos. En calidad de tales, se
abren a la ciudad que los circunda, atenuando en la medida de lo posible
los efectos de limite y contraste. Esta concepcion monumental del parque
natural, en realidad no sobrevivio a Olmsted. Y es que, si bien la
popularidad de sus parques no ha sufrido merma, la concepcion
subyacente se borrd frente al progreso de una vision naturalista que, a lo
largo del siglo XX, tendieron a privilegiar tanto los gestores como los

usuarios.

Para entender, en cambio, la vision de Muir -mas influyente a largo
plazo-, podemos detenernos en un texto suyo: un texto menos conocido, y
muy distinto de esos articulos y esas obras donde hace un elogio emotivo

y casi metafisico del wilderness.



Elogio de la barrera y de la policia de la
naturaleza

En noviembre de 1895, en calidad de presidente del Sierra Club -que ¢l
mismo habia creado tres afios antes-, a Muir lo invitan a pronunciar un
discurso ante una asamblea de los miembros que se celebra en San
Francisco (Muir,_1896). Pues bien: aqui dedica unos instantes a esa
evocacion poética del wilderness en la que tanto destaca... pero el grueso
del tiempo lo consagra a promover la idea de una naturaleza convertida en
parque, y a abogar tanto por una extrema vigilancia sobre el
mantenimiento de los limites, como por el control de los usos habidos en
el interior de éstos. Arrastra al auditorio a la evocacion del Wisconsin de
sus afios jovenes, y al recuerdo de una pradera que, situada junto a la casa
familiar, rodeaba un «pequeno lago glaciar ribeteado de lirios silvestresy.
Dice que le propuso a su cufiado comprarle esta zona, cercarla y
encargarle su custodia: «Quiero protegerla del pisoteo por el bien de los
helechos y las flores. Y aun en el caso de que no fuera a volver a verla
nunca, la belleza de los lirios y las orquideas se ha quedado grabada en mi
recuerdo hasta tal punto, que siempre me agradaria volver a ellos con la
imaginacion, cruzando incluso mares y continentes, puede acaso que hasta
después de mi muerte». Cuando volvio tras dieciocho afos, el lago y los
lirios seguian en su sitio, pero el prado habia sido arruinado de resultas del
pisoteo de las reses. (Tampoco es que culpe a su cuiiado.) Luego cuenta
que tratd de preservar de la explotacion agricola, cercandola, una pequeiia
superficie de un valle californiano... pero «este proyecto también fracaso,
pues la valla no podia mantenerse constantemente vigilada, noche y diay.
Y sobre todo constata que la proteccion publica de la que el valle de

Yosemite gozaba tras la decision del Congreso estadounidense en 1864, no



impidio6 la degradacion de las praderas por su excesivo uso como pastos,
ya que servian al mantenimiento tanto de rebafios de ovejas, como de los
numerosos caballos que acompafiaban a los turistas. A juicio suyo, los
recursos que la Administracion dedicaba a la vigilancia no eran ni
suficientes, ni lo bastante regulares: «La mayoria de los campistas y
turistas valoran los privilegios que disfrutan, pero también los hay -y
lamento decirlo- que necesitan que los vigile un soldado, igual que los

ganaderos que traspasan los limites del parque».

Se congratula, en cambio, por que el lugar se declarase parque nacional.
En lo restante de su discurso, calibra los progresos realizados en cinco
anos: «El aspecto general del paisaje era desolador, una ruina, como un
rostro adorable destrozado por una enfermedad terrible. Ahora vuelve a
florecer como un inmenso jardin». Entre tanto, la Administracion federal
encargada del parque -en la época del «Departamento de la Guerra»- habia
desplegado los medios necesarios, obligando a los rebafios a quedarse a
las puertas del parque, resistiendo a la tentacion de reducir la extension del
mismo, € incluso contratando a un paisajista (landscape artist) para
restaurar las zonas mas alteradas. Ahora «la totalidad del parque es objeto
de una atenta vigilancia policial [...] jBenditos sean los uniformes del tio
Sam! En dosis homeopaticas, los soldados han hecho su trabajo sin
fricciones aparentes, fieles a la manera que las tropas estadounidenses
tienen de asegurar su deber». De paso saluda, ya en términos morales, la
movilizacion del Sierra Club cada vez que se cuestionaron los limites del
parque: «El Sierra Club y otros buenos amigos [good friends] de los
bosques de ambos lados del continente han garantizado una buena defensa
[good defense] de los lugares, y hoy los limites originales siguen

invioladosy».



Apenas reconocemos al adalid del wilderness en este elogio de la ley y
la policia, de las vallas y los limites. (Reconoce, por supuesto, su
incompetencia en materia juridica y se regocija de tener un abogado como
vicepresidente en el Sierra Club.) Aquel que, a su llegada al Yosemite,
veia en aquel paisaje un contrapunto a la civilizacion, se ve forzado a
concluir que «la gestion de los bosques debe reposar en bases cientificas,
racionales y permanentes, como en cualquier pais civilizado». La
institucionalizacion de este pedazo de naturaleza, la aplicacion tanto de
reglas de uso como de instrumentos que controlen el respeto a tales reglas,
le vienen, por tanto, de maravilla. Llega a entrever incluso el tiempo en
que los usuarios sabran disciplinarse a si mismos. Tras deplorar, en efecto,
el trato negligente que tantos turistas dispensan al objeto de sus deseos, ve
llegar con confianza a «tantos muchachos y muchachas crecidos en
California [los cuales] van a las montaias cada verano y se convierten en
buenos montaiiistas (mountaineers) y, l16gicamente, en buenos defensores
tanto de los bosques de la Sierra, como de todas las bellezas del lugar que
a tales bosques pertenecen». El «bien» puede esperar su triunfo sobre los

«demasiado numerosos males (evils)» que amenazan el parque.t



La institucionalizacidon de la naturaleza

En vista de lo que antecede, ;qué es un parque natural para el hombre que
contribuy6 decisivamente a la invencion de la forma contemporanea que
este tipo de institucion ha tomado? Se trata, sin duda, de un pedazo de
naturaleza que merece, mas que otros, ser preservado de transformaciones
intempestivas; pero también de un trozo de espacio en el que rigen unas
normas de uso por cuyo respeto ha de velar, inicialmente, una policia de la
naturaleza. (Hasta que sea posible fiar en la interiorizacion de dichas
reglas por parte de los visitantes.) Se trata, en resumen, de una parcela de
wilderness preservado cuya experiencia permitira al visitante desarrollar,
en una escala muy distinta, la preocupacion por la naturaleza. El parque
del Yosemite, primer parque natural de Estados Unidos y segundo parque
nacional, es para Muir un lugar particular que participa tanto de una
geografia imaginada -el ultimo grado de wilderness en el seno de un
continuum que cubre todos los tipos de espacios, desde los mas
urbanizados hasta los mas naturales-, como de una produccion
institucional de reglas tanto mas vinculantes, cuanto que atafien al término
del continuum. (Asimismo participa de una pedagogia de la experiencia

del wilderness.)

Aqui vemos claramente qué significa la nocién de imaginario social
cuando moviliza categorias como la naturaleza y el espacio. No nos
hallamos ante simples representaciones del espacio y la naturaleza, ni ante
la mera puesta en practica de una concepcidon (doblemente) espacializada
de la naturaleza. Nos hallamos ante el marco general con arreglo al cual
las personas se ponen a pensar -con ayuda de distribuciones espaciales
particulares- no solo las relaciones entre una sociedad y su naturaleza,

sino la propia sociedad sobre la base de sus relaciones con la naturaleza.



El imaginario social de la naturaleza que hemos visto llegar entre 1851 y
1895 a un valle de Sierra Nevada dibuja una geografia moral donde los
trozos de espacio se ven diferenciados: purificados? en ocasiones por las
virtudes de la proteccidon armada, pero asociados siempre a valores
repartidos entre el bien y el mal, puestos al servicio de la edificacion -en
ambos sentidos del término- de un colectivo que tendria que colocar su

relacion con la naturaleza en el centro de su autodefinicion.



ENSAYO 2 IMAGINARIO ESTATAL DEL
TERRITORIO

Con el giro de la modernidad, el Estado cambia de naturaleza. En la Edad
Media se concebia como un sistema relacional de alianzas -y de un orden
que ha sido calificado de “teoldgico-moral”- y el dominio del espacio
estaba subordinado a este sistema. Entre los siglos XVI y XVII se perfila
la figura del Estado moderno -desplegando su razon de ser en el propio
espacio, anclandose progresivamente al suelo- el cual se preocupa por
marcar sus fronteras y se piensa a si mismo en términos de control de un
territorio, unos recursos y unas poblaciones. El Estado moderno surge y se
estabiliza al mismo tiempo que el territorio estatal. Ambas formas resultan

interdependientes.

Esta historia ya ha sido contada muchas veces -véase sobre todo
Maurice Hauriou (1929), Max Weber (1917), Carl Schmitt (1950), Jean

desde perspectivas muy discrepantes que, sin embargo, insisten todas en el
papel fundamental -y aun instituyente- que la territorialidad desempefié en
la creacion de los Estados modernos. Aqui voy a proponer una puesta en
perspectiva de algunos de los andlisis existentes y un planteamiento
adicional. Ambas cosas apuntan a dar respuesta a una cuestion principal, a
saber, en qué medida el territorio del Estado tiene parte en esa articulacion
de varias formas de espacialidad que seria caracteristica de un «imaginario

estatal».

La cuestion es vasta y mas bien compleja. Aqui he elegido introducirla
con dos textos, un lugar y un momento. Los textos, sumamente conocidos

e influyentes a la larga, son Utopia (1516), de Tomas Moro, y Leviatdn



(1651), de Thomas Hobbes. El lugar y el momento se corresponden con la
Inglaterra de los Tudor y los Estuardo, es decir, con el periodo que
engloba la publicacion de ambos textos. El desvio que sigue al presente
ensayo estara, por lo demas, integramente dedicado a esta punta de lanza
de la modernidad europea durante algunos decenios, pues lo que alli
sucede ilustra bien el nacimiento y la complecion de una forma estatal
llamada a tener gran difusion. El propio ensayo, por su parte, hacia la
mitad ampliara su alcance y prolongara los elementos de la reflexion hasta
bien entrado el siglo XIX. Esta ampliacion de la mirada me llevara, en un
segundo desvio, al sudeste asiatico de la época de la colonizacion
francesa, sobre todo para observar las porosidades existentes entre el

imaginario estatal y el imaginario cientifico del espacio.



Dos filosofias politicas de la territorialidad
estatal

Entre Utopia y Leviatan hay menos de ciento cincuenta afios... y el
surgimiento de un pensamiento politico que traza las principales
caracteristicas del Estado moderno. Ambas obras se cuentan entre las mas
conocidas y estudiadas de esta €poca, y con frecuencia se cree que es
posible oponerlas de multiples modos. Utopia es una ficcidon, una «fabulay
segiin su propio autor o, mas exactamente todavia, un «auténtico libro de
oro no menos saludable que grato (festivus) sobre la nueva forma de
Estado». (Asi reza el subtitulo de la primera edicidn.) La preocupacion de
que da muestras por el bien comun le valid6 que lo recomendasen -cosa
insolita- lo mismo el Vaticano que los revolucionarios jacobinos y los
bolcheviques. Leviatan es uno de los primeros tratados de filosofia
politica. En €l se ha visto tanto una justificacion de la monarquia absoluta,
como las bases ideoldgicas del futuro triunfo de la burguesia liberal, pero
también el caldo de cultivo del autoritarismo estatal y, por consiguiente, la
negacion misma de la democracia, lo que le ha valido una posteridad
totalmente distinta. He aqui, por tanto, dos libros portadores de dos
visiones de la sociedad y el Estado bien diferentes. Ambos presentan, sin
embargo, muchos puntos en comun. Y uno de ellos, a menudo descuidado
en los numerosos comentarios que se han hecho de estos libros, me
interesa especialmente aqui. Porque son obras no soélo ilustrativas, sino
también a su manera fundadoras, de una concepcion nueva -territorial- del
Estado moderno. Ambas promueven, en efecto, la idea de que el Estado,
en cuanto macroorganizacion suprema, no existe sino en virtud de un

imaginario del espacio que, combinando diversas formas de espacialidad



que se refuerzan entre si, dibuja la figura del territorio estatal que triunfara

durante siglos.



Utopia

La primera edicidon de Utopia (1516) contiene una sola imagen -un mapa
muy esquematico-, de factura cercana a la de los mapas grabados de su
época (veéase la ilustracion 2). Se distinguen pocos elementos: cursos de
agua, ciudades, relieves. Muchos menos, en cualquier caso, que los
mencionados en el libro. El propio texto se articula en dos partes. Una
primera contiene una severa critica de las sociedades de la época de
Tomas Moro -que éste presenta como gangrenadas por el dinero y la
ociosidad- y wuna critica especifica de los principes de Europa,
obsesionados con la conquista y las intrigas. En una segunda parte, el libro
procede a describir Utopia y la sociedad insular e ideal de sus habitantes.
(Ideal en la medida en que garantiza la combinacion del interés colectivo
y el bienestar individual.) Moro afirma haber conocido al (ficticio)
descubridor de esta utopia, el bien llamado Rafael Hitlodeo,! en Amberes
a través de uno de sus amigos, Pedro Egidio, que era secretario en la
mencionada ciudad flamenca y cuya existencia si que estd acreditada.
Rafael se encarga de la critica de su época en una serie de conversaciones
-igualmente ficticias- con dignatarios ingleses. También se encarga de la
descripcion de Utopia, donde afirma haber pasado cinco afios. Egidio

desempeiia el papel de testigo ocular de un encuentro que no se produjo.
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Tustracion 2 En la primera edicion de Utopia no se menciona al autor del mapa;

tampoco conocemos la naturaleza del encargo que Moro habria hecho al respecto. Lo
unico que sabemos es que Moro estaba familiarizado con las técnicas y los usos de la
cartografia de su época. Por este motivo se ha dicho que este mapa era un buen «reflejo
de las practicas cartograficas propias del Renacimiento» (Verger, 2010, 13).

Tomas Moro, «Utopiae insulae figura», Utopia, 1516, Lovaina.



Si la cartografia es pobre, el texto, por el contrario, consiste en una
impresionante puesta en escena espacial y geografica en toda regla. Desde
el comienzo de la segunda parte, Moro nos ensefia que la isla de Utopia se
origind0 por la excavacion artificial de una separacion respecto al
continente, medida decretada por Utopio, primero de los principes de
aquel reino. Conque el marco esta fijado: el ingeniero Utopio singularizé
la entidad geografica antes incluso de fundar una sociedad ideal. Como

hizo ver Louis Marin (1973), la descripcion de Utopia que sigue a la

mencion de este acto fundador no esta construida de un modo narrativo,

sino cartografico. (Véase también Verger, 2010.) Rafael no nos lleva tras

de si en una visita comentada de la isla con ayuda de un itinerario
adecuado, ni nos presenta descripciones de paisajes -o perspectivas desde
el terreno- que nos pongan en situacion de habitar aquélla, aunque so6lo sea
por unos instantes. La descripcion es la propia de un plano, cartografica, e
ilustra una «forma de pensamiento» (Lestringant, 2002, 31) comUn en la

¢poca.

La isla se presenta primero en lineas generales; tras ello se presenta, en
una especie de efecto de zoom, con sus ciudades, sus jardines, sus barrios,
etc. Las ciudades, cincuenta y cuatro en total, se definen de manera
exclusivamente morfologica: edificios, calles, cercas, etc. De estas
ciudades se nos dice que son todas idénticas porque estan concebidas
conforme a un plan unico trazado por el fundador. Y es que Utopio, el
ingeniero de la época en la que se habia excavado el istmo, también era
urbanista. Con la excepcion de Amaurota -la capital-, nada distingue a
cada ciudad del resto. (N1 siquiera su ubicacion, que resulta indistinta; ni
siquiera un nombre, pues carecen de tal cosa.) Todas estan puestas al
servicio del territorio en su conjunto. Esta negacion de las singularidades

vuelve a aparecer en la descripcion de los barrios y las calles, que



responden siempre a un unico modelo. A fuerza de preferir las categorias
a los lugares especificos, diriase que Moro estuviese repasando una
leyenda cartografica, si bien este artefacto no se inventara hasta el siglo
posterior. Las personas y actividades cuya descripcion sigue, reciben el
tratamiento de meros atributos de estas entidades y son descritas, también
ellas, de forma casi cartografica con la ayuda de un encuadramiento
general y de esos mismos efectos de zoom que permiten describir el

espacio social hasta la escala del barrio.

El texto esta jalonado de referencias geométricas. Moro nos informa de
las dimensiones de la isla; también de las de sus ciudades y rios. Juega con
el lector también a este respecto: en una carta que habria enviado a Egidio
y que adjunta a la obra, escenifica una pequena controversia entre Rafael y
uno de sus compaifieros de viaje: ambos hombres discrepan sobre la
longitud exacta -quinientos o trescientos pasos- del puente que atraviesa el
rio Anhidro -etimologicamente «Sinagua»- a la derecha de Amaurota.
Podemos sospechar que Moro queria dar al lector la sensacion de que el
resto de medidas que proporciona son de una precision infalible... cuando
autor y lector saben muy bien que se trata de una isla imaginaria. También
hay ironia cuando, en esta misma carta, Moro se disculpa por haber
olvidado preguntarle a Rafael la ubicacion exacta de la isla. Egidio
responde que Rafael se la habria proporcionado, pero que justo en ese
instante su asistente se habria distraido con uno que pasaba con un ataque
de tos. Entonces trata de sacar la informacion de Rafael con «la altura del
polo en ese punto». Sin perjuicio de una forma bufa que roza el escarnio,
la puesta en escena de la precision geométrica y geografica se lleva a un
extremo que atestigua la preocupacion de Moro por caracterizar, mediante
ella, la modernidad del Estado y la sociedad ideal que nos coloca ante los

0jOs.



Utopia es, por tanto, un relato sin intriga que reposa, antes bien, en un
principio expositivo casi cartografico, por mas el inico mapa incluido en
la edicion original no cumpla esta funcidn sino muy parcialmente. Las dos
ediciones posteriores, sin embargo -datadas en 1518-, van acompafiadas
de una misma imagen mucho mas interesante y dibujada por el hermano
de Hans Holbein el Joven (vé€ase la ilustracion 3). Este mapa presenta un
nivel de detalle comparable -y por tanto fiable-, pero va enriquecido con
una escena situado abajo a la izquierda: dos personajes dialogan -el propio
Tomas Moro y Rafael Hitlodeo-, y este Gltimo sefala con el dedo el mapa.
Esta imagen resume el espiritu general del libro: ser una demostracion

cartografica ejemplar.



El espacio constitutivo del relato utopico

La escritura de Utopia es, por tanto, eminentemente espacial: el texto y la
imagen proceden con formas enunciativas que recorren y representan el
espacio. Pero el espacio no solo determina las representaciones que de ¢l
se ofrecen; también es constitutivo de las instituciones sociales y estatales.
En ellas combinan sus efectos, mas concretamente, diversas formas de
espacialidad. Utopia es un area de soberania que coincide con una isla que
ha sido separada artificialmente para corresponderle; coincide también
con el espacio de vida de un pueblo que se presenta como homogéneo.
Los extranjeros son prisioneros de guerra esclavizados, pero sus
descendientes son utopienses de pleno derecho. Los habitantes de Utopia
son indistinguibles hasta en su aspecto; todos visten igual. Estan sujetos a
las mismas obligaciones de empleo del tiempo, y han de trabajar en

distintos lugares en un respeto estricto de unas reglas que rigen para todos.

Utopia se organiza también con arreglo a un principio reticular -o mejor
dicho de cuadricula- que instituye espacios de la vida social y publica
equivalentes. Esta vida se regula en la escala del barrio. A partir de ahi,
todas las instituciones sociales estan espacializadas; cada una se define
por una entidad espacial que le es constitutiva. Utopia carece, por
supuesto, de reticula parcelaria: la propiedad privada estd prohibida, lo
mismo que el dinero. La primera parte del libro nos explica que una y otro
son fuentes de acumulacion y de desigualdades sociales, lo que Moro
pudo constatar, en su época, con el lanzamiento del movimiento de las
enclosures y con el surgimiento del mercado de la tierra. Con otras
palabras: esas instituciones sociales estan prohibidas porque ofrecen al
individuo la posibilidad de desmarcarse. Utopia exalta al colectivo en cada

una de las escalas de su estructuracion.
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Iustracion 3 El mapa de la edicion de 1518 fue grabado por Ambrosio Holbein. El
tratamiento cartografico de la isla es semejante al de la edicion original, pero el afiadido
de las figuras de Rafael y Moro abajo a la izquierda -el primero sefialando con el dedo la
isla cartografiada- indica la preocupacion del autor por querer simular la exposicion de
una verdad contrastada, tanto en el relato como en el mapa.

Tomas Moro, «Utopiae insulae figura», Uftopia, ed. de 1518, Basilea.



Por ultimo, la espacialidad puesta en escena en Utopia también toma la
forma del espacio base y del conjunto de los recursos y artefactos que lo
jalonan. El espacio base es tanto la peninsula que el ingeniero Utopio
transformo en isla, como los componentes biofisicos que la integran. El
espacio de los recursos y los artefactos es el que los utopienses ponen de
relieve y distribuyen en funcion de su proyecto de bienestar colectivo.
Este espacio base es heterogéneo, diferenciado. Se compone de montes y
llanuras, de campos y ciudades, y estas Gltimas estan formadas a su vez
por plazas, jardines y numerosos edificios colectivos. Esta diferenciacion
de los artefactos incluidos en el espacio base, asi como las reglas que
caracterizan el uso de tales artefactos, revelan una preocupacion por el
funcionalismo que prefigura las mas avanzadas formas de planificacion de
los siglos posteriores. Induce a una diferenciacion de las actividades
econdémicas y sociales que contribuyen, cada una a su manera, a la
prosperidad. Pero, para impedir que constituya una fuente de desigualdad
social, Moro impone a los utopienses una movilidad geografica constante
y un cambio incesante de las actividades de produccion que ejercen: todos
han de cambiar de ciudad y de domicilio para contribuir a las labores de
las ciudades y los campos seglin los afios. Los individuos y los colectivos
son, por tanto, intercambiables hasta en su contribucion a la vida social y
economica, del mismo modo que lo son las ciudades y los barrios al estar

concebidos de forma genérica.

Utopia es un hito de la modernidad. El libro jamdas hace referencia a
ninguna forma de tradicion, ni a ningin orden cosmico o religioso que
hubiera de imponerse a la organizacion social. Utopia es una sociedad
autoinstituida (Baczko, 1984) o, mas exactamente, el artefacto de un solo
hombre, un fundador, ingeniero, arquitecto y legislador guiado por la

Unica preocupacion del bien comun, preocupacion que la totalidad del



pueblo ha hecho suya al término de un proceso de civilizacidén: «Aquel
conquistador tuvo genio suficiente para humanizar a una poblaciéon ruda y
salvaje, formando un pueblo que hoy supera a todos los demas en
civilizacion». El imaginario del espacio que ha guiado su puesta en
practica reposa totalmente en la idea de una optimizacién funcional de la
extension disponible. Moro esta volcado por completo en una busqueda de
adecuacion perfecta entre la geografia de la isla y la sociedad que la
habita. Visto con la distancia de unos siglos durante los cuales las
referencias a este modelo fueron incontables, Ufopia se presenta ora como
un suefio de bienestar social, ora como una pesadilla totalitaria. Se trata de

una prueba adicional -aunque ambivalente- de su extrema modernidad.

Leviatan

Leviatan ha conocido una posteridad comparable -y por razones
parecidas-, aunque el modelo que propone es muy distinto en multitud de

aspectos. Al contrario que el libro de Moro, el de Hobbes (1651) no es

ninguna utopia; tampoco contiene ninguin analisis explicitamente critico
de las costumbres de su tiempo, si bien el trauma de las horas turbulentas
de la primera guerra civil inglesa parece guiar al autor. Leviatdn es una
obra tedrica que se ocupa, en cuatro tiempos, del hombre, de la
commonwealth,? de 1a republica cristiana y del mundo de las tinieblas. La
parte mas famosa, la segunda, sienta las bases de una concepcion
contractualista del poder monarquico. De hecho, como invoca las virtudes
del «contrato social», a menudo se ve como una justificaciéon de la
monarquia absoluta para luchar contra la amenaza de guerra permanente
que conllevan «el estado natural» y las sociedades estrictamente
igualitarias. Sobre esta parte segunda echan luz tanto el naturalismo de la

primera -a los hombres los guian las pasiones y, a sus conocimientos, sus



impresiones- como la referencia, en la parte siguiente, a la posicion
suprema de la autoridad divina y a la legitimidad del clero que sirve de
intercesor a ésta. Hay, asi, que retener, de la estructura global de la obra,
que el ejercicio de las facultades naturales conduce al desorden y que una
autoridad superior, emparentada con las de las religiones cristianas,

permite disciplinar la sociedad.

Ambos libros difieren también en el papel que reconocen a tres
instituciones: si Moro se muestra partidario de la tolerancia religiosa -
desconfia de las Iglesias al mismo tiempo que esta convencido de que los
utopienses llegan al cristianismo de manera natural, por pura conviccion-,
Hobbes se erige en defensor de la idea de religion de Estado y de un
monarca que sea el jefe espiritual. Por otra parte, st Moro veda el dinero y
la propiedad privada, Hobbes consagra el papel eminente de ambos.
Hannah Arendt (1950)2 y Henri Lefebvre (1974) le reprocharan, por lo

demas, haber proporcionado las bases filosoficas y politicas de la

mercantilizacion de la tierra, que, al instalarse a la larga, permitio el

aumento del poder de la burguesia.

Sea como sea, en lo que se refiere al imaginario del que dan cuenta y a
la espacialidad constitutiva de sus respectivas sociedades, Utopia y
Leviatan se parecen mucho. Igual que en Moro, en Hobbes nos
encontramos con una sociedad de individuos intercambiables. (Con la
excepcion, naturalmente, del jefe y sus adjuntos.) A estos individuos se
los califica de equivalentes -«La naturaleza les dio a todos las mismas
facultades espirituales y corporales»- y casi nunca se diferencian en el
texto por atributos econdmicos o simbolicos. Tales individuos son
«multitud» mientras no han instituido, por contrato, ninguna autoridad
suprema. Tras hacerlo, pasan a ser «pueblo». El primero de estos términos

denota la heterogeneidad de la composicion de un colectivo. El segundo,



su homogeneidad. Los individuos ya tienen, en efecto, el mismo estatus

frente a la autoridad instituida.2

Esta concepcion atomistica que vale para la sociedad, también es valida
para el espacio.2 Al contrario que Moro, Hobbes también es autor de
escritos sobre geometria.? En ellos defiende tesis distintas de las de
Descartes con ayuda de una concepcion mas rica y sofisticada del espacio.
Concretamente postula la existencia de un espacio «imaginario» que es un
artefacto del pensamiento, un «fantasma» -como ¢l dice- por cuya virtud
los humanos son capaces de imaginar las cosas en su ausencia y en su
globalidad. Creemos ver en ello el espacio euclideo, pero, al contrario de
lo que tal espacio es para Descartes, aqui es abstraccion, principio de
inteligibilidad. Es este espacio imaginario lo que le permite considerar que
los lugares son identificables por medidas objetivas, por medidas
susceptibles de cuantificarse -esto es: de hacer conmensurables los
lugares- conforme a los criterios de la geometria. De modo que, para
Hobbes, el lugar se puede imaginar como uno de los multiples elementos
de la extension, exactamente igual que el individuo puede imaginarse
como un atomo del pueblo instituido. Esta misma concepcion atomistica
rige para la idea de ciudad, tanto en Hobbes como en Moro. Cuando esta
nocion no designa al conjunto de la sociedad, designa a agrupamientos a
los que niega cualquier autonomia, cualquier poder en condiciones de
competir con el del soberano. El asunto le inquieta lo suficiente como para
volver sobre €l en varias ocasiones. La ciudad se concibe, por tanto, al
modo de una aglomeracion funcional -de individuos, de edificios y de
actividades-, pero nunca al modo de una institucion dotada de una cierta

capacidad de autorregulacion.
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Iustracion 4 El frontispicio de la obra de Hobbes les da el papel protagonista al
personaje del soberano y al territorio. Leviatan aparece como un gigante cuyo cuerpo
estaria compuesto por la agregacion de sus stubditos, simbolo alegérico del contrato
social y de la «unidad real de todos en una tinica y misma persona». En las manos tiene
una espada y un baculo, simbolos del poder temporal y espiritual. Con el cuerpo y la
mirada domina un paisaje prospero que combina ciudad fortificada y campo cultivado.
En la parte inferior de la imagen se representan atributos simbolicos del poder estatal.

Thomas Hobbes, Leviatan, 1651.



La referencia al espacio, menos central que en Moro, jalona la
propuesta de Hobbes, sobre todo cuando se ocupa de las relaciones entre
los individuos y la autoridad soberana y cuando evoca las riquezas de la
tierra y los intercambios. En lo que atafie a las primeras, Hobbes estipula
claramente que el soberano ejerce su poder sobre un area. La afirmacion
puede sorprender, pues, si la autoridad es delegada en el soberano por un
«contrato social» entre unos individuos y €l mismo, a los miembros de la
commonwealth habria que identificarlos por el uUnico criterio de su
adhesion al contrato. Ahora bien: Hobbes escribe asimismo que todos los
que residen en el area de soberania del Estado dependen de su autoridad.
La adhesion al contrato social se impone, a fin de cuentas, por la

ubicacion geografica.

La identificacion de los subditos por su domiciliacion -corolario de la
propuesta recién dicha- constituye en Leviatan, igual que en Utopia, una
preocupacion central y que contrasta con la primacia de los vinculos de
subordinacion dominante en la €poca medieval. Es igualmente lo que
justifica el recelo de Hobbes respecto a todos aquellos que, sin residencia
fija, recorren tanto los mares -los piratas, los aventureros puritanos, etc.-.
como las tierras. (Sobre todo los mendigos y los gitanos, quienes

Bronistaw Geremek [1989] mostré que, en Inglaterra y otros lugares de

Europa, entraban entonces en una época sombria, caracterizada por el
rechazo y el confinamiento.) A los no sedentarios, ahora se los percibe
como susceptibles de fundirse en bandas organizadas y amenazar la

autoridad soberana.

Otra alusion al espacio se sitla en un capitulo dedicado a la
alimentacion y a los bienes intercambiados (capitulo 24). El area sobre la
cual se ejerce la autoridad soberana, aqui se estudia en términos de

riquezas producidas y de intercambios; se concibe como un espacio-



soporte y un conjunto de recursos. Hobbes considera que, en este ambito,
corresponde al soberano organizar el sistema de «signos» -principalmente
el dinero- y reglas susceptibles de garantizar el comercio de los bienes. El
espacio de Leviatdn no es una mera area de soberania en cuya escala se
definen los respectivos estatus del individuo y las instituciones politicas;
es igualmente el espacio soporte de la vida colectiva y el espacio
diferenciado de los recursos y las producciones, el espacio condicion y

expresion del bienestar colectivo.

El famoso frontispicio de la obra, inica imagen que la acompafa -véase

la ilustracion 4-, resume bien la cuestion. Vemos al famoso Leviatan bajo

la forma de un monstruo en lugar de cuyas escamas aparecen las cabezas
de incontables individuos idénticos que componen el pueblo. El soberano
tiene en las manos una espada y un baculo, simbolos del poder militar y
religioso. Ante €l se ha representado un paisaje cualquiera jalonado por un
palacio, una fortaleza e iglesias que simbolizan los mismos poderes,
ilustrados también por una serie de emblemas dispuestos a ambos lados
del titulo de la obra (sobre todo el rayo divino y la tiara). En primer
término, una ciudad prospera y bien ordenada -rodeada por una ondulante
campina- atestigua la prosperidad engendrada por la sabiduria del

Gobierno.



Las tres formas de espacialidad del
territorio estatal

Ni Leviatan ni Utopia son, por tanto, en modo alguno obras geograficas o
cosmograficas. Ni reivindican tal titulo, ni tales objetivos. En esta época,
la geografia se concibe como la medida geométrica del mundo; ambos
autores conocen estas practicas, pero ninguno abusa de ellas. La
cosmografia, o descripcion detallada de una region terrestre, aqui no es el
objetivo principal. (Por mas que Moro se divierta «haciendo como si».)
Tanto Moro como Hobbes componen modelos que no tienen vocacion de
ilustrar el interés por la fina singularidad de los lugares, como hacia esta

misma época hacen otros. El alcance de sus obras es tanto mas general.

Sin embargo, aunque en ningun momento formulen ninguna teoria del
territorio estatal, ambos autores permiten entender como un imaginario del
espacio condiciona la territorialidad de los Estados cuyos retratos nos
dibujan; también por qué dicha territorialidad no es un atributo del Estado
moderno, sino la condicion misma de existencia de éste. El imaginario
estatal del espacio seria, pues, constitutivo del Estado moderno; seria el
telon de fondo por cuya virtud este Ultimo puede simplemente existir,
inaugurar su propia dinamica, su legitimidad y su representacion de si
mismo. Lo restante del presente ensayo se dedica a sustentar esta
afirmacion regresando, aqui y alld, a la isla de Utopia y al reino de

Leviatan. (Cuando nos proporcionan los ejemplos oportunos.)

El Estado moderno se presenta, en Leviatian y en todas las teorias
contractualistas, como una macroorganizacion que encarna, en virtud de la
delegacion del poder de accion, una intencionalidad colectiva que vale
para el conjunto de lo que sucesivamente ird llamandose «puebloy,

«nacion» y «sociedad». Su modernidad viene dada sobre todo por su



manera de combinar -y poner a su servicio- tres formas de espacialidad

que hemos visto asomar por los textos de Moro y Hobbes.

La primera consiste en que el Estado moderno requiere un drea -de
naturaleza institucional- por la cual ejerce su soberania y su autoridad. La
segunda consiste en que tal Estado requiere una extension de naturaleza
material, es decir, la porcion de la superficie de la tierra que coincide con
el area de soberania y autoridad. La tercera forma de espacialidad consiste
en que el Estado en cuestion requiere un conjunto de lugares en los cuales
se llevan a cabo las interacciones y transacciones sociales que aquel

instituye o regula a su manera.

Area y extension

La distincion entre el area de soberania y la extension puede parecer
ociosa, pero resulta esencial. Hay que decir que Moro hace todo lo posible
para confundirlas. Nos dice, en efecto, que Utopio model6 la extension -la
excavacion del istmo, la creacion de la red de ciudades, etc.- y que con
ello consigui6 «formar un pueblo» homogéneo y refinado «que hoy supera
a todos los demas en civilizacion». Esta extension, sin embargo, aunque
sea la condicion de posibilidad -una parte de la superficie terrestre-, la
materia prima y el resultado del proyecto de bienestar colectivo que
Utopio abandera -lo que ya es mucho-, no es de la misma naturaleza que
el area sobre la cual Utopio y sus sucesores ejercen su autoridad. (Por més

que sea coextensiva con ella.)

Hobbes, por su parte, finge disociar ambos conceptos, pero en realidad
no lo consigue. Su teoria del contrato social afirma que la autoridad del
soberano deriva de la libre adhesion de los individuos, en cuyo caso no

tendria que intervenir a priori ningin condicionante espacial. Ya hemos



sefialado, no obstante, que la libertad de contratar imaginada por Hobbes
estaba subordinada -;vaciada, por tanto, de su contenido?- a un principio
de localizacion geografica. En resumen: que Hobbes da por hecha -por lo
demas, igual que Moro- la imposibilidad de que el individuo escape a la
autoridad que el Estado tiene sobre el territorio donde ¢l vive. Ambos
autores estan prolongando, asi, la aplicacion de un principio bien conocido
desde el final de la Edad Media -quidquid est in territorio, est etiam de
territorio, esto es, «lo que estd u ocurre en un territorio, esta en la
dependencia de ese territorion-, pero que en el siglo XVII ha quedado
claro que no resultaba plenamente operativo (Elden, 2013). La tendencia
de Moro y Hobbes a neutralizar la distincion entre el drea de soberania y
la extension resuena como un eco en los analisis del Estado moderno que
se conforman con subrayar la dimension espacial constitutiva, por ejemplo
el que realiza Maurice Hauriou (1929) cuando escribe que el Estado
moderno es «un fendmeno esencialmente espacial, [...] una corporacion

con base territorialy.

Lo cierto es que el analisis, consciente del diferencial ontologico de
estas formas de espacialidad, se hace mdas pertinente en mantener la
distincion entre ellas, gana si mantenemos la distincidon de estas formas de
espacialidad y no perdemos de vista su diferencial ontologico, pues, como
nos recuerda claramente Carl Schmitt, «el pensamiento juridico sigue
siendo, a pesar de todo, otra cosa distinta que la geografia» (Schmitt,
1950,_45).8 El area de soberania es un espacio homogéneo y abstracto
dibujado por las reglas constitutivas de la institucion estatal. Esas reglas se
aplican de un modo isétropo; de un modo, por tanto, ajeno al que rige a
extension, que siempre es heterogénea. El area de soberania es, pues, de
naturaleza puramente institucional (en el sentido otorgardo a este término

por Searle, véase ensayo 1), coextensiva con la de esa ley2 por cuya virtud



el Estado moderno adquiere el poder de desplegar su accion, su
«monopolio de la violencia fisica legitima» (Weber, 1917) dentro de la
correspondiente extension. Y esta adecuacion entre area y extension le

permite «alcanzar lo concreto» (Lefebvre, 1974, 324).

Si adaptamos aqui la reflexion introducida en el ensayo precedente,
cabe concebir el area de soberania como el esquema espacial por el cual el
Estado moderno instituye las relaciones que lo vinculan al pueblo,
mientras que la extension es primero la condicion de posibilidad de esta
institucionalizacion y luego -a medida que los Estados se van poniendo
por mision contribuir al bienestar colectivo- la materia prima de su accioén
en este ambito. Con otras palabras: la soberania y la autoridad son,
también en su dimension espacial, de la misma naturaleza que las
creencias y las convenciones, y su reconocimiento pasa por el de un area
en la cual estdn operativas. La extension se concibe como una
materialidad objetivable, y el territorio estatal resulta del ajuste reciproco

del area y la extension.



Materialidades del area y la extension

Seria simplista pensar que la extension constituye la cara material, y el
area de soberania la cara ideal de la territorialidad estatal. La extension
coincide, por supuesto, con el sustrato del territorio y con la materia prima
para la cual el Estado moderno tiende a organizar el acceso o a
condicionar las modalidades de explotacion. En cuanto al éarea de
soberania, acabo de recordar que es de la misma naturaleza que las
creencias y, por tanto, a primera vista de naturaleza inmaterial. Podriamos,
asi, vernos tentados -en la linea de la ontologia dualista de Searle-1%a
analizar la extension y sus componentes desde el punto de vista de su
funcion agentiva, es decir, de lo que permiten hacer materialmente. Desde
esta perspectiva podriamos, preguntarnos por las maneras en que los
Estados modernos han movilizado los atributos materiales de su territorio
para garantizar su soberania o ejercer su autoridad. (Esto vamos a llamarlo
«materialidad de primer orden».) Solamente que, procediendo asi,
estariamos descuidando la historicidad de la propia nocion de
territorialidad estatal, y concretamente el papel que ha desempefiado la
objetivacion -que no la objetividad- de la extension y sus componentes.
Dicho de otro modo: cabe afirmar que la territorialidad del Estado
moderno requirid la objetivacion de la extension, esto es, la produccion de
formas de idealidades -conocimientos y representaciones simbolicas,

sobre todo mapas referidos a la extension- que se pretendian objetivas.

Simétricamente, el area de soberania y de autoridad no es de naturaleza
puramente ideal. Para ser objeto de creencias compartidas y tener, por
tanto, valor institucional, necesita multitud de objetos materiales que
tengan -por mantener el vocabulario de Searle- una funcion-estatus.

Recordemos que un objeto tiene una funcidn agentiva si su sola



materialidad permite entender como dicho objeto permite hacer alguna
cosa. (La materialidad de un desarmador permite montar o desmontar
determinado mueble; la materialidad de un billete de banco permite calzar
dicho mueble una vez montado.) Recordemos también que un objeto tiene
una funcidn-estatus cuando su materialidad permite hacer alguna cosa en
virtud de una creencia compartida relativa a su validez. (Un billete de
banco permite comprar un desarmador.) De manera que el area de
soberania esta subordinada a un conjunto de objetos con funcion-estatus
como son las Constituciones, las leyes, los tratados interestatales, las
monedas y los billetes de banco, etc. Propongo decir que esos objetos

tienen una «materialidad de segundo ordeny.

La distincion entre extension y area de soberania no diferencia, en
consecuencia, una cara material y una cara ideal de la territorialidad
estatal, sino dos formas de combinacion entre idealidad y materialidad.
Mas concretamente, la extension remite, en la territorialidad estatal, a una
materialidad de primer orden, mientras que el drea de soberania requiere

inscripciones materiales de segundo orden con funcidn-estatus.

Sefialemos de paso que el mapa evidencia tanto procesos de
objetivacion de las extensiones -y de identificacidon de los recursos-, como
procesos de institucionalizacion de las areas. Esto viene dado por su
capacidad de mostrar las entidades en cuestion y actuar sobre ellas -o sea:
por su funcion de representacion instrumental, optimizada por un empleo
cada vez mas frecuente de la geometria euclidiana-, pero también por el
papel institucional que en ocasiones se ha asignado al mapa, sobre todo en
los pactos interestatales y parcelarios. En el primer caso, podemos decir
que la cartografia moderna se ha esforzado por dar cuenta, de una manera
cada vez mas realista, del territorio-extension sin que en ningiin momento

su producto -el mapa- se asimile a lo que representa. («El mapa no es el



territorio.») En el segundo tipo de figura, podemos decir que el mapa
contribuye a que surja y se estabilice el territorio-area de soberania. («El
mapa es el territorio.») Y habria que afiadir un tercer tipo de caso de figura
en el cual el mapa -0, mas en general, la imagen- muestra lo que el
acoplamiento entre el area y la extension puede producir. Eso es lo que
sugieren tanto el dedo senalador de Rafael en la segunda edicion de

Utopia, como el frontispicio de Leviatdn.

La espacialidad de las practicas sociales
Inducidas por la territorialidad estatal

Hay, por ultimo, un tercer tipo de forma de espacialidad constitutiva de la
territorialidad estatal: la de las practicas sociales inducidas por dicha
territorialidad. Si queremos neutralizar el peligro de hacer del Estado algo
abstracto -que se basta a si mismo- hay que tener en cuenta que el Estado
existe y opera siempre a la manera de un colectivo de actores capaces de
trazar los contornos de aquél. Esta tercera forma de espacialidad, si bien
convenia introducirla ya -para tener todas las formas de espacialidad
juntas-, la estudiaremos sobre todo en el siguiente ensayo, toda vez que
ilumina mejor todavia el imaginario nacional y su acoplamiento con el

imaginario estatal.

En nombre de la soberania y la autoridad que ha hecho suyas, el Estado
moderno ha instalado o regulado, en el marco de la correspondiente area,
multitud de instituciones secundarias -la ley, la administracion, la moneda,
etc.- que en realidad no operan sino a través de multiples practicas y
hechos sociales. Creando instituciones o trasponiendo a la escala del area
de soberania -y bajo la autoridad del Estado- instituciones preexistentes,

los dignatarios y los titulares de cargos administrativos organizan el



funcionamiento de la sociedad de aquel a través de reticulas
administrativas y rutinas cotidianas: procedimientos administrativos,
cambios de propiedad inmueble, procesos judiciales, etc. La forma de
espacialidad que corresponde a tales practicas es la de tipo
fenomenologico que caracteriza las interacciones banales que proliferan
por los lugares llamados «publicos», especificamente destinados a esta
funcion. Estas practicas ordinarias enmarcadas por la institucion misma, a
menudo lo son por la intervencion de objetos materiales de primer orden -
los edificios publicos-, y siempre por la intervencion de objetos materiales
de segundo orden dotados de funcion-estatus (las actas y certificados de
estado civil, los titulos de propiedad, los documentos administrativos, las

decisiones judiciales, etcétera).

Ahora que todas las piezas de la propuesta estan colocadas en su sitio -
con un ramillete de ejemplos apenas esbozados-, llega el momento de
desarrollar algunos de tales ejemplos para asegurarnos de ser propiamente
entendidos. Empezaremos por la frontera y la propiedad inmueble, que

presentan caracteristicas afines.



La frontera como objeto institucional

Hemos visto que la frontera figura entre los ejemplos utilizados por Searle
para ilustrar su teoria de los hechos institucionales. (Véase sobre todo

Searle, 1995, 40 s.) Pero este autor no se detiene mucho en ello. La

presente seccion va a desarrollar este ejemplo con ayuda de la siguiente
formulacién, a saber, que la frontera es un objeto institucional, vale decir,
un objeto necesario para el funcionamiento de una institucidn, en este caso
el Estado moderno. Con otras palabras: la frontera es una entidad abstracta
que se hace concreta mediante artefactos simbolicos que hemos

denominado «objetos institucionales de segundo ordeny.

(No es una formulacion muy complicada para un objeto tan familiar?
(Una especie de protuberancia verbal para una realidad, a fin de cuentas,
bastante simple? No cabe duda de que la frontera puede tomar la forma de
una materialidad colocada en el suelo, por ejemplo una empalizada como
la que rodea la aldea gala de Astérix, un muro de concreto o -muy en boga
ultimamente- un complejo de alambradas y torres de vigilancia jalonado
de esclusas (las aduanas, los puntos de control). Utopio, mas radical
todavia, prefiri6 excavar un istmo para dejar claro el asunto, sin ni
siquiera preocuparse, a lo que parece, de construir un puente. En este tipo
de situacion, la materialidad -o el vaciado de la misma- persigue ejercer
una restriccion fisica que impide el transito. (Nada més eficaz, en efecto,
para vedar el paso o filtrar a los beneficiarios por las puertas que se han
dispuesto aqui y alla.) Para este tipo de objetos -muros, alambradas,
empalizadas, etc.- hablo de materialidad de primer orden. Al objeto -la
alambrada, el muro, etc.- se le atribuye una funcion agentiva -adaptada a
sus caracteristicas materiales- para garantizar el funcionamiento de la

institucion.



Ahora bien: el muro puede, con el correr del tiempo, quedar reducido a
escombros -o la alambrada resultar arrancada- sin que la frontera
desaparezca por ello. Esto es una pura hipotesis, porque sabemos que, de
facto, los obstaculos fisicos son mas bien raros en la historia de las
fronteras de los Estados modernos hasta que un modo reciente los
multiplica. Es verdad que las murallas proliferaron en la Edad Media para
proteger las ciudades, teniendo parte en su autonomia defensiva -pero
también politica e institucional-, pues aquellas cercas pudieron ayudar a
identificar las ciudades y a reconocerles los correspondientes derechos.
Los muros-obstaculo, por el contrario, si bien existieron en el limite de los
Estados -por ejemplo el muro de Adriano en los confines del Imperio
romano, o la Gran Muralla en los confines del Imperio chino-, en la época
moderna se abandonaron. Los estrategas de los Estados modernos de
Europa prefirieron los alineamientos de plazas fuertes -como hizo Vauban
en el caso de Francia- aun debiendo corregir el trazado de las fronteras
para optimizar su eficacia defensiva. No es sino muy tardiamente cuando
la idea vuelve a surgir en Occidente en forma de murallas protectoras (la
Linea Maginot) o de muros destinados a evitar tanto infiltraciones (ayer en
Cisjordania, Ceuta o el sur de California, y hoy entre Iraq y Arabia
Saudita) como exfiltraciones (el Muro de Berlin y la Cortina de Hierro).11
Mucho tiempo antes de los muros actuales, la principal modalidad de
materializacion de la frontera residid por una parte en el jalonamiento -
esto es: en una materializacion in situ, pero discontinua-, y por otra parte
en la redaccion de tratados y en la confeccion de mapas, esto es, en una
materializacioén en forma de mediador ex situ miniaturizable, duplicable y
transportable. La ausencia de coaccion sobre el cuerpo por parte de estos
instrumentos -jalguien ha oido que algun contrabandista chocase contra

un mapa, o que algin inmigrante ilegal viese obstruida su ruta por un



mojon?- no quita que la frontera exista como linea de demarcacidén entre

dos variantes del derecho, entre dos expresiones de la soberania estatal.

De modo que tanto los hitos que jalonan el trazado de las fronteras,
como las lineas que figuran en los mapas anejos a los tratados
interestatales, son objetos institucionales que, como tales y junto a algunos
otros, hacen que exista la frontera en la totalidad de su recorrido. La
frontera no funciona, asi, sino como discontinuidad convencionalmente
reconocida y regida siempre por unas reglas constitutivas. Dicho de otro
modo: requiere, para funcionar, una creencia compartida sobre la validez o
legitimidad de esas reglas y las modalidades de la aplicaciéon de las

mismas.

Asi las cosas, podemos reconocer a las fronteras el estatus de
«contenedores de patrones de actividades» (1995, 79). Es en ese sentido
en el que pueden calificarse de cosas imaginadas. Lo que no significa que
sean imaginarias, contra lo que sugiere Ambrose Bierce cuando, en un
diccionario atipico y lleno de humor, escribe: «Frontera, n.: En geografia
politica, una linea imaginaria entre dos naciones, la cual separa los
derechos imaginarios de una y los derechos imaginarios de otra» (1911).
La frontera es imaginada -como los limites de un campo de futbol- en la
medida en que precisa de la imaginacion para funcionar como objeto
institucional. Si, como yo propongo a lo largo de este libro, reservamos el
término «imaginario» para el sentido de imaginario social instituyente,
entonces no diremos que la frontera es imaginaria, sino que es un
componente espacial del imaginario estatal del territorio, y que a su vez

consolida dicho imaginario.

(Por qué reconocer a la frontera un papel tan importante en la

territorialidad del Estado, mientras que Moro y Hobbes apenas se refieren



a ella? Una respuesta seductora se encuentra de nuevo en El ‘nomos’ de la
tierra, de Carl Schmitt (1950). Para este filosofo del derecho, en virtud de
la idea segun la cual la territorialidad juridica del Estado depende
intimamente del dominio de la extension, el derecho estatal reposa en la
idea de nomos. El sentido primero de nomos en su acepcidon antigua, da
cuenta del hecho de que la ley estd ligada al acontecimiento historico
consistente en compartir el espacio, lo que Schmitt llama el «acto
constitutivo del orden espacial» (1950, 75). De hecho, para Schmitt, esta
ordenacién del espacio mediante la ley procede desde el principio
estableciendo limites. Tras citar al lingiiista Jost Trier -«En el principio se
encuentra la valla. El mundo conformado por el hombre esta condicionado
hondamente, y hasta el nivel conceptual, por la valla, la cerca, la
fronteran-, prosigue diciendo que «el derecho y la paz reposan

originariamente en cercas (Hegungen) en sentido espacial» (1950, 79).

Se entiende bien, entonces, por qué la frontera constituye un objeto
idoneo para entender la articulacion entre el area de soberania -de
naturaleza institucional- y la extension objetivable. Deriva, en efecto, de
una operacion de ordenamiento de la segunda, pero evidencia
esencialmente la naturaleza de la primera. Existe inicialmente y antes que
nada en una forma material -de segundo orden- en los documentos que
formalizan su reconocimiento, pero encuentra traducciones materiales -de
primer orden- en los margenes de la extension del Estado, y las practicas
individuales se supone que han de adecuarse a lo que se espera de ellas
conforme a esos dos estatus. Y adviértase que no es tanto el Estado en
cuanto institucion abstracta quien lleva a dar su forma a la frontera, sino
mas bien la legion de gedmetras, cartografos, ingenieros y diplomaticos
que se han encargado de producir las obras -hechas de imagenes, de textos

y de entramados de piedra y de mortero- necesarias para su edificacion.



La propiedad inmueble como institucion

Hay grandes semejanzas, pero también una auténtica complementariedad,
en lo que tiene lugar, entre los siglos XVI y XVIII, por una parte en el
surgimiento y la estabilizacion de los territorios estatales, y por otra parte
en el cambio de estatus de la propiedad inmueble. Estas semejanzas
residen sobre todo en los respectivos caracteres institucionales de ambos
elementos y, como ya podemos suponer, en el estatus que el espacio tiene

en las institucionalizaciones de los mismos.

(En qué sentido es institucional la propiedad inmueble? Naturalmente
que la propiedad de una parcela la puede decretar un individuo que se ha
apoderado de un pedazo de tierra; sus limites pueden estar marcados por
un muro, un seto o una sucesion de alambradas; el propietario puede
decidir vedar el acceso a puiietazos y palos. En ultima instancia, sin
embargo, la propiedad inmueble s6lo es una institucion, al menos en las
sociedades modernas, si el propietario puede ostentar un documento que
registre la extension espacial del bien en cuestion, y si un colectivo de
individuos asume unas reglas relativas tanto a la adquisicién, como a los
derechos derivados de ser propietario con apoyo en el mencionado tipo de
documento. Rousseau no se equivocaba cuando al principio de su
Discurso sobre el origen de la desigualdad escribid, con esa ironia suya
tremenda, esta célebre frase: «El primero que, habiendo cercado un
terreno, se atrevio a decir “Esto es mio” y encontro gente tan simple como
para creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad civil» (1755, 164).
La propiedad inmueble es, por tanto, una institucion en la medida en que
se encuentre a «gente que crea» que un individuo puede tener el derecho
de ostentar la posesion de un pedazo de tierra, haya unas reglas que rijan

el ejercicio de tal derecho, y unos documentos acrediten un titulo de



propiedad que, por lo demas, deriva de derechos que permiten reivindicar

el uso exclusivo del pedazo de tierra en cuestion.

Pero la historia de la propiedad inmueble, ;en qué medida se mezcla
con la del Estado? La respuesta reside, una vez mas, en las formas de
espacialidad constitutivas de una y otro, asi como en los cambios que se

producen en este ambito en el periodo moderno.

Hannah Arendt nos dejo, en consonancia con Schmitt, esta interesante
propuesta, que confronta los usos que prevalecen en la época moderna y
en la Grecia antigua. En la polis griega, la ley (nomos) hacia posible y
acompafiaba un doble proceso de fragmentacion espacial. Por una parte
definia el perimetro del territorio de la ciudad, el area en la cual se ejercia
la autoridad de la ciudad en cuestion frente a las otras. La «ley-murallay,
que la autora califica de «sagraday, «era literalmente un muro sin el cual
hubiera podido haber una aglomeracion, una poblacion, pero no una
ciudad» o, con otras palabras, «una comunidad politica» (1958, 63-64).
Por otra parte, sin embargo, uno de los principales ambitos de aplicacion
de la ley antigua consistia en fijar las condiciones de propiedad de los
bienes inmuebles.12 Concretamente, instaurando una distincion entre la
esfera privada y la esfera publica, esta ley permitia separar, por una parte,
el espacio privado de la producciéon y «la vida biologica de la familiay
(1958, 64); por otra parte, un espacio politico en el que los propietarios
privados discutian los asuntos publicos. El régimen de la propiedad de las
ciudades de la antigua Grecia permitia, en consecuencia, tanto instituir
una diferencia entre dos tipos de espacio, como regular el acceso de los
ciudadanos-propietarios al lugar donde se decidian los asuntos de la

ciudad.



Ahora bien -prosigue Arendt-: es precisamente esta funcion politica de
la propiedad lo que cambia, entre los siglos XVI y XVII, con la institucion
de los primeros Estados modernos. Para Arendt, entre finales del siglo XV
y mediados del siglo XVII se producen tres grandes acontecimientos que
«fijan el cardcter» (1958, 248) de la época moderna en sus comienzos. Se
trata de la puesta en marcha de la exploracion del globo, de la invencion
del telescopio, y de la Reforma (con la subsiguiente expropiacion del
clero). Estos tres acontecimientos activan, de una forma u otra, unas
potentes transformaciones en las maneras de pensar y practicar el espacio.
Pero, si la exploracidn del globo -a golpe de galeones- y la exploracion del
cosmos -a través del telescopio- son producto de la imaginacion
geografica y cosmica de los individuos modernos y a su vez la estimulan,
es el mercado de la tierra surgido de la Reforma lo que probablemente
tuviese el mayor impacto en el imaginario estatal y social de la
modernidad.13 La expropiacién de los bienes del clero abre la puerta, en
efecto, a un proceso de mercantilizacion de la tierra que no hard sino
intensificarse en los siguientes siglos. Hemos visto que Moro y Hobbes

tenian, como tantos otros, una opinion sobre este asunto.

Sin embargo, el surgimiento de una nueva concepcion de la propiedad
inmueble como bien intercambiable, monetizable -una «mercancia en el
seno de una economia de mercado en expansion» (Beauroy, 2002, 82)-, no
debe obliterar el hecho de que el concepto de propiedad en general
experimenta una transformacién mucho mas amplia todavia. A partir del

siglo XVII -un poco ya con Hobbes, pero mas aun con John Locke

(1689)-, el concepto engloba la idea de que un individuo puede ser
propietario de un bien en la medida en que dicho bien resulte de su
actividad. Tal individuo es, por tanto, propietario de su trabajo, pero

también propietario de si mismo, concretamente de su cuerpo. En Locke,



la idea de propiedad incluye la posibilidad de que un individuo decida por
si mismo, con plena conciencia, sobre su persona.i* Recordemos también
que Locke es quien conceptualiza la primera nocion de identidad en
cuanto conciencia de si, acepcion llamada a una extraordinaria posteridad.
La propiedad de los bienes es una consecuencia de esto, una especie de
extension de la autonomia del individuo mas alla de su propia persona. En
esta concepcion extensiva de la propiedad, se han visto los cimientos de
una potente forma de individualismo, el individualismo posesivo

(Macpherson,_1962). También cabe asociarla a la filosofia moral y a la

reflexion liberal de Locke sobre el interés colectivo. Para Locke, las
sociedades modernas, al contrario que las sociedades premodernas, en las
cuales la concepcidon del individuo estaba subordinada a principios de
orden externos a éste -lo divino, el cosmos, el colectivo-, son creaciones
de los individuos y a su vez sirven a €stos. El individuo, propietario de su
trabajo y de si mismo, interactuaria con los demas en la preocupacion del

servicio mutuo.

Al término del intenso debate de ideas que sacude Inglaterra a proposito
de las relaciones entre propiedad y sociedad politica, la concepcidén de
Locke se impondrd perdurablemente. No es casual que Charles Taylor
sitie en las teorias de este filésofo inglés -y en las de Grocio un poco
antes- el origen del imaginario social moderno. (Véase el ensayo 1.) Las
consecuencias son considerables. Pues no es solo que la propiedad
inmueble, disociada ahora de la significacion politica que tenia en la
Antigiiedad, tienda a convertirse en un bien como cualquier otro, sino que
ademas, segiin Arendt, «se trasvistid como organizacion de propietarios»
y como el conjunto de los propietarios, «quienes, en lugar de pedir acceso
al ambito publico en virtud de su fortuna, exigieron que los protegiesen

para poder conservar dicha fortuna» (1958, 69). Hobbes justifica como



sigue el poder de Leviatan: «Antes de la constitucion del poder soberano,
todos los hombres tenian un derecho sobre todas las cosas, lo que provoca
necesariamente la guerra». Para este filosofo, «compete a la soberania el
poder todo de prescribir reglas por cuyo medio cada hombre pueda saber
de cuales bienes puede disfrutar, y cudles acciones le son licitas». El poder
soberano organiza, en consecuencia, tanto la distribucién (nomos) de los
bienes, como el sistema de derechos y deberes asociados a éstos. Una vez
atribuida segun un principio que se considera justo, la propiedad
individual es defendida por el Estado -mediante la ley- en nombre de la
seguridad. Es, asi, con el advenimiento de una sociedad de propietarios
como surge -siempre segin Arendt- una concepcion moderna y liberal del
Estado y del Gobierno «en la cual los hombres solo tienen en comun sus

intereses privados» (1958, 69).

De manera que, gracias a este cambio de estatus de la propiedad
inmueble en la época moderna, vemos instituirse nuevas practicas en
materia de registro administrativo y representacién grafica.l2 Este
aparataje va instaurandose progresivamente entre los siglos XVI y XIX;
toma sobre todo la forma de escrituras y catastros, de registros y mapas.
Estos son precoces en Inglaterra y en las Provincias Unidas de los Paises
Bajos, y mas tardias en Francia y Austria. (Véase Kain y_Baigent, 1992.)
En Inglaterra se trata de unos estate maps que ayudan al propietario a
llevar a cabo experimentos agrarios en su propiedad, a caracterizar la
misma desde la perspectiva de una venta parcial o total, pero también a
disfrutar de una halagiiefia representacion para su uso particular. (Véase el
ensayo 2.) La precocidad inglesa se explica por la ruptura religiosa y por
el semillero de la filosofia politica liberal que aquel pais constituye en el
siglo XVII, pero también por el empleo del catastro a gran escala con

motivo de la invasion de Irlanda y la salida al mercado de millones de



acres a mediados del mencionado siglo. En los Paises Bajos -donde los
efectos de la Reforma y del desarrollo del capitalismo son mas manifiestos
todavia-, es también la salida al mercado de multitud de tierras nuevas -
producto de la aceleracion de la polderizacion- lo que da lugar a una

creacion precoz e intensa de catastros. (Veéase Buisseret, 1996.) Las élites

sociales de Francia y del Imperio austrohuingaro, por el contrario, son
menos permeables a esta evolucion de las ideas y los modos de hacer. La
idea de confeccionar catastros para optimizar la recaudacion de impuestos,
o simplemente para inventariar las propiedades nobiliarias, se formula, en
efecto, en repetidas ocasiones -en Francia lo hace sobre todo Colbert-,
pero choca directamente con la oposicion de los grandes propietarios,
quienes temen que conlleve un mayor gravamen de sus haciendas. (Véase
Bloch, 1929.)



La reticula del territorio

A los Estados modernos los caracteriza una tercera operacion espacial,
cercana y complementaria de las dos precedentes. Se trata de la
produccién de una reticula de subdivisiones politicas y administrativas.
Los Estados se preocupan, en efecto, de uniformar el estatus de las
entidades constitutivas del territorio, ora subordinandolo invariablemente
a la autoridad central -como en Inglaterra y en los Paises Bajos-, ora de un
modo que, como en Suiza y Estados Unidos, prefigura las constituciones
federales. Cuando naci16 Estados Unidos, la Constitucion dotaba a las trece
colonias fundadoras de la Confederacién de competencias idénticas en
forma de estados federados. Luego el Estado federal establecia las reglas
que permitian a las extensiones adquiridas -sobre todo en detrimento de
Francia y Espafa- adquirir ese mismo estatus de estado federado. En
Francia sera la Revolucion francesa la que procedera a una subordinacion
de las entidades constitutivas a costa de una redistribucion del territorio

por departamentos.

Entre los siglos XVII y XIX, la cartografia también se puso al servicio
de este proceso. La creacion de los primeros atlas nacionales, como el de
Christopher Saxton para Inglaterra y Gales con sus respectivos condados
(1579), estabiliza la representacion de las entidades constitutivas. (Véase
el desvio 2.) La incorporacion de los nuevos estados federados a los
Estados Unidos, y ciertos escenarios de redistribucion de Francia, se
emancipan deliberadamente de los usos antiguos en la fijacion de los
limites entre las subdivisiones y preconizan el empleo de la geometria de
las coordenadas terrestres. La preocupacion por fundar o refundar la

organizacion territorial de los Estados en referentes ajenos a la historia y a



las diversas herencias es entonces explicita, igual que la preocupacion por

adoptar un principio unico y racional.

El espacio instituyente de la modernidad

Los apartados precedentes -el primero y el tercero sobre la territorialidad
del Estado moderno, el segundo sobre la instauracion de un nuevo
régimen de propiedad- nos muestran tres evoluciones complementarias en

multitud de puntos.

La instauracion de un derecho de propiedad moderno e individualizado
conlleva, en efecto, el advenimiento de una institucion social dotada de
una espacialidad constitutiva propia. Esta se disocia de la espacialidad
vinculada a la explotacion de la tierra, la del campo y la del trabajo que en
¢l se desarrolla. Se refiere a un sistema de parcelas que so6lo existe en el
marco de la ley y en virtud de documentos catastrales, y que hace posible
el intercambio mercantil de los bienes inmuebles. Simétricamente, el area
de soberania y de autoridad del Estado, mediante la cual se despliega el
ejercicio de la ley, difiere, por mas que con ella se articule, de esa
extension material cuyas condiciones y modalidades de uso y valoracion
se aplican a controlar o regular los administradores e ingenieros de ese
mismo Estado. Hacia la misma ¢€poca, el Estado se preocupa tanto por
garantizar mediante la ley el respeto al derecho de propiedad de las
parcelas, como a optimizar, implicandose en las revoluciones agricolas
que entonces se producen en Europa Occidental, la produccion de riquezas
en la escala de su territorio. Esta dualizacion paralela de las formas de
espacialidad en la escala del campo y la parcela por una parte, en la del

area de autoridad del Estado y en la de la extension en cuanto fuente de



riqueza comun por otra, marca el surgimiento simultdneo de un Estado

territorial jerarquizado y de una sociedad de propietarios.

Las tres revoluciones de la época moderna que acabamos de observar -
eminentemente espaciales todas ellas- evidencian a unos colectivos en
proceso de autoinstauracion y de toma de conciencia de su capacidad para
autoinstaurarse. El espacio, que lleva mucho tiempo asociado a una
exterioridad social -la del cosmos de los sabios y la de la creencia en la
creacion divina-, se cuela ahora como referencia instituyente de un nuevo
imaginario social y estatal: pasa a ser constitutivo del orden estatal y del
orden social. El territorio (con sus subdivisiones) y la parcela se
convierten en los dos tipos de objetos institucionales movilizados de
manera privilegiada en este ordenamiento. Son vectores mediante los
cuales se impone la idea de que el espacio de los hombres se distribuye
por la accion de los individuos y por el funcionamiento de las

instituciones.



El esquema partitivo en el corazo6n del
Imaginario estatal moderno

El doble sistema que entonces se instaura estd ampliamente documentado:
tratados interestatales, titulos de propiedad, textos legislativos y
reglamentarios, etc. La materialidad y la reproducibilidad de estos
documentos, asi como su capacidad de ser movilizados en distintos
lugares y momentos -tanto en procedimientos judiciales como en
reuniones diplomaticas, por dar dos casos-, garantizan el funcionamiento
de las correspondientes instituciones. Este sistema doble esta también
documentado en forma de mapas que muestran el area de soberania del
Estado, su reticula interna y su distribucion parcelaria. Como hemos visto,
la cartografia no tiene sino una funcion ilustrativa de ambas cosas; se
convierte en la condicion misma de posibilidad de ambas operaciones.

Franco Farinelli (2009) y John Pickles (2004) hicieron ver, en efecto, que,

a partir del siglo XVI, la cartografia moderna se convierte en un modo de
pensamiento en cuyo marco podian tener lugar operaciones tales. La
adopcién de practicas cartograficas normalizadas -tanto en la
representacion de los territorios y sus subdivisiones, como en los
documentos catastrales- permite pensar las partes constitutivas de cada
uno de estos documentos cartograficos como entidades equivalentes,
«sometidas a una misma regla abstracta que en absoluto toma en
consideracion sus diferencias cuantitativasy (Farinelli, 2009, 25). Esta
equivalencia de los objetos pensados y representados por la cartografia
debe mucho al empleo creciente de un modelo abstracto de espacialidad,
la geometria euclidiana. A partir del siglo XVI, la produccion de mapas
estatales -y de los primeros mapas parcelarios- compete en buena parte a

matematicos, gedmetras y agrimensores.



Por ultimo, este volcado en mapas tanto de los territorios estatales -
extension, reticula y area de soberania- como de los parcelarios, también
promueve un esquema comun de fragmentacion del espacio que se adecua
por igual al lenguaje cartografico, y a las reglas juridicas que entonces se
imponen. Este esquema, que propongo llamar «partitivoy», postula que los
elementos constitutivos tanto de un mapa politico -de toda Europa o de un
Estado- como de un mapa parcelario estan representados a la manera de
un juego exhaustivo de piezas yuxtapuestas, piezas que cubren la totalidad
de la extension y nunca se solapan. El tratado de Westfalia, en el cual se
ha visto la instauracion de un nuevo orden interestatal eminentemente
territorial -tres afios anterior a la publicacion de Leviatan-, contribuyé a
promover esta imagen de puzle politico europeo. Este modo de
representacion del espacio, que de hecho es una forma de conceptualizar
el mismo de manera elementarista, da cuenta a la perfeccion -como
acabamos de adelantar- de las reglas juridicas que entonces se imponen.
Pues la soberania estatal se considera entonces exclusiva, al igual que la
potestad del propietario para disponer de su parcela. Tanto en el mapa
como en el derecho, dicho modo de representacion del espacio gira en
torno a los sistemas de lineas que corren entre las unidades constitutivas.
Se trata de limites de propiedades materializados en ocasiones por setos,
barreras y vallas, y de fronteras interestatales marcadas en el suelo
mediante mojones, puntos de paso y, mas tarde, muros y cortinas que

restringen o regulan el transito.

De modo que, en la época moderna, la cartografia permite pensar y
acompafar -al tiempo que lo orienta- el surgimiento de la territorialidad
del Estado y de la propiedad inmueble. Permite pensar conjuntamente la
representacion de la extension geografica y la de los objetos juridicos,

toda vez que moviliza tanto los recursos de la medicion geomeétrica (las



posiciones astrondmicas, el trazado de lineas) como los de la topologia (la
distribucion de los objetos conforme al esquema partitivo e inclusivo).
Esta revolucion de las practicas y los modos de representacion -parte
implicada en una revolucion de los imaginarios estatales del territorio-
confiere, por tanto, al mapa y a la «conciencia cartografica» moderna
(Barber, _1992) un papel fundamental: el de permitir pensar y representar
no soélo el territorio y la propiedad inmueble, sino -fenomeno de mucho
mayor alcance- esta nueva relacion que desde ahora vincula Estado,
individuos y territorio.l® La mirada cartografica -la que ve, pero también
la que piensa como ve- produce, pues, la sintesis entre un modo de
objetivacion del espacio, y una especie de modalidad por cuya virtud se
hace posible pensar el espacio material como algo instituido e instituyente.
Esta revolucion conlleva, por tltimo, una redefinicion de las identidades
individuales, las de los stubditos politicos y los propietarios, pero también
las de los monarcas. En este contexto nuevo, el Estado puede concebirse

como algo territorial.



La produccion estatal de lo homogéneo, e
imperial de la alteridad racializada

La institucionalizacion del area de soberania y autoridad constituye, unida
al control de la correspondiente extension, la primera modalidad de la
territorializacion de los Estados modernos. La progresiva generalizacion
de esta modalidad, inicialmente a escala europea y mas tarde a escala
mundial -de resultas de la descolonizacion-, ha permitido concebir el
mundo como un gigantesco puzle de piezas equivalentes, y cuyo principio
de equivalencia entre las piezas esta en la base misma del «derecho
internacional». Pero, para hacer operativa y optimizar su autoridad, el
Estado moderno necesitd producir homogeneidad en la escala de esta area.
Este proceso de homogeneizacién, aplicado a multitud de cosas
preexistentes, consistid en reconfigurar lo existente para hacerlo coincidir

con el correspondiente perimetro,l. aun a costa de construir,

paralelamente, la alteridad fundamental del extranjero.1®

Este proceso afectd, en primer lugar, a la poblacion. Ya hemos visto que
las propuestas de Moro y Hobbes apuntaban a deshacer los diversos
vinculos de subordinacion que anteriormente prevalecian, para hacer
primar la autoridad de Utopio y Leviatan. Hemos visto también que dicha
autoridad se ejercia sobre los individuos en funcion del criterio de
residencia, por mas que el «contrato social» que Hobbes invoca,
supuestamente requiriese la libre adhesion de los individuos a esta
autoridad. Mas concretamente, Hobbes asocia el reconocimiento de esta
autoridad con el salto, desde el estado de «multitud», al de «pueblo». La
nocion de pueblo, que hasta entonces solo designaba a un colectivo
circunscrito por un conjunto de caracteristicas objetivables desde el

exterior, empieza entonces a designar a un colectivo consciente de los



lazos que unen a sus miembros entre si, a un colectivo consciente, sobre
todo, de una subordinacion comun a una autoridad unica, la del monarca.
Este proceso instaura, asi, una relacion de equivalencia entre pueblo,
monarca y territorio que tuvo a uno de sus primeros tedricos en Francis
Bacon (1630). (Véase el desvio 2.) En el siglo siguiente -cuando Rousseau
y los revolucionarios franceses promuevan la idea de soberania popular-,
se producird un cambio parecido para la idea de nacion. Desde esta
perspectiva, una nacion ya no se vuelve homogeénea porque todos los
individuos que la integran presenten unos rasgos similares, sino porque
reivindican una pertenencia comun. Al mismo tiempo, sin embargo,
multitud de Estados se aplicaran a suscitar también una homogeneizacion
de los rasgos objetivables del pueblo y la nacion, empezando por el
idioma y la religion -véase el ensayo 3- y llegando, en el caso de Utopio, a

la vestimenta y el empleo del tiempo de los habitantes.

Como el imaginario estatal estd regido por esta articulacion entre
Estado, pueblo homogéneo y area de soberania, la colonizacion pudo ser
vista como un extrafio desarrollo de la historia de Europa desde finales del
siglo XIX, habida cuenta de las teorias politicas arriba mencionadas. Jefes
de Estado como Georges Clemenceau o William Gladstone expresaron,
asi, sus reservas respecto a prolongar o intensificar la aventura
imperialista, no tanto en nombre de la deseable autonomia de las
poblaciones afectadas, sino porque aquella aventura podia hacer
estremecer los cimientos del Estado-nacion moderno. La conquista se
realiza, en efecto, en detrimento de pueblos diferentes del que confiere su
legitimidad al Estado conquistador, y €ste no tiene ni el deseo ni los
medios de asimilar a la nacion esos pueblos lejanos. La conquista imperial
disocia, por tanto, el area de soberania del Estado -amplificada mediante

la conquista- y la nacién con la cual dicha area comparte un mismo



territorio instituyente. Como dice Arendt en la obra que dedica
integramente a esta cuestion, hay una «contradiccion interna entre el
cuerpo politico de la nacidn, y la conquista considerada como un medio
politicon» (1951, vol. 2, 28). (Tal seria el caso desde las guerras
napolednicas.) Arendt prosigue sefialando que este hiato dio lugar a la
oficializacion de la distincion de las «razas» como «sustituto de la
nacion», y a un tratamiento burocratico de las poblaciones. El tercer
desvio del presente libro mostrara también que los conocimientos
cartograficos y antropoldgicos imperantes en Europa durante la misma
época apuntaba a domesticar la pluralidad constitutiva de las poblaciones

del imperio.

El proceso de homogeneizacion en la escala del territorio estatal llevo
también a un conjunto de instituciones secundarias, sobre todo las que le
permiten ejercer sus funciones de regalia. A ese efecto conviene que tales
instituciones secundarias se conviertan en exclusivas en esa misma escala,
es decir, que se impongan a las correspondientes instituciones que

hubieran podido existir en escalas inferiores.

Tal es el caso, en primer lugar, de la ley, que con Schmitt y Arendt ya
hemos visto que habia sido el vector primero del fraccionamiento
territorial. Sin embargo, la adopcion de un cuerpo de leyes propias del
Estado no se realiza en un espacio vacio de leyes. El derecho estatal a
lidiar con otras formas juridicas preexistentes -mas locales-, en general
para alinearlas con un principio superior. Este alineamiento pudo
efectuarse -mediante la negacion de dichas leyes o mediante su adopcion-
para imponer un orden legislativo nuevo, como fue el caso de la
Revolucion francesa. En los paises federales como Estados Unidos o
Suiza, el orden legislativo superior pudo centrarse en la ley constitucional,

organizar la distribucion de las competencias legislativas en la escala de



los estados federados y reservarse un ambito legislativo restringido. Pero
en ambos casos es el espacio de la autoridad estatal lo que funge de marco

y produce la actividad legislativa.

Deslocalizacion y estatalizacion del dinero

Pero es sobre todo con el dinero con lo que este proceso de
deslocalizacion y estatalizacion de las instituciones secundarias queda
patente. Si el analisis de la institucion de las monedas estatales es objeto
de intensos debates entre los historiadores,l2 éstos concuerdan en
reconocer una transferencia progresiva de las competencias de emision y
regulacion del valor de las monedas desde las ciudades hacia los Estados.
Para observar esto, no podemos fiarnos de los nombres dados a las
diversas monedas: en el siglo XVIII sigue siendo frecuente ver monedas
con valores diferentes de un lugar a otro en el seno de un mismo territorio
estatal. Los historiadores prestan atencion a otros indicadores como la
instauracion de instrumentos bancarios nuevos, bancos centrales -
empezando por el Banco de Inglaterra en 1694- y redes de agencias
bancarias. A fin de cuentas, parece que el proceso de estatalizacion de las

monedas, que comienza en el siglo XVIZY

y no concluye realmente sino
hasta el siglo XIX, resulta tanto de una alineacién espontdnea de las
practicas locales -sobre todo mediante la intensificacion de los
intercambios interregionales y el establecimiento de mercados interiores-,

como del propio voluntarismo estatal.

Si el ejemplo del dinero es especialmente interesante para analizar la
territorialidad estatal moderna, se debe a que se le reconoce una
caracteristica muy particular en su relacibn con el espacio, una

caracteristica muy distinta -aunque complementaria- de lo que



observamos para la propiedad inmueble. Georg Simmel ponia de relieve,
ya a comienzos del pasado siglo, que «el dinero tiene el poder de anular
las distancias» (1900, 33), sobre todo porque permite al propietario
proceder a transacciones -principalmente relativas a inmuebles- sin
necesidad de acudir al lugar en cuestion. Anthony Giddens llevé mas alla
este planteamiento al ver en el dinero un vector «ejemplar de los
mecanismos de deslocalizacion de la modernidad» (1900, 34). El dinero
permite, asi, desvincular cualquier transaccion de intercambio de bienes
del lugar preciso en que tales bienes se hallan, esto es, de la necesidad de
copresencia entre el comprador, el vendedor y el bien intercambiado. Sin
embargo, si, como escribe Claude Raffestin, podemos ver en el dinero el
vector arquetipico del advenimiento de un mundo en el cual se
intercambian signos y representaciones (2006), no es menos cierto que los
Estados empezaron, a partir del siglo XIX -sobre todo con la intervencion
de las monedas y de las politicas monetarias-, a hacer del dinero, porque
€s un «signoy», un instrumento privilegiado de la organizacion no solo de
las sociedades sino, ademas, de la territorializacion de las mismas. Antes
vimos que Hobbes ya tenia en mente esto. Como dice Jean-Michel Servet,
«la moneda instituye la sociedad en cuanto sociedad, es decir, que le
confiere unidad por la interdependencia entre sus elementos, € historia a

través de su reproduccidon» (1993, 1 148).

Este papel que se reconoce a la moneda debe vincularse con -y al
mismo tiempo distinguirse de- el que desempeiia la propiedad inmueble.
Ya hemos dicho, en efecto, que la mercantilizacion de la propiedad
inmueble era una de las caracteristicas fundacionales de la modernidad
occidental. Ahora bien: la mayoria de las veces, esta mercantilizacion
requiere una transaccion monetaria; dicha propiedad pasa a cambiarse por

dinero, y el dinero pasa a cambiarse por propiedades. A semejanza del



dinero, también la propiedad inmueble podia ser objeto de practicas de
acumulacion y de inversion productiva. Como observa Arendt en la linea
de Hobbes y Locke, «la propiedad perdi6é su valor de uso privado -que
venia determinado por su emplazamiento- para tomar un valor
exclusivamente social determinado por su perpetua mutabilidad, pues la
fluctuacion de los intercambios solamente se podia fijar de manera
temporal con referencia a un denominador comun, el dinero» (1958, 69).
Las trayectorias historicas de estas dos instituciones sociales no son, en

absoluto, independientes entre si.

Asi y todo, sus espacialidades son de tipos distintos. En el caso de la
propiedad, la institucién cuyas reglas constitutivas el Estado fija
progresivamente es intrinsecamente espacial, ya que presupone la
extension y condiciona el uso de la misma. El dinero, por el contrario, no
presupone ni condiciona nada semejante. Antes bien, a través de la
moneda el Estado puede influir en la organizacion de las practicas de
intercambio en la escala de su territorio. Por otra parte, si la propiedad y el
dinero en cuanto instituciones sociales requieren objetos institucionales -
titulos de propiedad por una parte, monedas y billetes por otra-,
advertiremos desde ahora, antes de volver sobre ello en un ensayo
posterior, que, a diferencia de los primeros objetos institucionales recién
mencionados, los segundos son movilizados por parte de los individuos en
las interacciones sociales mas banales, e instilan una referencia al Estado -

y al territorio estatal- en el dia a dia de tales individuos.



Los ofrecimientos £de los territorios
estatales

Como ya dijimos, la territorialidad estatal tiene una tercera dimension que
es complementaria del area de soberania y de los espacios trazados por los
objetos institucionales. Se trata de lo que he llamado «extensiony». Aunque
esta dimension la introdujimos arriba, su andlisis propiamente dicho
parece que llega ya muy avanzado el presente texto, acostumbrados como
estamos a considerarla como algo primordial. En efecto: la forma de
espacialidad que se corresponde con la extension, con la materialidad
heterogénea del territorio estatal, se presenta espontineamente como
condicion de posibilidad de todas las demés. Y ciertamente lo es, pues,
por remitir una vez mas a Arendt -parafraseandola, pero sin demasiado
riesgo-, sin duda podemos decir que la tierra es la quintaesencia de la
condicion estatal. Tomar, sin embargo, la extension como punto de partida
del analisis de la territorialidad estatal no permite entender bien como el
Estado moderno lidia con ella, segin cuéles objetivos y cuales

modalidades.

Los objetivos ya los hemos mencionado: controlar una porcion de la
superficie terrestre, producir riquezas y contribuir al bienestar del pueblo.
Pero enunciando asi los objetivos, nos vemos obligados a movilizar las
otras formas de espacialidad que acaba de repasar el presente texto. La
relacion del Estado con la materialidad de su territorio -y ya no sé6lo con la
de los mediadores y las instituciones que coordina- es indisociable de la
idea que el Estado se hace de su soberania y de la produccién de lo
homogéneo. Estas tres formas de espacialidad se articulan unas con otras

y contribuyen a su mutuo refuerzo.



Una manera de ver en funcionamiento esta articulacidn consiste en
observar como lo heterogéneo de la extension se aprehende remitiendo a
la preocupacion por lo homogéneo. Una de las modalidades con las que el
Estado construyd el conocimiento de su propio territorio consistio, en
efecto, en armonizar el sistema métrico.22 Las medidas de distancia,
durante tanto tiempo tan distintas de una region a otra, fueron
normalizandose progresivamente, ora mediante la fijacion de un valor
unico para unidades tomadas de la cultura campesina (en Inglaterra y
Estados Unidos la pulgada, el pie, la yarda, etc.), ora mediante la adopcion
de una nueva unidad de medida acorde con el conocimiento del universo
(el metro de los franceses). Y esta normalizacion fue desempefiando un
papel cada vez mayor, como no es dificil suponer, en la produccion de los
mapas estatales. Una armonizacion comparable se produjo en las unidades
de peso y volumen, tanto para facilitar las transacciones en el seno de un
mercado interregional (con ayuda de unas monedas que, segin acabamos
de ver, también estaban en proceso de normalizacién), como para
optimizar la recaudacion de los impuestos (organizada en el marco de la
ley). La adopcion de un sistema métrico estatal de referencia es, por tanto,
un proceso de homogeneizacion en toda regla, pero que toma la forma de

una estandarizacion de las maneras de medir las diferencias.

Un proceso comparable tiene lugar en un ambito totalmente distinto.
Las paginas precedentes recordaban, en efecto, en varias ocasiones que la
construccion del Estado moderno se lleva a cabo mediante la confiscacion
o la subordinacion de los poderes locales, sobre todo aquellos que las
ciudades habian adquirido mucho tiempo atras. Y hemos visto un ejemplo
de la produccion estatal de homogeneidad en materia legal o monetaria.
(Como iba a poder, sin embargo, preocuparse un Estado por producir

riqueza y bienestar adoptando una concepcion exclusivamente genérica de



la ciudad? Eso solo les es dado conseguirlo a utopias como la de Moro.
Los Estados modernos experimentaron la necesidad de instaurar
instrumentos de conocimiento de la heterogeneidad fundamental de sus
territorios -mediante los censos de la poblacion, de las actividades y de las
empresas, esto es, mediante la estadistica estatal- e incluso de orientar la
estructura de esta heterogeneidad con ayuda de politicas diversas -
innovaciones agricolas, gestion forestal y, mas tarde, disposicion del
territorio y urbanismo- para esperar alcanzar los objetivos que perseguian.
Pero entonces, ;de qué heterogeneidad se trata? Ya no es la
heterogeneidad de las instituciones sociales -que se normalizan conforme
a modelos politicos y administrativos uniformizadores- ni de la
heterogeneidad de las pertenencias, que, comparadas con el apego a la
nacion, iran considerandose, cada vez mas, algo marginal. La
heterogeneidad de las ciudades y de los lugares se aprehende, a partir de
ahora, esencialmente desde el punto de vista de las formas materiales, los
estados demograficos y las funciones econdmicas, o sea, desde el punto de
vista de la contribucion objetivada que realizan a un territorio que el
Estado persigue optimizar desde la perspectiva de su control o su

productividad.

La extension -fundamentalmente heterogénea- del territorio estatal
constituye, por tanto, una condicion de posibilidad del Estado moderno vy,
su optimizacion, uno de sus objetivos primordiales. Solo resulta, sin
embargo, verdaderamente estatalizada a través de estas otras dos formas
de espacialidad que son el area de soberania y autoridad por una parte, y el
espacio de operacionalizacion -homogéneo- de las instituciones sociales

de las que el Estado se erige en garante.

Si tuviéramos que mencionar un solo testimonio de la conciencia que

los contempordneos entonces cobran de este proceso de homogeneizacion



y subordinacion de la heterogeneidad de lo local, lo mejor seria recurrir a
Benjamin Constant. En un libro aparecido en 1813 y en el que explica su
oposicion a Napoleon, a la conquista de Europa que este ultimo acaba de
emprender y a las reformas que ha introducido en un espiritu que choca

con sus convicciones liberales, Constant escribe:

Los conquistadores de nuestros dias -pueblos o principes- quieren que sus
imperios no presenten sino una superficie unida sobre la cual el soberbio ojo del
poder se pasee sin topar con ninguna irregularidad que lo hiera o limite su vista. El
mismo cddigo, las mismas medidas, los mismos reglamentos y, si poco a poco es
posible llegar a ello, la misma lengua: he aqui lo que se ensalza como perfeccion
de toda organizacion social [...] La gran palabra es hoy la uniformidad. Es una
lastima que no quepa demoler todas las ciudades para reconstruirlas todas
conforme al mismo plan, nivelar todas las montafias para que el terreno sea por
doquier parejo. Y me sorprendo de que no se haya ordenado a todos los habitantes
que lleven el mismo traje para que el amo ya no advierta abigarramiento irregular

y chocante variedad (1813, 402).



La triplicidad del territorio estatal

El largo desarrollo que antecede nos permite volver una ultima vez sobre
la cuestion -central en este ensayo- de la naturaleza del propio territorio
estatal. Ya hemos entendido que habia que ver en ¢l tanto un sustrato
material, como un area de soberania y autoridad del Estado, organizada a
su vez en subdivisiones. Pero la importancia del papel que desempefian en
su produccion las instituciones secundarias -la ley, la moneda, la
propiedad, etc.- exige que en el territorio estatal también veamos un objeto
de creencia colectiva en la fe de las representaciones que de €l se procura

la correspondiente sociedad.

Los subditos de un Estado nunca tienen, en efecto, una experiencia
directa del correspondiente territorio, ya se trate de uno tan mintsculo
como el territorio (tardio) del Vaticano. La conciencia de la existencia del
territorio supone objetos que pueden ser de tres clases. En primer lugar,
esos objetos pueden ser constitutivos del propio territorio, como es el caso
de los edificios administrativos y de diversos monumentos, pero también
de puestos fronterizos. Esto nos recuerda, de paso, que los objetos
institucionales pueden reforzarse mutuamente. (Del mismo modo que no
hay dinero sin propiedad, no hay frontera sin territorio.) Pero esos objetos
también pueden ser del orden de las representaciones, como en el caso de
los mapas estatales. Desde esta perspectiva, el empleo creciente por parte
de los Estados de la produccion cartografica a partir del siglo XVI da
cuenta de la ambicion y la capacidad de los Estados modernos de regular
las practicas sociales y territoriales de un modo simbolico. Por tltimo, las
instituciones de segundo orden -la ley, la moneda, etc.- requieren que se
tome conciencia del territorio, ya que no valen sino en la escala del

mismo.



Provistos de este aparataje analitico, podemos regresar a la Inglaterra de
Moro y Hobbes y mirar como el territorio, la frontera y la propiedad -
todos ellos existentes mucho antes del siglo XVI- pudieron tomar una
forma institucional de nuevo tipo merced al aumento de poder del Estado
moderno y, mas concretamente, con ayuda de practicas estatales que dan

cuenta del correspondiente imaginario del espacio.



DESVIO 2 LA INGLATERRA DE LOS
TUDOR Y LOS ESTUARDO O LA
AUTORREPRESENTACION DEL

ESTADO MODERNO

Entre la publicacion de Utropia y la de Leviatan, Inglaterra vive bajo el
reinado de las dinastias primero de los Tudor, y luego de los Estuardo. Los
historiadores ven, concretamente en el reinado de Isabel I, la ultima de los
Tudor (1558-1603), un primer apogeo del Estado inglés y el surgimiento
de un modelo arquetipico del Estado moderno. A decir verdad, hay
multiples modos de calificar este aumento de poder: demografico (con un
rapido incremento de la poblacion britanica), econdmico (con los primeros
signos de revolucion agricola y las primeras expediciones a ultramar),
militar (con la victoria contra la Armada Invencible), etc. Pero el punto de
inflexion que mas especialmente nos interesa aqui -donde llevamos mas
alla el analisis de los libros de Moro y Hobbes del ensayo que antecede-
pertenece al &mbito de los imaginarios estatales: la transformacion de la
relacion entre el Estado y el territorio, entre los monarcas y los subditos,

entre las dimensiones material, juridica y simbolica del territorio, etcétera.



Génesis de una idiosincrasia insular

En Civilizacion material, economia y capitalismo, Fernand Braudel

(1967) se pregunta, con un poco de malicia, «como Inglaterra se convirtid
en una isla». El guifio que este historiador hace a la geografia -su gran
compafiera de camino intelectual- es explicito. La pregunta no tiene por
objetivo, obviamente, datar la pérdida de Calais (1558) y el abandono de
las ambiciones inglesas sobre el continente europeo, ni siquiera la
incorporacion progresiva de Irlanda y stubita de Escocia (1707), que
coloco al conjunto de las islas Britanicas bajo la autoridad de un monarca
unico, al menos hasta la independencia de Irlanda (1920). Apunta mas
bien a entender el increible éxito econdmico de una de las mas notables
«economias-mundo» como resultado del dominio primero del
archipiélago, y luego de los océanos y de una buena parte de las tierras
firmes. En lo que al archipiélago respecta, la argumentacion de Braudel es
sencilla: Inglaterra, volviendo la espalda al continente a mediados del
siglo XVI, se embarcé en una especie de conquista interior hecha de
expansion hacia el oeste y el norte, y de desbroce y bonificacion de las
tierras humedas. Este vuelco también la llevé a forjar un mercado interior

que resulto ser un factor de unificacién econdmica y territorial.

Al mismo tiempo, Inglaterra consolida su singularidad religiosa. El pais
habia abrazado la Reforma por unos motivos esencialmente privados que,
de paso, terminaron de enemistar a Enrique VIII y Tomas Moro, pagando
este ultimo muy caro el desamor.l Pero hay que esperar al reinado de
Isabel para que la religion anglicana se instale definitivamente. La «isla»
geografica se convierte en una isla religiosa, al menos hasta que el espiritu
de conquista lleve a la incorporacion de la Irlanda catolica y de la Escocia

presbiteriana. Pues el rechazo no es tanto a la religion papal, como a su



autoridad: la religion de que Inglaterra se dota estd muy cerca del
catolicismo, pero es una religion de Estado que refuerza la autoridad del
monarca sobre sus subditos. Paralelamente se instala otra ruptura con la
tradicion, mas sutil y progresiva: la lengua inglesa despega como lengua
de la Administracion, pero también como lengua literaria. Shakespeare y
muchos de sus contemporaneos escriben en inglés. Carlo Ginzburg, quien
también jug6d con la imagen de la isla en una recopilacion de ensayos
(2002), mostrd que los poetas ingleses de mediados del siglo XVI, sobre
todo Philip Sidney -durante un tiempo muy préximo a la reina-,
promovieron la rima en lengua inglesa como forma de emancipacion

frente a la poesia griega y latina, y de afirmacion (proto)nacional.

Otra manifestacion del proceso de insularizacion de Inglaterra reside en
la reflexion que se desarrolla a comienzos del siglo XVII sobre la doble
caracteristica del cuerpo del rey. En 1603, a la muerte de Isabel, accede al
trono, conforme a la voluntad de la reina, Jacobo, ya rey de Escocia y
primero de los Estuardo. Inglaterra y Escocia pasan a estar unidas bajo
una misma Corona durante algunas décadas sin renunciar, sin embargo, a

su independencia. Para justificar esta union, Francis Bacon (1603) expone

publicamente el siguiente razonamiento: el «cuerpo naturaly del rey -
inalterado- y su «cuerpo politico» -profundamente modificado- deben
ajustarse uno a otro. La cuestion de la dualidad del cuerpo del monarca
esta anclada en una larga tradicion. (Véase Kantorowicz, 1989.) Hobbes la
trata en Leviatan, sacando las consecuencias de su teoria del contrato
social: tanto el cuerpo orgéanico del rey como el cuerpo politico del pueblo
-de naturaleza institucional- se consideran «naturales» y concordes, como
ilustra magnificamente el frontispicio del libro. (Véase Lapierre, 1980.)
Con Bacon, sin embargo, este ajuste de los dos cuerpos requiere de un

tercero de naturaleza territorial. El ajuste que hace necesaria la fusion de



Escocia e Inglaterra pasa por la invocacion de este cuerpo geografico.
Bacon propone, en efecto, que los territorios unidos de Escocia e
Inglaterra sean llamados en adelante con un mismo nombre, Gran Bretaia.
De paso propone también que los nativos de cada reino se naturalicen
igualmente en el otro. El ajuste de los tres cuerpos en Bacon responde,
como en un eco, a la concepcion de éste del Estado gestor -véase Weber,
2003-, un Estado ocupado en gestionar tanto un «territorio» como una
«poblacion». «La grandeza de un Estado en extension y territorio es
susceptible de medirse (fall under measure), y la magnitud de los recursos
y los ingresos es susceptible de contarse (fall under computation). La
poblacion se puede conocer mediante censos y, el nimero y la importancia

de las ciudades, mediante mapas y planos» (Bacon, 1597).

Bajo el reinado de Isabel y en las décadas siguientes se produce, por
tanto, una interesante convergencia de procesos. El salto de la mirada
estatal desde el continente hacia el archipié¢lago y los océanos, el
surgimiento de un mercado interior, la afirmacion de una literatura en
lengua inglesa, la estabilizacion de la religion anglicana y la
conceptualizacion de una equivalencia entre territorio insular, monarca y
pueblo tienen parte, todos ellos, en la insularizacion de Inglaterra y en la

produccion voluntaria de un espacio unificado.



El mapa al servicio de la territorialidad
estatal

En lo que va del libro, me he referido al mapa en bastantes ocasiones.
Primero para mostrar que, el tipo de espacialidad que guia su realizacion,
guio el modelado de Utopia que hizo Moro. Luego para sugerir que dicho
tipo de espacialidad habia desempefiado un papel particular, pero decisivo,
en la institucionalizacion del territorio del Estado. Ahora podemos
estudiar mas en detalle como se impone en las practicas estatales de la

Inglaterra de esta época.

Si, a comienzos del siglo X VI, la cartografia inglesa parece ir retrasada
respecto a la de multiples regiones europeas, un siglo después se ha
convertido en una de las mas avanzadas técnicamente y en una de las mas
sofisticadas. Este progreso espectacular ha de atribuirse, en primer lugar, a
los navegantes y a los mercaderes. Como sus colegas de las Provincias
Unidas de los Paises Bajos o de Portugal, los navegantes ingleses son los
mas avidos demandantes de cartas nauticas y portuarias fiables que

acompafien su despliegue por los mares del globo. (Véase Brotton, 1997.)



e,
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Ilusffacién 5 Este mapa presenfé el conjunto de inglaterra yel péis de Galeé. Es el
primero de los treinta y cinco mapas que integran el Atlas, como para dar un panorama
general de la ubicacion de los treinta y cuatro mapas restantes, que, mas detallados,
representan ora un condado, ora un grupo de condados contiguos.

Christopher Saxton, Atlas de los condados de Inglaterra y Gales, 1579.

Luego toco a los estudiosos embeberse de cartografia tras haber
sucumbido a los encantos de la geometria. La primera edicion inglesa de
los Elementos de Euclides, traducida por Henry Billingsley, es un éxito
notable. Su prologuista, el eminente matematico y ocultista John Dee -
amigo de Gerardo Mercator-, ensefi® geometria a mercaderes y
agrimensores durante estancias en el continente y se apasiond por los

mapas, de los que reunid una coleccion privada excepcional. (Véase Hill,



1965.) El texto de su prefacio, muy leido en su época, es una auténtica
celebracion de la geometria y de sus usos en multitud de ambitos de las
artes y las técnicas. Celebra asimismo la geografia conforme se concebia
entonces, es decir, como medida y representacion del mundo. Gracias a las
virtudes de la geometria, «la geografia [...] puede ahora describirse y
dibujarse de manera analdgica, con arreglo a la naturaleza de la verdad»
(citado por Smith, 2008, 48).

En realidad, esta exitosa obra no es tanto que preceda, sino que
acompafia, la pasion por los mapas y los globos terraqueos que se habia
apoderado de las élites inglesas. De lo cual da cuenta el propio Dee en este
mismo prefacio. Se dice impresionado, en efecto, por la presencia de
globos terraqueos en toda clase de lugares publicos y privados, globos
terraqueos de todos los tamafios y tipos, y cuyos detalles parecen haber

sido elegidos por los correspondientes propietarios. (Véase Brotton, 1997,

20.) La geometria y la cartografia se convierten entonces en objetos de un
interés social, de una «conciencia cartografica» (Barber, 1992) mayor que
en ningun otro lugar salvo, tal vez, en las Provincias Unidas de los Paises
Bajos. De este interés ha podido decirse que resultdé «esencial tanto para
individuos en busca de la excelencia espiritual, como para una nacidén en

busca de la supremacia europea» (Cormack, 1997, 165).

La pasion inglesa por la cartografia no nacid, por tanto, de un interés de
la monarquia del Estado inglés; pero éste se apropia de ella en seguida.
Aparte de los documentos utiles para militares y exploradores -cuya
confeccion fomenta-, el Estado inglés estimula el desarrollo de una
cartografia de un tipo nuevo, que ain no tiene parangoén en el continente:
la cartografia detallada de su territorio. La realizacion mas notable en este
ambito es la de Christopher Saxton. Su Atlas de los condados de

Inglaterra y Gales, publicado en 1579 tras cinco afios de labor, se inspira



en el atlas de Ortelio. Muestra los treinta y cuatro condados del reino -por
separado o por grupos de dos o tres- y el conjunto del reino en un mapa de
sintesis (veéase la ilustracion 5). Aunque es probable que la iniciativa de
este atlas no fuese de la Corona,Z la reina Isabel lo hace suyo, a cambio de
lo cual recompensa generosamente al cartdgrafo y a su comitente, uno de

sus consejeros de confianza.

La revolucion que este atlas introduce tiene varios rostros. Los mapas
de Saxton son de los mas fiables de su €poca en términos de medicion
geometrica. También son los mas detallados. Pero lo mas importante no es
eso. La principal novedad introducida por Saxton -y que probablemente
sea lo que tanto intereso a la Corona- es el hecho de que este atlas erige al
reino visualmente como marco de referencia desde el cual todas las partes
se van a representar del mismo modo. Por ultimo, los mapas representan
los condados, aunque vayan desprovistos de leyenda, conforme a
modalidades relativamente armonizadas y escalas comparables.> Con
otras palabras: Saxton adopta un modo de representacion que hace que las
partes dependan de un todo que se postula -el territorio inglés- y las hace a
todas conmensurables. Ademas, los aspectos geométricos de la cartografia
-percibidos ahora como condicion de verdad- se imponen sobre los de los
mapas locales y regionales preexistentes, en los cuales el empleo de la
geometria seguia siendo raro aun. Se ha podido decir que entonces se
estaba produciendo el transito desde una «evocacidon impresionista del
lugar (place)» hacia una «representacion exacta (accurate) del espacio
fisico» (Smith, 2008, 46). Esta transicion participa de esa produccion de
homogeneidad y subordinacion de lo local de la que hablaba largamente el
ensayo anterior. Al pasar por el filtro neutralizador de la geometria, la
configuracion del pais se encontraba «estabilizada independientemente de

la diversidad de opiniones, costumbres y conocimientos tradicionales



localizados» (Smith,_2008,_62). La apropiacion de esta realizacion por
parte de la reina atestigua el interés practico que la Corona ve en disponer
de esta forma de representacion, pero a la vez constituye un acto fundador

de la soberania monarquica y del surgimiento -todavia timido- de un

nacionalismo inglés. (Véase Helgerson, 1986.) El tremendo éxito que
encuentra durante el primer cuarto del siglo el atlas de Saxton -del que
encontramos ejemplares en multitud de domicilios de la época- evidencia

que la ¢lite inglesa se adhiere a esta vision monarquica y nacional.

Retratos y firmas

Pero atin hay mas. La Corona inglesa se apropia también de la geometria,
la geografia y la cartografia modernas para hacer de ellas instrumentos de
su propia puesta en escena iconografica. Entre los numerosisimos retratos
de Isabel, varios la presentan con globos terrdqueos o esferas armilares.
Podemos ver en ello tanto un indicio de las pretensiones universalistas de
los monarcas de la cristiandad, como la adhesion de Isabel a la curiosidad
cientifica de su época y una evocacion de sus ambiciones imperiales. Un
grabado la hace incluso cubrir con los brazos abiertos el sistema solar,

como st alli se colocara en sustitucion del Dios creador.

La representacion de mapas en los retratos de la reina es mas bien rara,
pero un cuadro en concreto pone en escena el mapa y la simbologia del
poder territorial de la monarquia de un modo espectacular. Me refiero a un
retrato pintado en torno a 1592 por Marcus Gheeraerts el Joven y

encargado por Henry Lee, un hombre cercano a la reina el cual queria

reconciliarse con ella tras un tiempo en desgracia (véase la ilustracion 6).
Encarga la pintura para exponerla con ocasion de una visita de Isabel a sus

tierras. A la soberana se la muestra, un poco tiesa en un vestido



encorsetado a la altura del torso y amplio bajo la cintura, en pie sobre un
mapa de su reino, a todas luces el de Saxton. Sabemos que la reina, que
descubre el lienzo una vez terminado, pidid6 modificaciones relativas a la
composicion global y a la representacion de su figura; pero parece
satisfecha con su insolita posicion sobre el mapa mas famoso de su reino.
Sin exagerar la importancia de este cuadro -que no fue un encargo de la
Corona-, el dispositivo lleva al extremo ese juego de equivalencia de
identidades que entonces caracteriza a la cartografia real. Aqui la reina no
es, al contrario que Leviatan, la encarnacion en imagen de la suma de sus
subditos, sino que es la autoridad soberana que reina sobre un territorio.
La identidad del territorio, la identidad monarquica y la identidad del
pueblo se tratan en términos de equivalencia, atestiguando el poder del
mapa -poder igual de emblematico que de practico- y la centralidad del

territorio en el imaginario monarquico.

Si este cuadro y el frontispicio del atlas de Saxton dan el protagonismo
a la persona de la reina, el atlas sabra sobrevivir a €sta y disociarse de su
imagen. La prueba es que esta obra seguird siendo, en forma de nuevas
ediciones, la principal referencia cartografica durante el primer paréntesis
revolucionario y republicano (1641-1660). (Véase Helgerson, 1986.) Con
lo que el atlas de Saxton resulta, a largo plazo, menos monarquico que
estatal. Lo demuestra también el hecho de que, en ediciones posteriores,
las armas de la Corona desaparecen y pasa a figurar el nombre del
cartografo. La posteridad de la representacion moderna del territorio
nacional se atribuye, en Ultima instancia, mas al autor que a la reina que le
habia dado amparo. Estos procesos ulteriores evidencian -si es que hiciera
falta- que el salto cualitativo cartografico que Inglaterra inicia antes que
los paises del continente no es un fendmeno accidental -vinculado

simplemente a los protagonistas del Atlas de los condados de Inglaterra y



Gales o incluso a atlas posteriores-, sino que caracteriza la modernidad del
Estado en cuanto tal, tanto en Inglaterra como, un poco después, en otras

partes de Europa.

Iustracion 6 Como tantos otros realizados en vida de la reina, este retrato, encargado
por Henry Lee, pone en escena a Isabel de manera solemne y hieratica. Su originalidad
reside principalmente en el mapa de Inglaterra sobre el cual la soberana se encuentra de
pie. Dicho mapa es sin duda una réplica -solo que en perspectiva- del mapa de
Christopher Saxton.

Marcus Gheeraerts el Joven, [sabel I de Inglaterra, hacia 1592, National Portrait Gallery, Londres.



La pasion por los estate maps

Entre los atlas que prosiguen el empefio de Saxton de cubrir el reino de
Inglaterra de mapas uniformizados, est4 el de John Norden, confeccionado
entre 1592 y 1604. Su Speculum Britanniae -literalmente «Espejo de
Inglaterran-, que también se presenta bajo la forma de un juego de mapas
de diferentes condados ingleses, qued6 inacabado por falta de recursos.
Igual que en Saxton, encontramos un notable dominio de la geometria.
Ambos atlas se distinguen, sin embargo, en un rasgo principal: si los
mapas de Saxton dan el protagonismo al relieve, a los cursos de agua y al
habitat, los de Norden privilegian la designacion de las haciendas (estates)
y los palacios de la nobleza y de la gentry. Esta novedad da cuenta de la
creciente importancia de esas grandes propiedades y de la idea -méas bien
nueva- de que ahora las ¢lites inglesas podian identificarse con aquellas
campifias jalonadas de propiedades rurales y privadas. (Véase Helgerson,
1993.) Atestigua asimismo el papel cada vez mas importante de los
gedmetras-agrimensores (surveyors) en la produccion cartografica inglesa.
(Norden era uno de esos profesionales.) La revolucion de la propiedad
inmueble que Inglaterra experimenta a partir del siglo XVI, arranca con el
movimiento de las llamadas enclosures, que va a transformar tanto la
campifia inglesa como las relaciones sociales, y en consecuencia termina

hallando su traduccion en los mapas del reino.

Esta revolucion suscita otro desarrollo de la historia de la cartografia
inglesa: los estate maps. Los primeros que conocemos datan de las
décadas de 1570 y 1580; durante los decenios que siguen, se multiplican
rapidamente. Los historiadores han identificado claramente los motivos de
este entusiasmo: en una ¢época en que el mercado de la tierra estd

ampliandose, va haciéndose cada vez mas comin que un titulo de



propiedad vaya acompafiado de un mapa de los correspondientes bienes.
También dan utilidad a tales documentos los casos de litigio que se llevan
a los tribunales, igualmente de manera cada vez mas habitual. Por otro
lado, la promocion del progreso agricola, concretamente por parte de la
¢lite puritana -cuya importancia crece en el pais entre mediados del siglo
XVI y mediados del siglo siguiente-, fomenta un enfoque racional y
metodico de la gestion de los bienes. Pero tampoco debemos olvidar el
valor emblematico de tales mapas. En el manual que dedica a
promocionar su actividad y sus métodos -Surveyor’s Dialogue-, John
Norden menciona que el estate map puede ser un objeto de contemplacion
para un propietario al que asi es dado abarcar con la vista, desde su
poltrona, el conjunto de sus bienes y las sefiales de su éxito.* En pocas
décadas, el estate map adquirid, por tanto, una funcién administrativa, una
funcidén juridica, una funcion técnica y una funcidn ostentatoria,
convirtiéndose igualmente en «el simbolo mas elocuente del rango y la

calidad del propietario» (Beauroy, 2002, 5), esto es, de su identidad social.

Una de las condiciones para que los estate maps adquirieran tal estatus
era que se confeccionasen con los utiles mas avanzados de la geometria y
la técnica. El redescubrimiento de la geometria euclidiana -cuyos efectos
en la cartografia de los condados y en el pensamiento de cartdgrafos como
John Dee ya hemos visto- y la invencion de la trigonometria en Escocia a
comienzos del siglo XVII, también desempefiaron un papel decisivo aqui.
El propio Thomas Hobbes, quien igualmente era -como antes dijimos- un
apasionado de la geometria, trabajo por dinero para los condes de
Devonshire y Newcastle cartografiando sus numerosas haciendas de las
Midlands y el suroeste de Inglaterra. (Véase Beauroy, 2002, 86.) La
ensefianza de la geometria se instala en una serie de instituciones

encargadas de la formacion de los surveyors, asi como en las



universidades. Por ultimo, las necesidades del mercado por una parte, y el
nivel creciente de conocimientos geométricos y técnicos exigido por otra,
propician que los land surveyors se constituyan como un influyente grupo
socioprofesional en toda regla, lo mejor para promover «la exactitud
geométricay de sus producciones. Ademads, el entusiasmo de los
propietarios parece tal, que en ocasiones se forman en la geometria para

poder proceder ellos mismos al cartografiado de sus propiedades.

El éxito de los estate maps entre los grandes propietarios, y el
sentimiento de orgullo que parece procurarles la confeccion o la
contemplacion de tales mapas, resultan reveladores sobre el signo de
distincion social que tales mapas suponen. No es de extrafiar, por tanto,
que la realizacion de los mismos fuese objeto de contestacion social en la
Inglaterra de ese entonces. Los historiadores han identificado, en efecto,
numerosos casos de resistencia al cartografiado por parte de campesinos
conscientes de que la agrimensura servia a la constitucion de grandes
haciendas privadas. Norden concibié su manual de agrimensura a la
manera de un dialogo -como el titulo de Surveyor s Dialogue indica-, por
ser la mejor forma de contestar los procedimientos tradicionales y
neutralizar las objeciones de los granjeros. De modo que, a su manera, se
hace eco de las protestas de su tiempo, concretamente en esta declaracion
de un granjero: «Vos sois la causa de que se prive de su propiedad a los
hombres, quienes se ven en ocasiones despojados de las libertades que
disfrutaron largamente en estas tierras. Las costumbres estan trastocadas,
quebrantadas y, a veces, pervertidas o proscritas por causa vuestra [...]
Millones de personas apuradas, que podrian vivir en sus granjas,
inmuebles, casas y tierras, ven ahora su dia a dia turbado por vuestra
vision estrecha de las cosas, medir la cantidad de vuestros bienes, observar

su calidad, recontar su valor, adquirir los bienes de los cuales viven los



hombres de los alrededores» (citado en Smith, 2008, 51). La producciéon
de los estate maps y la puesta de los conocimientos geométricos al
servicio de los grandes propietarios, también desempenaron un papel
significativo en esa constitucion de importantes desavenencias sociales

que acompaia al movimiento de las enclosures.

Retratos, atlas y mapas en el punto de
Inflexion de la relacion entre el soberano y
sus subditos

La Inglaterra de los siglos XVI y XVII resulta, pues, emblemadtica para la
invencion de la territorialidad del Estado moderno. Dicha territorialidad
da cuenta de las finalidades y modalidades del dominio mental y factico
de la extension, pero también de la transformacion de una sociedad que
entonces tiende a repensar lo que la diferencia de la anterior y lo que la
hace mantenerse como un todo. El proceso esta entonces guiado
principalmente por las nuevas aspiraciones de las ¢lites, que echan mano
de instituciones modernizadas -como la propiedad inmueble- y de

instrumentos nuevos como la cartografia de detalle.

Este doble motor de la recomposicion territorial en proceso -de
iniciativa estatal con fines estratégicos y administrativos por un lado, y de
iniciativa privada con implicaciones territoriales y civicas por otro lado-
refleja a su manera uno de los grandes debates que culminaron en la época
de la Revolucion inglesa: ;jes el territorio ante todo propiedad del
soberano, que organiza a su conveniencia y con vistas al bienestar del
pueblo? ;O es el marco, el recurso primario y el proyecto de
Commonwealth al que contribuye cada uno de los sujetos, especialmente

mediante la apropiacion de la tierra y la aparicion de una concepcion del



Estado como garante de los derechos de los propietarios? Hemos visto que
este debate, que moviliza, en los argumentos juridicos y de filosofia
politica adoptados por los protagonistas, la articulacion de las diversas
dimensiones -institucionales, materiales y simbolicas- del territorio, se
jugd también en el terreno de la iconografia: retratos, atlas y mapas estan
también ahi para dar rostros diversos al territorio estatal en el momento en
que la relacion entre el soberano y sus subditos inicia un giro decisivo.
Estos ofrecen varias imagenes de la creciente propension de los actores de
esta revolucion mental y politica en argliir de formas diferenciadas de
justificacidon de sus roles politicos y de su estatus social, tras la expresion

de formas de anclaje a la tierra y en el territorio.



DESVIO 3 CIENCIA E IMAGINARIO
ESTATAL EN LA INDOCHINA COLONIAL

Una «pesadilla psicodélica»

Una «pesadilla psicodé€lica» (psychedelic nightmare): asi es como A.
Terry_Rambo (1997), investigador especialista en Vietnam, califica la
tarea del cartografo encargado de representar la localizacién de los
«cientos de grupos culturales distintos dispersos por el paisaje» de los
altos del norte del pais. Dicho cartografo se ve obligado a representar «un
caleidoscopio multicolor de pequefios puntos y manchas» (a multi-hued
kaleidoscope of tiny dots and splotches); a tal extremo estan imbricadas
las poblaciones. Y para colmo, semejante mapa no da cuenta sino muy
imperfectamente de la realidad, ya que la heterogeneidad impera hasta la

escala del poblamiento de las aldeas.

Esta caracteristica del poblamiento de los altos del Sudeste asiatico es
bien conocida desde hace mucho tiempo. Lo advierten ya los militares
franceses que proceden a explorar la region durante el altimo tercio del
siglo XIX. Jules Harmand, un médico que participa en algunas de aquellas
expediciones, habla de «pulverizacion de las naciones» (citado por
Thomas, 2004). En ese entonces, sin embargo, la Administracién colonial
suele conformarse con denominar a las poblaciones de las zonas altas con
un término genérico, mois, que esta tomado del idioma asamés y significa
«montafieses». Cuando la presencia francesa pasa, sin embargo, del modo
de exploracidon y «pacificacion» al de ocupacién y administracion, se
impone la necesidad de conocer mejor los detalles de las poblaciones de la

colonia. Tras una serie de tentativas cartograficas bastante toscas, en 1903



el gobernador general ordena, a instancias del director de la Escuela
Francesa del Lejano Oriente, que se efectuen pesquisas €tnicas en todas
las circunscripciones de Indochina. Dichas pesquisas debian «obtener los
elementos para una estadistica étnica, vale decir, para un recuento de los
grupos con sus respectivas ubicaciones geograficas, y con una
determinacion sumaria de sus fisicos, sus costumbres y sus lenguas»
(Eugene,_1905,_200). Los resultados de tales indagaciones son mejores
para los territorios que se encuentran bajo la autoridad directa del Ejército
y, mas concretamente, del comandante Lunet de Lajonquic¢re. En la
publicacidn en que culmina aquel trabajo (Lunet de Lajonquicre, 1904), la
tipologia de las poblaciones adoptada -veintisiete grupos ¢étnicos
repartidos en cuatro grandes categorias- oscila aiin un poco, habida cuenta
del estado de los conocimientos sobre el poblamiento de la region. El
mapa anejo a la publicacion retoma dicha tipologia, pero simplifica
considerablemente el reparto de los grupos. Confeccionado a partir de
planos realizados a una escala de 1/100 000, se publica a una escala de 1/1
000 000 y pierde, por ello, lo esencial de la precision de las informaciones
recopiladas. Como bien dicen los investigadores que analizaron el corpus
de mapas etnolingiiisticos coloniales, la «nocion de heterogeneidad
lingiiistica sobre el terreno se pierde por completo cuando se representan
[en un mapa] zonas monocromas o que indican un esquema de
poblamiento, pues tal principio compromete la posibilidad de representar
la presencia de varios grupos distintos en el mismo lugar» (Michaud,

Turner , 2002, 291). Con todo, el mapa de Lunet de Lajonquiere presenta

un grado de finura muy superior al de los mapas que lo precedieron, pero
también al de los posteriores. Los mapas y atlas confeccionados hasta
mediados del siglo XX se hacen a escalas similares y, de hecho, rara vez

especifican las condiciones en que se realizaron. Unicamente gana en



precision la  diferenciacion de las poblaciones, adoptandose
progresivamente la tipologia de las cincuenta y cuatro minorias étnicas

oficializada por el gobierno vietnamita tras la independencia.

Espacializar las etnias

No sabemos si Lunet de Lajonquiere vivid la tarea que le encomendaron -
sin duda ardua- como una «pesadillay. Lo que nos consta es que el
ejercicio de la cartografia de los grupos étnicos, en ese entonces se
concibe como una etapa necesaria de la produccion de conocimientos
sobre la colonia, pero también como un prerrequisito para una
administracion eficaz de ¢ésta. Tal evidencia no solo rige para la rutina
administrativa, sino también para la etnologia de la primera mitad del
siglo XX. Dicha disciplina colocd entonces una doble operacion espacial
en el nucleo de su razonamiento y de su método: por una parte, concebir
los hechos etnograficos desde el punto de vista de su localizacion (sobre
todo los grupos que asocia a «territorios», esto es, a dreas ensambladas y
exactamente delimitadas); por otra parte, trasladar esos territorios, en una
forma por tanto sintética, a mapas que produce al mismo tiempo el
Ejército. El terreno de los militares se convierte en el terreno de los

etndlogos, y ambos se piensan en términos cartograficos.

Este doble presupuesto de la etnologia, que esta disciplina comparte
hasta cierto punto con la geografia regional y con la morfologia social -
que estan despegando en ese mismo momento-, reposa en una idea que
entonces se instalo perdurablemente en estos ambitos de estudio. Los
grupos humanos se habrian constituido en la superficie de la Tierra
conforme a un principio de proximidad al que se puede tomar la medida

de tres formas distintas y complementarias. Para empezar, los individuos



que proceden de un mismo grupo son portadores de una misma cultura
material y de un mismo conjunto de simbolos para los que es importante
trazar el area de extension. Luego, cada uno de esos grupos ha entablado
una relacion especifica con su entorno natural la cual condiciona su modo
de vida y deja su impronta, a su vez, en dicho entorno. Por ultimo, los
grupos en cuestion estdn dotados de instituciones que regulan las
modalidades de ocupacion y defensa de la extension en la que viven. En el
primer caso, el espacio es un area cultural; en el segundo, un medio; en el
tercero, un territorio en el sentido institucional del término. Los manuales
de la época son elocuentes. Este paradigma desempefio un papel
fundacional en la historia de la etnologia. Encontramos una expresion de
lo mas transparente en Bronistaw Malinowski -«Una tribu [...] es una
unidad politica y econdmica que ocupa un territorio contiguo y tiene las
mismas leyes y la misma constitucidon social» (citado por L’Estoile, 1994,
152)- y en Marcel Mauss (1926).




El territorio, la etnia y la cultura o como
fijar lo fluido

Este trabajo de identificacion de las poblaciones por las areas culturales,
las relaciones con el medio y las instituciones territoriales con ayuda del
mapa ha sido objeto de multitud de criticas por parte de antropologos y
gedgrafos a partir de la década de 1970. Pero, antes de detallar algunas de
tales criticas, es interesante constatar que varias de ellas ya estan latentes

en tres observaciones escritas por el propio Lunet de Lajonquiere.

El comandante observa, en primer lugar, que la distribucion de los
grupos instalados por los altos de Tonkin no es principalmente horizontal,
sino vertical. Esta «superposicion de los grupos en las distintas altitudes»
(1904, 29) hace que vivan en entornos ecologicos diferentes. Luego
sugiere que estos grupos participaron en diversas oleadas sucesivas de
asentamiento, instalandose, cada grupo nuevo que llegaba, en un nivel
superior al Ultimo que estaba ya ocupado. La gramatica cartografica tiene
dificultades, sin embargo, para dar cuenta de esta clase de superposiciones

y movimientos, que estan mal documentados.

Estas dos primeras observaciones, cuyo alcance geografico rige para
gran parte de los altos de la peninsula de Indochina, animan a los
investigadores a profundizar y afinar su conocimiento del area de
poblamiento y desplazamiento de cada uno de los grupos identificados.
(Véase Bruneau, 2002.) A la hora de identificar las correspondencias entre
estratos ecologicos, tipos de poblamiento y modos de produccion agraria
destacaran sobre todo los gedgrafos alemanes de mediados del siglo,
especialmente Wilhelm Credner (1935) y Harald Uhlig_(1969) para el

norte del reino de Siam, fuera por tanto de las zonas de colonizacion

francesa y britanica. Pero ninguna de estas profundizaciones cuestiona el



modelo de pensamiento que las justifica, sino que esta misma
investigacion de adecuacion entre cultura material y area geografica -
incluso territorial- sigue siendo el hilo conductor de estos trabajos, sin
perjuicio de que puedan movilizar, en el detalle, esta otra manera de
compartimentar la superficie de la Tierra que son los niveles o estratos

ecologicos.

Una tercera observacion de Lunet de Lajonquiere tiene, no obstante, un
alcance mucho mayor. El comandante constata, para estos grupos
diferentes, la existencia de «leyendas comunes sobre su origen» (1904,
161). Se declara convencido de la ausencia de «diferencias raciales» entre
la mayoria de los mismos. Un comentarista del informe de Lunet de
Lajonquiere concluye poco después que, «en una €época mas O menos
reciente, estas poblaciones, hoy dispersas, formaban parte de un mismo
pueblo» (Eugene, 1905, 206). Estos grupos y sus respectivos «territoriosy»
resultarian, asi, de un proceso de diferenciacion cuya memoria habria sido

conservada, al menos parcialmente, por los principales interesados.

Esta tercera observacion tiene pocas consecuencias practicas para el
Ejército y la Administracion franceses, ya que no estd en condiciones de
desviarlos de su objetivo principal, que sigue siendo identificar y localizar
a las poblaciones de los altos de la colonia. Puesta en didlogo, sin
embargo, con la segunda, prefigura las cuestiones que se plantearan
quienes, mucho después, cuestionaran los fundamentos mismos de una
reflexion sobre la espacialidad de las sociedades tradicionales. La
observacion que nos ocupa desplaza, en efecto, potencialmente la cuestion
central del estatus del espacio en la antropologia. La cuestion ya no seria
saber como una sociedad forma un todo con su territorio, sino las
modalidades conforme a las cuales, dado un conjunto, varios grupos se

diferencian unos de otros movilizando, llegado el caso, la extension. Lunet



de Lajonquiére no es antrop6logo; €l no tiene motivos para formular este
tipo de pregunta, y menos para darle una respuesta. Pero lo hicieron otros
que trabajaron en el Sudeste asiatico bastante después, sobre todo Edmund
Leach.

Este antropdlogo britanico se dio a conocer con un libro que, publicado
en 1954, sintetiza afios de investigacion en las tierras altas de Birmania. El
terreno no es nuevo, pero su preocupacion por estudiar varias poblaciones
desde una perspectiva relacional lo es sin duda. Dan Sperber resumio

como sigue la parte del analisis de Leach que nos interesa aqui:

Al nordeste de Birmania viven dos poblaciones: los shan -principalmente en los
valles- y los kachin en las zonas altas [...] Los shan hablan, casi todos, dialectos
de un mismo idioma -el tai-, son budistas, cultivan arroz por inundacién y viven
en Estados «feudales» dispersos en medio de las poblaciones kachin [...] En el
seno de los Estados shan hay una proporcion fuerte, incluso mayoritaria, de
personas que no son shan, concretamente de individuos kachin. Los kachin hablan
multitud de dialectos de cuatro idiomas diferentes [...] repartidos de manera
irregular; practican ora una cultura itinerante, ora una cultura de terrazas [...]
Viven en pequenas comunidades de algunas aldeas que se organizan conforme a
un modelo aristocratico (gumsa), o conforme a un principio igualitario (gumlao).

No son budistas (Sperber, 1967, 125).l

De modo que estas dos poblaciones, los shan y los kachin, distan de ser
homogéneas, al menos desde el punto de vista lingliistico. (En el segundo
caso, también desde la perspectiva de las practicas culturales y las formas
de organizacion politica.) Ademas, imbricadas como estan, es imposible
diferenciarlas en términos territoriales. Y, para colmo, algunas de sus
caracteristicas cambian con el tiempo. Segun las €pocas -concretamente

segun la capacidad de unos y otros para lograr un excedente econdmico y



hacer uso de ¢l con fines politicos-, «las comunidades gumsa se vuelven
gumlao y viceversa», y «algunos kachin se vuelven shany». Leach observa,
por tanto, que los grupos, sus sistemas politicos y sus practicas agrarias
cambian segun las circunstancias mientras sus mitologias dicen lo
contrario, escenificando mas bien la estabilidad de los grupos y los

estatus.

Esta publicacion tiene dos consecuencias importantes. Una es de
alcance general y queda un poco lejos de los objetivos del presente libro;
es metodoldgica y plantea la cuestion de la actitud que el etndlogo debe
adoptar respecto a los relatos y mitos que recopila. La segunda consiste en
la pregunta de qué hay que hacer en antropologia con esas situaciones en
las que la pertenencia de un individuo a un grupo, las relaciones entre los
grupos mismos y los lazos que vinculan a cada grupo con su entorno se
vuelven labiles. Desde esta perspectiva, el analisis de Leach abre la puerta
a un cuestionamiento profundo del imaginario del espacio sobre el que

reposaba su disciplina.



Dinamitar los vinculos esenciales entre
cultura, identidad y territorio

Los sucesores de Leach no se privan de hacerlo, pero de forma
especialmente vigorosa a partir de la década de 1980. A decir verdad, este

cuestionamiento toma diversas formas y apunta a diferentes objetos.

Numerosos autores de estas ultimas décadas han sefialado la
incapacidad del paradigma territorial elaborado en Occidente para dar
cuenta del imaginario y las practicas del espacio autoctonos. Esta
constatacion rige para los antiguos Estados que existian en el Sudeste
asiatico, del que ahora se comprende que concibieron e hicieron operativo
su control del espacio y de las poblaciones conforme a un modelo distinto,
un modelo que basicamente prescinde de las ideas de area de soberania y
poblacion homogénea, ignora la figura de la frontera segun se entiende en
Occidente, y deja el papel de la cartografia en algo marginal. Hay quien ha
propuesto hablar de «Estados-mandala» (Bruneau, 2014) para sefialar esta
especificidad y, de manera casi subliminal, anclarla a una concepcion
cosmogoénica propia de esta region del mundo. Pero esta constatacion de
la inadecuacion del imaginario del espacio dominante en las sociedades
occidentales a las realidades del Sudeste asiatico, también rige para las
comunidades autdctonas. En vista de una nueva generacion de trabajos
concebidos en la estela de los de Leach, se ha pasado a cuestionar la idea
misma de que dichas comunidades sean territoriales en el sentido en que
este término se emplea con relacion a Occidente. La articulacion
fundacional entre cultura, identidad y territorio postulada para cada
comunidad -caracteristica, por tanto, del imaginario antropoldgico- ha
sido tachada de simplista. Algunos han construido una critica de las

«concepciones de la cultura circunscritas territorialmente» (Escobar, 2001,



146);% otros, para referirse a esa articulacion que se considera necesaria
entre cultura, identidad y territorio, han hablado de un «triangulo magico»

(Abélés, 2001), con una ironia dirigida sin duda a los antrop6logos.2

Gracias a esta revaluacion de los paradigmas fundacionales de las
disciplinas afectadas, se han tratado de identificar los motivos que habian
llevado a la adopcidon de los mismos. Las respuestas formuladas apuntan
ora al etnocentrismo -dvido de exportar esquemas elaborados en
Occidente-, ora a la alianza objetiva entre la ciencia y la Administracion
coloniales en su comun preocupacion por poner orden en las poblaciones
locales fijdndolas a lugares exactamente circunscritos y facilitando, con
ello, su tutela. La critica del etnocentrismo apuntaba a un imaginario del
territorio de la ciencia occidental que los estudiosos decimononicos habian
exportado sin demasiada conciencia de su pertinencia limitada. El empleo
del mapa pudo contribuir en la medida en que determinaba la labor
etnografica. El razonamiento mediante la imagen cartografica no habia
cobrado conciencia de que la propia imagen formaba parte del

razonamiento.

En lo que se refiere a la alianza entre la ciencia y la Administracion
coloniales, numerosos autores han sefialado que el imaginario
antropologico habia contribuido al hecho de que la tesis del anclaje
territorial de las comunidades era menos un atributo objetivables de
aquellas poblaciones, que el estado en que el dominio colonial las instalo.
Arjun Appadurai es de los antropologos que hacen las criticas mas
virulentas: «Las poblaciones indigenas (natives) no so6lo son personas que
proceden de determinado lugar y pertenecen a determinados lugares, sino
también quienes, de alguna forma, han sido encarcelados o confinados en

determinados lugares. Lo que debemos estudiar es el proceso de



critica comparable la habia hecho Johannes Fabian respecto a una especie
de tiempo congelado en que los antropdlogos occidentales tendrian
tendencia a situar a los pueblos que estudian, «una tendencia persistente y
sistematica a colocar los referentes de la antropologia en un tiempo
distinto que el del productor del discurso antropolégico» (Fabian, 1983,
31).

Pero lo que esta generacion de autores discute es, mas todavia que la
espacialidad y la temporalidad de los grupos estudiados, la naturaleza
misma de tales grupos. Numerosas investigaciones empiricas
complementarias y algunas grandes sintesis compuestas por varios
antropologos (Clifford, 1988; Amselle y M’Bokolo, 1985; Fabian, 1983;

Friedman,_ 1994) denunciaron, llevados por la ola de los estudios

poscoloniales, esta tentacion de las Administraciones coloniales y de los
antropologos de concebir la etnicidad de manera esencialista. Es decir, que
estos autores sugieren que son el sistema colonial y la ciencia que se pone
a su servicio lo que construye las etnias mediante operaciones de
clasificacion y diferenciacion y lo que fija, en consecuencia, tanto tales
etnias como la pertenencia de los individuos a una u otra. (Véase también
Ranger, 2005.)

El concepto de identidad que, en el marco del imaginario erudito de
comienzos del siglo XX, permitia caracterizar las comunidades autdctonas
con ayuda de rasgos destacables, pasa a ser objeto de revision. La
identidad se convierte en prescripcion, genera codigos impuestos por los
poderes coloniales y, mas tarde, estatales: «La fijacion de las identidades
étnicas o culturales resulta [...] de la imposicion de un saber/poder
colonial o, en términos mas laxos, estatal, esto es, del registro -por lo
general escrito- mediante el uso sobre todo del estado civil, de los censos,

etc., de identidades anteriormente ductiles y labiles» (Amselle, 2010, 11).



Zomia o la estrategia espacial de la
resistencia al Estado

Durante las ultimas décadas, varios autores han vuelto, provistos de las
herramientas de la critica que las ciencias sociales se han aplicado a si
mismas, sobre las huellas de Leach, revisitando la cuestion de Ila
espacialidad de los grupos etnolingiiisticos de la peninsula que nos ocupa.
Concretamente se ha seguido relativizando la heterogeneidad de las
poblaciones de montafia y se ha insistido en la importancia de los
contactos de e€stas con las civilizaciones de las llanuras y los rios. Ha
llamado especialmente la atencion de los estudiosos su destino de pueblos
marginalizados desde la época precolonial hasta hoy. Hay quien ve en ello
un rasgo comun de los pueblos de montafna de una regién muy amplia que

va desde Afganistan hasta el sur de China y Malasia. Willem van Schendel

(M),é partidario de esta idea, propuso denominar Zomia a esta area
geografica. Van Schendel propone, pues, reenmarcar el enfoque regional
como habia hecho previamente para el Mediterraneo Braudel, a quien se
refiere en términos elogiosos. Este gedgrafo quiere, asi, igual que otros

hacia los mismos afios -sobre todo Appadurai (2001)-, emanciparse del

despiece del mundo instaurado por los llamados area studies en la vision
geopolitica que se impone al término de la Segunda Guerra Mundial. Para
¢l, si un «Sudeste asidtico» puede tener sentido desde el punto de vista de
las zonas de poblamiento vietnamita, tai o jemer -y desde el punto de vista
de la empresa colonial o neocolonial-, no lo tiene desde el punto de vista
de las poblaciones de montana, cuya comunidad de destino es similar en
varias zonas normalmente diferenciadas en el corpus de los area studies, a
saber, China, el Sudeste asiatico, Asia del sur o el mundo indio y Asia

central.



James Scott insiste en esta critica combinando un trabajo de campo de
larga duracion con su propio andlisis critico del Estado moderno. En
Seeing like a State, Scott ya habia identificado algunos rasgos principales
del imaginario estatal moderno, pero sin utilizar esta nocion. Sefialaba
sobre todo el enfoque utilitarista del espacio y los recursos, la
armonizacion de las medidas, la cartografia, etc., todo lo cual se hace eco
de lo que aqui se exponia arriba. (Véase el ensayo 2.) Unos afios después,
en su «historia anarquista de las tierras altas del Sudeste asiatico» (Scott,
2009), asume la nocion de Zomia, pero para un area menos amplia y desde
una perspectiva distinta de la de Van Schendel. Este marco regional le
permite reconocer en los pueblos de montafia una historia comun hecha de
migraciones y huidas para escapar a las coacciones militares,
administrativas y fiscales propias de los Estados precoloniales, centrados
en las regiones de llanura y delta: «Zomia es la tnica regién que queda en
el mundo cuyos pueblos ain no han sido totalmente incorporados a los
Estados-nacion» (2009, X). A ojos de Scott, los pueblos de Zomia, en vez
de ser esos ancestros que los pueblos de las llanuras se habrian inventado,
son, en primer lugar y ante todo, pueblos de las llanuras que, subiendo a
las tierras altas por su rechazo a la autoridad estatal, se habrian
«asilvestrado»,2 dotandose de sistemas de producciéon adaptados a su
nuevo entorno ecoldgico. Pero este autor también sabe que la colonizacion
cambio las cosas y que, los Estados modernos de la region que salieron de
la colonizacidn, actualmente hacen gala -a semejanza de Tailandia- de una
capacidad muy superior de incorporar y normalizar sus margenes. De ahi
que concluya su analisis de la singularidad de los pueblos de Zomia como

sigue: «Sus dias estan contadosy» (Scott, 2009).

La aventura colonial del Sudeste asiatico, que asocia a exploradores,

administradores y etnologos, evidencia, asi, una especie de despliegue del



imaginario occidental del espacio. Dicho imaginario, que, con frecuencia
de manera mas implicita que explicita, admite el caracter instituyente del
territorio, lleva, cuando se traslada al andlisis y a la administracion de
tierras lejanas, a interpretar los Estados precoloniales y las comunidades
autdctonas segin sus propias modalidades. Lleva a ver, en tales Estados
precoloniales, formas premodernas de Estado y, en tales comunidades,
casos concretos de un esquema universal segin el cual cada comunidad se
construye en torno a una articulacion de cultura, territorio e identidad.
Semejante proceder presentaba tanto la ventaja cognitiva de fortalecer este
esquema universal, como la ventaja practica de organizar las colonias con
ayuda de un saber acreditado. Los investigadores de las ultimas décadas
han podido dar cuenta de este estado de cosas mediante un intenso
ejercicio reflexivo y critico, pero no pueden sino constatar que, entre
tanto, los Estados independientes de la region han asumido ampliamente
este imaginario del espacio importado de Europa. Constatan que la
singularidad de la espacialidad de las comunidades de las tierras altas de

la zona esta experimentando una rapida normalizacion.



ENSAYO 3 LO SINGULAR DEL
IMAGINARIO NACIONAL

La difusion del Estado moderno -a lo largo de varios siglos y a costa de
numerosos ajustes en diversos contextos- llevd a la construccion
progresiva de un puzle territorial en Europa y, luego, en el resto del
mundo. La cartografia politica ha consignado, pero también ha hecho
posible, esta particion en forma de grandes superficies de colores y juegos
de simbolos comunes. Estos territorios son, por supuesto, distintos todos
por sus constituciones materiales o sus caracteristicas institucionales. En
la medida, sin embargo, en que todos pueden remitirse a un mismo tipo de

territorialidad estatal, son en cierto modo equivalentes.

Pero, si el Estado moderno se instituye mediante un imaginario del
espacio de tipo especifico, podemos preguntarnos si, aquello con lo cual
va articulandose de un modo cada vez mas estrecho -la nacion-, comparte
este mismo imaginario. La respuesta es, como cabe suponer, negativa.
Debemos preguntarnos, asi, qué caracteriza al imaginario nacional del
espacio y como se articula con el imaginario estatal, sobre todo de cara al
referente que ha pasado a ser comun a ambos con el triunfo de los

Estados-nacion: el territorio.



Lo singular de la nacién o E/ Sonderfall
universal

El término «nacion» es de uso frecuente desde comienzos de la época
moderna. A semejanza del término «pueblo», sirve para designar -al
menos hasta Hobbes- a un colectivo de individuos a los que se reconoce
un conjunto de caracteristicas objetivables comunes. Estas naciones suelen
asociarse a areas especificas. Desde este punto de vista, las practicas de
ensamblado de naciones en la cultura occidental estin emparentadas con
las de ensamblado de Estados. Las naciones gustan de relacionarse entre si
segun criterios de similitud y diferencia, pero también de ajuste en el
espacio. Y ello tanto en la literatura popular, como en la produccion

académica. (Para Europa véase Walter, 2004.)

Sin embargo, la conmensurabilidad de las naciones no se establece con
la misma certeza que para los Estados debido a la heterogeneidad de los
criterios de definicion y diferenciacion empleados. Cuando priman
criterios como la lengua, la religion, la «raza» o las costumbres, el
potencial de conmensurabilidad se mantiene en lineas generales con poco
que cedamos a esos rituales de la tipologia de que tanto gusta, en este
ambito, la ciencia occidental. Por el contrario, cuando empezamos a
considerar -en una concepcidon mas tardia de la nacion- criterios
relacionados con el apego de los individuos a ese tipo de comunidad, con
su adhesion a valores comunes -esto es: cuando tomamos en cuenta la
dimension propiamente subjetiva del sentimiento de pertenencia-,

entonces el ejercicio se complica en varios modos.

Para empezar, los criterios de apego e identificacion no se dejan
objetivar tan facilmente: ni podemos ofrecer su imagen estereotipada, ni

cartografiarlos, a diferencia de lo que se creyo que era posible hacer con



las «razasy, las lenguas y las religiones. Ya entrevemos, por tanto, que el
mapa, que desempefia un papel central en el imaginario estatal, no podra
desempeiiar un papel equivalente -o no del mismo modo- en el imaginario

nacional.

Ademas, la heterogeneidad de los criterios de definicion de una nacion
enturbia las representaciones que nos hacemos de sus respectivas
localizaciones. El famoso ejemplo cuasiteorizado por Ernest Renan en
1882 sobre el contraste entre la concepcion alemana -la nacidbn como
comunidad de raza y lengua, presentada por ende como objetivable- y la
concepcion francesa y revolucionaria -la nacién como comunidad politica
que reposa en la adhesion a unos valores compartidos- permite imaginar
que unos individuos correspondan potencialmente a una y otra y, en
consecuencia, a areas que se solapan. Sabemos que esta situacion llevo a
decenios de rivalidades a proposito de una region entera -la Alsacia y la
Lorena germanofona-, y las poblaciones en cuestion correspondian a dos
naciones imaginadas a un lado y otro de una frontera que se habia vuelto

Incierta.

Pero, mas importante todavia, esta manera de concebir la nacion desde
el punto de vista del apego subjetivo -manera que se impone sobre las
demas en el siglo XX- requiere que, aparte o en lugar de la idea de que
cada nacion constituye un caso de una categoria genérica -por ejemplo la
gran familia de las naciones de Europa-, hagamos sitio a la idea de que el
conjunto de los individuos que la componen se piensa de un modo comun
pero singular. Suiza se ha dotado de un concepto para expresar esta
singularidad: el Sonderfall. El término designa una esencia, una
trayectoria y un destino helvéticos incomparables a ningliin otro, un
conjunto de objetos y hechos largamente mitificados donde cohabitan un

sistema politico original, una diversidad lingiiistica y religiosa, una



aspiracion a la neutralidad, la preocupacion por el trabajo bien hecho y
multitud de cosas mas. El término pertenece a la retorica nacionalista y
encierra todas las paradojas, pues ;qué nacion no diria de si misma que
esta hecha de constituyentes especificos, o que no ha experimentado una
trayectoria singular y hasta providencial? ;Las naciones modernas estan,

asi las cosas, condenadas a considerarse todas unicas del mismo modo?

La cuestion que plantea el imaginario nacional es, por tanto, la
siguiente: ;como pudieron surgir las naciones a modo de Sonderfall
universal a partir de una concepcion objetivante y generica de las
extensiones y los pueblos que prevalecid en el imaginario estatal? Como
sugiere la formulaciéon adoptada, la respuesta pasard por una
diferenciacion entre imaginario estatal e imaginario nacional. Y
trataremos de darla, como hacemos a lo largo de todo el libro,
identificando las distintas formas de espacialidad y las combinaciones de

formas que distinguen a ambos imaginarios.



El individuo moderno es puesto en el
espacio objetivado

Una primera forma de abordar estas cuestiones puede consistir en estudiar
como el individuo moderno es, doblemente, objeto y actor de una

operacion de ubicacion y posicionamiento en el espacio.

Michel Foucault nos invitd a entender a este individuo moderno no
como «el dato sobre el que se ejerce y se abate» un nuevo régimen de
poder, sino como el producto de un proceso de individuacién iniciado por
ese nuevo régimen. (Véase Foucault, 1975.) Esta individuacidén procede a
menudo en funcidon de los lugares. Ya hemos ilustrado este proceso con
Utopia y Leviatan, donde veiamos en funcionamiento esta doble
atomizacion de lo social y lo espacial y la articulacion de ambos
elementos. Habriamos podido establecer un paralelismo con la propension
de la ciencia y la filosofia modernas -sobre todo con Galileo y Descartes-
a querer objetivar los seres y las cosas en funcion de los atributos

espaciales.

Esta manera de pensar en funcion de lo espacial tanto los Estados como
los objetos del mundo, se ha aplicado también a los individuos,
identificados, cada vez mas, por las posiciones que ocupan en el espacio
sobre todo en los documentos de registro administrativo. La identificacion
sistematica de los individuos mediante registros de los nacimientos, los
matrimonios y los fallecimientos se remonta, en efecto, al Renacimiento.
La instituye en Inglaterra y Gales en 1538 Enrique VIII, quien la
encomienda a la Iglesia anglicana. En Francia, el registro de los bautismos
se hizo obligatorio al afio siguiente mediante la ordenanza de Villers-
Cotteréts. Este tipo de procedimiento permite la identificacion de los

vinculos de descendencia y las edades de los subditos del reino, pero



también permite identificarlos por los lugares, concretamente por las
parroquias. De paso hace posible estabilizar el empleo de los apellidos -
que a menudo se refieren a sitios- mucho antes de que los toponimos
también se estabilizaran en los mapas estatales. La modernidad estatal es

cosa, ciertamente, de individuos y lugares. Pero también de onomastica.

Las modalidades contemporaneas de identificacion individual han
conservado este interés por los lugares. Los «documentos de identidady,
que han ido haciéndose obligatorios en muchisimos paises -sobre todo
para cruzar fronteras-, a menudo mencionan diversos tipos de lugares: el
de nacimiento, el domicilio y, a veces, también el lugar de trabajo. Los
censos de la poblacion que se normalizan a partir de comienzos del siglo
XIX, prestan la misma atencion a las trayectorias vitales y a los

desplazamientos cotidianos.

Este interés de la Administracion moderna por el registro de los
individuos en funcién de los lugares es s6lo un sintoma de la importancia
que el Estado moderno otorga al conocimiento de su territorio y su
poblacion. Y es que, si el pueblo es el cuerpo politico que
progresivamente va confiriendo su razon de ser al Estado -hasta el punto
de que, con el advenimiento de la democracia, terminard designando a los
dignatarios-, al mismo tiempo es una poblacion, es decir, una suma de
individuos enumerables,l cuantificables, localizables. Esta identificacion,
esencialmente estadistica, es afin a la de los recursos del territorio, ya que
la propia poblacion es potencialmente un recurso, sobre todo fiscal y
militar. Este interés abrid el apetito de los Estados por la monitorizacion
estadistica y las politicas de conteo de las que ya hablabamos arriba.

(Véase Desrosieres, 2000.) Antes incluso de convertirse en un medio mas

de control? y vigilancia, la localizacién administrativa de los individuos

participa, por tanto, de una forma de pensar, la que consiste en vincular a



los lugares -y, llegado el caso, en mapas- lo que debe conocerse para la

buena gestion del pueblo y del territorio, del pueblo a través del territorio.

El individuo moderno es, asi, un atomo, del mismo modo que el lugar al
que se le vincula es un atomo de ese espacio que coincide con el area de
soberania del Estado. El triunfo progresivo del principio politico de la
igualdad entre los ciudadanos acentuard ulteriormente esta concepcion
atomistica de lo social, esta «horizontalidad radical» de la que habla
Taylor (2004), este «espacio de similitud» del que habla Craig_Calhoun
(1997), que caracteriza la vision espacial de la sociedad que triunfa con la

modernidad.

El individuo moderno toma posicion en el
espacio objetivado

Pero esta propension a pensar el individuo partiendo de un espacio
euclidiano y de posiciones objetivadas fue de la mano con una propension
creciente del individuo a pensarse a si mismo de esta misma manera. El
individuo que surge con la modernidad desarrolla, en efecto, una nueva
capacidad de combinar una visidon objetivada de su entorno -y de si
mismo- con la expresion de su subjetividad, como si hubiera hecho suya la

distincion cartesiana entre objetividad y subjetividad.

Un famoso retrato doble que pintd6 Hans Holbein el Joven puede ayudar

a demostrar esto (véase la ilustracion 7). Holbein es el pintor oficial de

Enrique VIII durante la segunda mitad de su reinado. Ya mucho tiempo
antes, sin embargo, frecuentaba a Tomas Moro. (Arriba vimos que su
hermano Ambrosio habia dibujado el mapa de la edicion de 1518 de
Utopia.) Pues bien: en 1533, Jean de Dinteville, recién nombrado

embajador de Francisco I en Inglaterra, encarga a Holbein un cuadro para



llevarlo a Londres; luego se lo llevard consigo a su hacienda familiar de
Polisy, en Champaia. Propone a Georges de Selve, uno de sus amigos -
antiguo embajador de Francisco I y futuro obispo de Lavaur-, que pose
junto a €l. El doble retrato resultante llevara el titulo de Los embajadores.
Este cuadro ha sido objeto de multiples anélisis desde diversos puntos de
vista. Se ha comentado mucho, sobre todo, la anamorfosis que figura en la
base: un craneo, apenas reconocible cuando nos colocamos ante la pintura,
asocia e€sta a la evocacion, entonces en boga, de las «vanidades» y de la
comin fragilidad de los humanos frente a la muerte.> También se ha
indagado mucho sobre la coleccion de objetos que se encuentran entre
ambos hombres, su significacion simbolica o metaforica. Con menos
frecuencia se ha prestado atencion a lo que este cuadro nos dice de las

identidades puestas en escena.



Iustracion 7 Hans Holbein el Joven, Los embajadores, 1533, National Gallery, Londres.

El cuadro presenta un conjunto de alusiones y signos religiosos que, en
opinién de la mayoria de los analistas -sobre todo Greenblatt, 1980-,
fomenta un apaciguamiento de las tensiones que entonces agitan Europa
en este ambito. Ariel Colonomos senala que los dos hombres retratados
tienen toda la apariencia de hombres de poder, ataviados de manera lujosa,
congelados en una especie de impasibilidad que se adecua a sus funciones

diplomaticas. Con ello, sus imagenes se asocian a sus cargos



institucionales, privilegiando la puesta en escena de sus identidades
sociales. Pero Colonomos afiade que «sus identidades en cuanto personas
estan escondidas bajo su impasibilidad» (2004, 82). Esto no es del todo
exacto, ya que sus identidades personales se dejan ver en los objetos.
Muchos de los objetos dispuestos en el centro del cuadro -sextante,
globos, esfera armilar, reloj de sol, brajula, etc.- atestiguan este interés, ya
observado a proposito de la Inglaterra de los Tudor, por la geometria y la
medicion del mundo, asi como esta preocupacion por mirar el mundo con
objetividad. Pero el globo terraqueo esta girado de manera que muestre
Francia y el nombre «Polisy», lugar de origen, como hemos dicho, de

Dinteville. (Véase Batschmann y_Griener,_1997.) En cuanto al propio

cuadro, probablemente delate la querencia narcisista de su comitente y, sin
lugar a dudas, la preocupacion por la puesta en escena de su personaje

publico.

De modo que estos embajadores del rey de Francia, contemporaneos de
Enrique VIII y Tomas Moro, se muestran en los atuendos de su cargo,
pero también con simbolos de su interés cientifico por el mundo y con una
sutil evocacion de la patria chica de uno de ellos. La identidad social y
personal reivindicada se inscribe en un dispositivo espacial complejo
hecho de miradas cruzadas, localizacion cosmica y geografica, y finas

referencias -por la imagen de sus cargos- a la geopolitica de su tiempo.

Tom Conley (1996) demostrdo, de una manera sorprendente, esta

capacidad de las élites de la Francia de los siglos XVI y XVII para adoptar
una postura comparable. Estudiando la produccion de escritores como
Michel de Montaigne y Francois Rabelais, de filosofos como Descartes,
pero también de cartdégrafos como Oroncio Fineo y André Thevet, mostro
como cada uno habia desarrollado una competencia para articular registros

espaciales diferenciados que pudiesen proporcionarle, al mismo tiempo,



representaciones objetivadas del mundo y representaciones subjetivas de
su persona. Oroncio Fineo constituye una ilustracion notable de esta tesis.
Este matematico, también cercano a Francisco I, se antoja, asi de entrada,

la encarnacion del cartografo que viene a contribuir a la instauracion del

Estado moderno. (Véase Gallois, 1935.) Su mapa de Francia de 1535 es el
primero en su género para Francia, y también el primero que se imprime.
Por otra parte, sus mapamundis destacan en su representacion de la Tierra,

gracias sobre todo a su excelente dominio de la geometria.2

Pero Conley insiste sobre todo en que Fineo, dominando los codigos de
la objetivacion cartografica, muestra una sorprendente querencia a
representarse a si mismo en sus trabajos. Asi, en su principal obra, la
Protomathesis (1532), el tercer libro, dedicado a la cosmografia, se abre
con una imagen que lo representa a €l junto a Urania -la musa de la
astronomia- con un libro en la mano y un instrumento de medicion en la
otra (véase la ilustracion 8-a).2 Ademas, la primera pagina de la cuarta
seccion del mismo libro contiene dos menciones de su persona. En la

mayuscula inicial figura su rostro (véase la ilustracion 8-b) y, en el centro

del friso, una esfera celeste aparece flanqueada por sus iniciales (véase la

ilustracién 8-c).

Fineo ilustra, a su manera, ese giro del Renacimiento a propdsito del
cual Ernst Cassirer dijo que el yo, pensando el cosmos y situandose en el
cosmos, se encontraba en una situacion inédita, la del «englobante-
englobado» (1927, 241). Michel Foucault hablarda de «torsion» -de
«enroscamiento sobre si»- para calificar esta postura nueva. (Véase
Dagron, 2003.) Un siglo antes de Descartes va instaurandose, pues, poco a
poco en el imaginario moderno del espacio la distincion entre objeto y
sujeto, entre objetividad y subjetividad. Un siglo antes de Locke y su

concepcion de la identidad subjetiva, Fineo y Dinteville nos muestran en



funcionamiento ese doble proceso de subjetivacion y objetivacion que
instituye al mismo tiempo tres tipos de identidades: la de la cosa
representada, la personal que se representa, y la social que proporciona el
marco en el que se despliegan los codigos de la representacion. Contra
todo pronostico, la geometria de Euclides y la cartografia estatal resultan

aqui vectores de esta subjetivacion.
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Ilustraciones 8-a, b, ¢. Oroncio Fineo, Protomathesis, 1532, Biblioteca Nacional de

Francia.

Protomathesis es una obra muy ricamente ilustrada. Muchos dibujos dan cuenta de técnicas de
medicion y representacion. Varias imagenes a toda pagina, a menudo metaforicas o alegoricas (a),
abren las diversas secciones del libro. Las paginas que inician los capitulos estan siempre ornadas
con sofisticadas mayusculas iniciales (b) y frisos decorativos (c). En cada una de estas imagenes

aparece Oroncio Fineo, ora de cuerpo entero, ora s6lo con el rostro, ora a través de sus iniciales.
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Ilustracion 9 Thomas Gainsborduéh, Mr and Mrs Anrews, hacia 1750, National
Gallery, Londres.

Este cuadro, uno de los mas famosos de Gainsborough, le fue encargado por una pareja de jovenes
propietarios de una gran hacienda del sureste de Inglaterra. Combina pintura retratistica y
paisajistica. La parte derecha de la imagen muestra la hacienda que el matrimonio Andrews ha
adquirido y el paisaje amable -rico a la vez por su produccion y su armonia- que los esposos han
querido figure. El cuadro da cuenta tanto del sentimiento de orgullo de los comitentes, como de la

preocupacion por distinguirse socialmente que parecen albergar. (Véase Prince, 1988.)

Los ejemplos de Oroncio Fineo y Jean de Dinteville son, sin duda, muy
particulares. En el mejor de los casos, son ilustrativos de la evolucion de
la imaginacion espacial de una pequefia minoria de filésofos, sabios y
diplomaticos, la que primero saca consecuencias del surgimiento de un
nuevo imaginario del espacio a partir del Renacimiento. Sin embargo, la
movilizacion de las formas técnicas y eruditas de objetivacion del espacio
fue afectando a un niumero de personas cada vez mayor en contextos cada

vez mas variados. Recordemos concretamente que la pasion por la



propiedad inmueble que se apoderd de los paises de Europa Occidental en
el siglo XVII, también tendia a hacer surgir una nueva figura en las
sociedades europeas, la del propietario, quien era identificado por la

representacion objetiva de sus bienes, pero se identificaba a si mismo en

algunas de aquellas representaciones. (Véase la ilustracion 9.)

Este primer modo de ilustrar la articulacion entre imaginario estatal e
imaginario social del espacio puede resumirse como sigue (lo que, de
paso, justifica el titulo que hemos dado a las dos secciones precedentes):
el individuo moderno nace al mismo tiempo de un proceso de ubicacion y
de posicionamiento; «toma posicion» en el espacio del imaginario estatal
conforme a los dispositivos que permiten al Estado proceder a la
identificacion y gestion de su poblacion -registro, en funcion de la
localizacion, de los principales acontecimientos de cada trayectoria vital,
domiciliacion, credencial de trabajador, etc.-, y simultaneamente «se
posiciona» en la sociedad de su tiempo, se entiende que de manera activa,
sobre todo apropidndose de una u otra forma de espacialidad del
imaginario estatal como modalidad de su identificacion (por ejemplo el
mapa de la hacienda de la que es propietario) o movilizando los recursos
simbolicos de otras formas de representacion (por ejemplo la pintura

paisajistica).

La competencia de los individuos para posicionarse en un espacio
modelado conforme al imaginario estatal moderno es observable en
multitud de &mbitos, mas concretamente en tres que contribuyeron a trazar
y hacer operativa la idea de nacion: la lengua, la religion y la
nacionalidad. Estos tres referentes fueron, al mismo tiempo, operadores de
la accion homogeneizadora de la territorialidad de los Estados modernos,
vectores decisivos de la construccion del sentimiento de pertenencia

nacional, e instituciones sociales susceptibles de definir espacios de



intercomprension e interaccion que resultaron clave en la constitucion de
nuevos colectivos. Desde entonces, los tres han desempefiado un papel
decisivo en la espacialidad de los imaginarios nacionales. Empecemos por

la lengua y la religion.

Practicas, politicas y experiencias de la
lengua y la religion

Las relaciones entre practicas lingiiisticas y religiosas por una parte, €
imaginario nacional por otra, han sido objeto de numerosos analisis. Estos
concuerdan en subrayar hasta qué punto tales practicas contribuyeron al
surgimiento del sentimiento nacional, y en un momento muy temprano de
la época moderna. Desde el punto de vista que en este libro nos interesa,
dichas practicas contribuyeron a territorializar el imaginario nacional

conforme a varias modalidades.

Muchos Estados modernos organizaron las Iglesias de su nivel -sobre
todo en favor de la Reforma y la Contrarreforma-, con lo que tendieron a
imponer confesiones religiosas en la escala de su territorio en virtud del
famoso adagio Cuius regio, eius religio. Si esta frase se corresponde con
una realidad desde los primeros tiempos de la Reforma, adquiere el estatus
de regla explicita entre comienzos del siglo XVII y la paz de Westfalia
(1648).5 En los siglos XVI y XVII, esta subordinacién de la religion a la
logica estatal tenia como objetivo tanto emancipar a los Estados de las
autoridades religiosas, como contribuir a la homogeneizacion de las
poblaciones asimiladas en los mismos bajo la forma de una comunidad de
fieles. Desde esta perspectiva, el tema de las querellas teologicas cuenta
poco frente a la preocupacion por imponer un cuerpo de instituciones

territorializadas que vemos funcionando lo mismo en Inglaterra que en



Francia, en Espafia igual que en las Provincias Unidas de los Paises Bajos:
relaciones entre Iglesias y Estados... y el drama de las persecuciones.
Benedict Anderson, quien dedicé lo esencial de su libro sobre las
«comunidades imaginadas» al papel de los idiomas y las practicas
lingiiisticas en el surgimiento de tales comunidades, también mostrd que
esta transformacion de las instituciones religiosas tuvo efectos en el
ambito lingtiistico. El latin, abandonado en los contextos donde se
despliega la Reforma y transformado en los contextos que se sustraen a la
misma, va perdiendo progresivamente el estatus de lengua sagrada y de
alcance universal, dejando via libre a las lenguas vernaculas.
Independientemente de las cuestiones religiosas, Anderson también
mostr6 que la adopcion de lenguas verndculas como lenguas
administrativas -ya muy avanzado el siglo XVI- contribuy¢ al surgimiento
de un cuerpo de titulares de cargos administrativos que pueden
intercambiar entre si, independientemente del lugar en el que ejerzan su
cargo. Este proceso fue de la mano con el surgimiento de un capitalismo
de la imprenta (print capitalism) que privilegiaba algunas de las lenguas
vernaculas en uso y facilitaba la adopcion, difusidén y estabilizacion de
dichas lenguas -a menudo las mismas que las de la Administracion- en
una escala muy superior que la de su ambito inicial.® De donde Anderson
concluia que, desde el siglo XVI, la evolucion de las practicas lingiiisticas

«puso las bases de la conciencia nacional» en Europa Occidental 2

De modo que el aumento de poder de los Estados modernos y su
territorializacion se beneficidé ampliamente de la puesta a su servicio de las
religiones de Estado y las lenguas vernaculas. Las politicas lingiisticas
que los Estados europeos adoptan en los siglos XIX y XX, e incluso desde
finales del siglo XVIII en el caso de la Francia revolucionaria, en la

medida en que consistian en promover una lengua oficial y marginalizar



las lenguas llamadas «regionales», no hicieron sino continuar,
intensificandolo, este proceso. Los subditos se fueron encontrando
progresivamente insertos -colocados- en ambitos religiosos y lingliisticos
que, en ultima instancia, los vinculaban también, en numerosos casos, al

territorio estatal.

Pero la lengua y la religion son igualmente, para esos subditos, motivos
de experiencias. Los implican, en efecto, de un modo intimo, emocional y
afectivo -e intersubjetivo-, participando, pues, de su posicionamiento. Asi
es como el imaginario nacional complementa al imaginario estatal. Ya he
mencionado, con un ejemplo tomado de Carlo Ginzburg, que en Europa
este aspecto se habia manifestado en seguida: el surgimiento de una poesia
en lengua inglesa en tiempos de Isabel I mostraba claramente la
preocupacion de ésta por promover una estética que aprovechase las
singularidades de una lengua vernicula y acompafiase, con ello, la
construccion politica de una singularidad insular. Pero es sobre todo a
partir del siglo XVIII en Europa Occidental, y en el siglo XIX en Europa
del Este, cuando los resortes afectivos del vinculo con el idioma cobran su
plena dimension en el imaginario nacional. Filésofos como Johann
Gottfried Herder,1? clérigos como el abad Pluchell o historiadores como
Jules Michelet promueven la idea de que las naciones modernas deben en
gran medida su singularidad y su identidad a una lengua. Con los
filologos, contribuyen a hacer de la lengua uno de los principales
referentes de los «regimenes de legitimacion territorial» (Murphy, 2002,
193) propios del nacionalismo. La lengua, que era un modo de
comunicacion e intercomprension, tendid entonces a convertirse en un
vector de identificacion y de comparticion de valores comunes. Este
cambio de estatus hizo del idioma el principal motivo en funcion del cual

el mapa politico de Europa se redefinio a partir del siglo XIX. Las



unificaciones alemana e italiana, asi como el nacimiento de nuevos paises
sobre los escombros de imperios saldados durante los tratados de paz de
1919-1920, se llevaron a cabo en nombre de comunidades lingiiisticas que
presentaban sus idiomas como el principal motivo de su voluntad de vivir
juntos. Los limites de las areas lingiiisticas sustituyen entonces a las
«fronteras naturales» como primera justificaciéon en el trazado de las
fronteras.12 Sabemos también, si miramos a Catalufia, el Flandes belga o
Quebec, que el idioma sigue siendo, todavia hoy, uno de los motores de

las reivindicaciones independentistas.

En cuanto a la religion, si desde comienzos del siglo XVI supone una
modalidad de la caracterizacion de los individuos y la homogeneizacion
de los colectivos sobre una base estatal -y no solo sobre la base de la
comunidad de fieles en la escala de la cristiandad-, también afecta, y sobre
todo, a la creencia y a la fe, y por tanto a una esfera que, con el tiempo,
tiende a hacerse cada vez mas intima. Como practica compartida que son,
la creencia y los rituales religiosos actualizan a su manera un imaginario
social, un 1maginario, en consecuencia, instituyente de la sociedad, tanto
mas estructurador cuanto que se apoya en una relacion intima con la fe.

Evidenci6 esto [saiah Berlin (1979) al insistir de pasada en que aqui reside

la explicacion de las semejanzas entre sentimiento nacional y sentimiento
religioso, dejando via libre el segundo -que queda reservado al ambito

privado- al primero para que ocupe el ambito publico.

De modo que la contribucion creciente de la lengua y la religion a los
imaginarios estatales y nacionales europeos entre el siglo XVI y
comienzos del XX fue posible por la pluralidad de sus modalidades y de
las ontologias espaciales asociadas. Como instrumento de comunicacion
administrativa, la lengua contribuyé a conformar los imaginarios

nacionales al operar en interacciones sociales que se producian de manera



similar en todos los lugares del territorio. Como experiencias que son, las
practicas lingiiisticas y religiosas, reenmarcadas por la accién de los
Estados, trasminaron en la intimidad de la esfera privada y adquirieron
una dimension afectiva. La lengua y la religion se enmarcaron también de
modo institucional -academias, Iglesias, etc.- en una escala que a menudo
coincide con la de los Estados. Por Gltimo, también las lenguas nacionales
se convirtieron en el principal vector de funcionamiento de la esfera
publica a partir del siglo XVIII, movilizando una coleccion de textos en
numero siempre creciente y contribuyendo a configurar el debate y la

opinién publica.

La nacionalidad como posicionamiento en
nuevos espacios de experiencia

Si las naciones suelen considerarse colectivos objetivables mediante un
conjunto de atributos de tipo comparable, la nocion de «nacionalidad»
designa principalmente la condicion por cuya virtud un individuo se
incluye en este tipo de colectivo. Esta calificacion no tiene significacion
politica, pues no es por ella como se definen los derechos y deberes de
cada uno para con el Estado. Pero cuando pasan a primar -con Rousseau y
los revolucionarios estadounidenses y franceses- las ideas de pueblo
soberano, de nacion culturalmente homogénea, de cuerpo politico
constituido por la adhesion voluntaria de sus miembros y de territorio
comun al Estado y a la nacion, entonces cambia la propia significacion del
concepto de nacionalidad. Y es que, como escribe Zygmunt Bauman,
«construir el Estado moderno era cosa de sustituir las antiguas lealtades
para con el préjimo, por lealtades nuevas -de tipo ciudadano- para con la

totalidad abstracta y distante que formaban la nacion y las leyes del pais»



(2003, 25). Debido a esta inflexion radical, la «nacionalidad» designa
menos una caracterizacion de tipo (proto)antropoldgico, que un estatus
politico y juridico. Varios autores decimononicos se convierten en testigos
de esta transformacion, en ocasiones -como en el caso de lord Acton-

13¢on un tono critico.

Tras las revoluciones del siglo XIX, y tras el desmembramiento de los
imperios y el auge de la democracia liberal y el sufragio universal, el
modelo de los Estados-nacion, ampliamente inspirado por la experiencia
francesa, se impone como el marco en el cual se definen, de manera
mutua, la nacionalidad y la ciudadania por una parte, y la territorialidad
estatal por otra.l* La nacionalidad pasa a ser, en lo esencial, un estatus
politico y juridico que coincide con los derechos y deberes del ciudadano,
por mas que la equivalencia solamente rigiese, durante mucho tiempo,
para los hombres adultos. Y cuando entra en juego el derecho de suelo, o
cuando los procedimientos de naturalizacion dan muestras de flexibilidad,
la nacionalidad y la territorialidad se encuentran emparentadas. Aunque
este tipo de figura no sea universal -n1i mucho menos-, ilustra bien que, en
numerosos casos, la nocién de nacionalidad/ciudadania ha tendido a
ajustarse al imaginario estatal del territorio. De hecho, desde esta
perspectiva la nacionalidad tiene que ver menos con la nacion y con la
identificacion cultural de los individuos, que con el derecho y con el
Estado. (Este ultimo es, en efecto, quien fija las condiciones de su
obtenciéon o de su transmision.) El derecho de nacionalidad/ciudadania
procede, pues, prioritariamente de una legitimidad que, adquirida en
funcidn del territorio y reconocida o ampliada, llegado el caso, conforme a
criterios de domiciliacion y propiedad -en tanto que prima el sufragio
censitario-, condiciona de forma duradera el ejercicio de los derechos

civiles. Uno de los efectos de este estado de cosas se manifiesta, en



particular en el siglo XX, con el fortalecimiento -denunciado por autores

como Arendt!2

y Calhoun (1994)- de los procesos de exclusion de los
individuos convertidos en apatridas. Esta exclusion pudo tomar la forma
juridica de procedimientos de desnaturalizacion -tan del gusto de los
regimenes totalitarios- y de apartheid, pero también es objeto de ensuefio
en la retorica de partidos populistas que, en los paises democraticos, ven
en la diversificacion de sus poblaciones una amenaza para la cohesion
nacional. El apatrida no es otra cosa que la persona excluida del principio
partitivo conforme al cual los Estados han recortado el mundo en
territorios ensamblados y han buscado hacer coincidir Estado, pueblo y

territorio.

El imaginario territorial de los Estados modernos ha ido haciendo, asi,
progresivamente del derecho de nacionalidad un operador particularmente
eficaz tanto en la constitucion de un cuerpo politico compuesto por
individuos equivalentes, como en la busqueda de una equivalencia entre
area de soberania y nacidn, siendo ambas cosas pensadas en términos

objetivados.

Vincular, sin embargo, la nacionalidad/ciudadania unicamente a esta
forma de espacialidad dejaria de lado dos dimensiones esenciales, a saber,
la de su puesta en practica y la de su dimensidn afectiva. La nacionalidad
no es, en efecto, un mero estatus abstracto, sino que también da lugar a un
conjunto de practicas muy variadas: ejercicio del derecho de voto,
manifestaciones publicas, renovacion de los documentos de identidad, etc.
Ahora bien: la espacialidad de estas practicas no es la del territorio estatal
tomado en su totalidad; se organiza en la escala de las reticulas
administrativas y los lugares publicos en que se estructura; es la de las
rutinas, los rituales y los acontecimientos que asocian al individuo a

configuraciones espaciales precisas -a menudo de proximidad- y a



interacciones sociales que dan cuenta de la dimension espacial de dichas
practicas. Para cobrar conciencia de esto, podemos comparar las
distribuciones espaciales que prevalecen en dos contextos muy distintos
de practica de la ciudadania: el ejercicio del derecho de voto, y la
manifestacion popular. Esta Gltima -a la que ya nos hemos referido en
varias ocasiones- consagra el espacio publico como contexto privilegiado
de expresion y confrontacion de opiniones, con las distribuciones
espaciales que permiten alcanzar tal objetivo. En cuanto al ejercicio del
derecho de voto, durante mucho tiempo estuvo organizado en un contexto
comparable. (Y sigue estandolo en algunas raras asambleas democraticas
como las de los cantones suizos de Glaris y Appenzell.) En la mayoria de
las democracias, sin embargo, progresivamente fue tomando la forma de
voto con papeleta secreta tras pasar por una cabina. Los analistas de los
debates que acompafiaron esta reconfiguracion espacial de esta practica,
muestran que responde a la preocupacion creciente por hacerse cargo del
caracter privado y «la intimidad de la eleccion en conciencia» (Garrigou,
1993, _8). Tanto la cabina de votacion -calificada a veces de «pequefio
monumento» en el momento de su adopcion- como el lugar que ocupa en
un espacio -¢l colegio electoral, saturado de objetos con funcion agentiva
y funcion-estatus-L8evidencian que la concepcién del individuo-ciudadano
que se impone va acompafiada de una distribucion espacial ad hoc: «La
individuacion de la opcion electoral se inscribia, materialmente, en unos
instrumentos y un espacio adecuados» (Garrigou, 1993, 8). La concepcion
abstracta -sobre todo axioldgica- de la nacionalidad/ciudadania que
podemos asociar a la territorialidad estatal merece, por tanto, ser
completada con una concepcidon pragmatica y praxeoldgica cuya

espacialidad es de otro orden, fenomenologico e intersubjetivo.



Por otra parte, antes incluso de asociarse a la idea de soberania popular,
la nacionalidad se convirti6 en un potente vector de identificacion
subjetiva. El fortalecimiento del sentimiento patriotico -sobre todo tras las
guerras decimononicas y, sobre todo, tras las del siglo XX- hizo de la
nacionalidad un poderoso manantial de afectos. Se ha podido decir que
muchos franceses se convirtieron en tales en las trincheras de la Primera
Guerra Mundial. Luego se fio mucho en el servicio militar para suscitar y
cultivar el sentimiento de pertenencia a la naciéon. En cuanto a la
ciudadania, los andlisis antropologicos realizados muestran que las
practicas a ella asociadas -concretamente el derecho de voto- cobran todo
su sentido con la invocacion frecuente de un sentimiento de pertenencia

nacional. (Véase Neveu, 2005.) Dicho de otro modo: si en el siglo XIX la

nacionalidad y la ciudadania se conciben esencialmente como estatus
juridicos, también deben entenderse, desde el punto de vista de la
performance, como el producto de experiencias individuales y colectivas
que movilizan el espacio de un modo especifico, condicion de su

capacidad de ser vectores de identificacion con la nacion.



Nacionalidad, lengua, religion, territorio(s)

Mediante el idioma, la nacionalidad y la religion, los Estados modernos
activaron potentes vectores de identificacion de los colectivos, pero
también de subjetivacion y socializacion de los individuos. La
nacionalidad, la lengua y la religion resultaron ser asimismo unos
operadores tremendamente eficaces de la gestion territorial de las
poblaciones, gracias a las virtudes esperadas de la homogeneizaciéon o -
como dice Ulrich Beck- de la «negacion de las diferencias» (2004, 114).
Debemos ver en ellos unos atributos objetivables a través de los cuales los
Estados modernos pudieron construir y ahondar su territorialidad en
nombre de un imaginario del espacio al que he asociado la imagen de un
rompecabezas. También fueron, sin embargo, eficientes vectores de la
identificacion subjetiva con comunidades nacionales y formas especificas
de socializacion, contribuyendo asi a modelar imaginarios nacionales. La
importancia de la nacionalidad, la lengua y la religién en el imaginario
estatal vienen dadas, por tanto, en parte por su capacidad de implicar la

imaginacion de los ciudadanos, los creyentes y los hablantes.

El idioma, la nacionalidad y la religion combinan, pues, una dimension
social y publica -las comunidades de interaccion, comunicacion
institucional, etc.- y una dimension privada e intima que se manifiesta por
igual en el recogimiento del rezo verbalizado, y en el voto con papeleta
secreta. Con otras palabras: las practicas institucionales y politicas
relativas a estos tres referentes, asi como las creencias emergentes en el
seno de las poblaciones, llevaron a tejer una tupida red de relaciones entre
los diversos estatus que los individuos fueron adquiriendo durante la

modernidad.



Naturalmente que existen excepciones en paises orgullosos de exhibir
una tradicion multiconfesional -Estados Unidos, Alemania o Suiza- o
incluso multilinglie -de nuevo Suiza-, y actualmente dichas excepciones
tienden a multiplicarse debido a migraciones planetarias y a la
secularizacion de la politica. (Véase el ensayo 4.) Pero la caracterizacion y
el apego a la nacidn reposan entonces en esta diversidad fundamental -que
figura en primer plano en el Sonderfall suizo, como la libertad religiosa en
Estados Unidos- y en otros atributos como puede ser, en los dos paises
recién mencionados, la adhesion a un ideal politico de tipo liberal y
federal.

El imaginario estatal-nacional del territorio resulta, por tanto, de esta
sorprendente combinacion entre un imaginario estatal, un imaginario
social y la imaginacion activa de los propios individuos. El primero
proporciona el marco tanto a una concepcion atomistica del individuo -un
individuo entre sus semejantes- como a una concepcion cartografica de su
identificacion. El segundo asocia a los individuos con su estatus de
hablantes, ciudadanos y creyentes. La tercera opera en las multiples

formas de identificacion que los individuos ponen en practica.

Este imaginario estatal-nacional del territorio abre la puerta a dos
formas expresivas del nacionalismo. Las mas obvias toman la forma de

grandes congregaciones y ceremonias. Anderson (1983) hablo, a proposito

de éstas, de manifestaciones del «nacionalismo oficialy. Las mas
discretas, en cambio, jalonan la vida cotidiana de los individuos mediante

el empleo de instituciones de la vida publica (servicios publicos, moneda,

voto, etc.). Michael Billig_(1995) 17 propuso, para referirse a ellas, el
término «nacionalismo banaly (banal nationalism).1® Es, pues, en estas
dos formas expresivas del nacionalismo -en cuyo analisis profundizara el

desvio que sigue- donde mejor podemos cobrar conciencia del poderio



que resulta del acoplamiento de los imaginarios estatal y nacional.
Probablemente ahi tengamos la clave del extraordinario éxito -pero
también de la perennidad- del imaginario estatal-nacional mucho mas alla

de los limites del mundo occidental.



El nacionalismo como ideologia o como
Imaginario
A lo largo de las lineas que anteceden podria parecer que el presente
ensayo, sin llegar a decirlo, iba siguiendo fielmente la estela de las tesis
llamadas «modernistas», que prevalecieron en las décadas de 1990 y 2000
en el estudio del nacionalismo. Estos analisis ainan a autores que tienden
a atribuir a las élites sociales y politicas y al Estado, con la mediacion de
las instituciones estatales -la escuela, el Ejército, etc.-, un papel
hegemonico en la fabricacion de la conciencia nacional, esencialmente
con fines de control y subordinacion de los individuos. Desde esta

perspectiva, tales autores tienden a ver en las naciones un producto de la

ideologia nacionalista, unas «invenciones histéricas arbitrarias» (Gellner,

1983), vy, en el apego a la nacion, una «ilusion que invade las conciencias»

(Clarke vy _Jones, 1999, 124). Semejantes expresiones a menudo remiten

explicitamente a la retérica marxista.l2

Recordemos que esta escuela se opone a otra que, llamada ora
«primordialista», ora «etnosimbolista», retne, sobre todo en torno a las

propuestas de Anthony Smith (1998), a los partidarios de la tesis de una

lenta transformacion histérica de las poblaciones europeas debida,
principalmente, a la capacidad de éstas de tomar conciencia de una
realidad que se volvid nacional, y a la cual dichas poblaciones se
adaptaron en un ejercicio de autodefinicion. Esta segunda agrupacion de
autores sugiere, por decirlo con otras palabras, que la conciencia nacional
-o la identidad colectiva de la nacién- habria nacido de un ejercicio de
reflexividad que desemboc6 en los rasgos objetivables del colectivo al

cual ella representa, mientras que el primer grupo de estudiosos



mencionado plantea que la identidad nacional es esencialmente resultado

de un trabajo ideologico conducido por el Estado.

Si precisamos el papel atribuido al espacio, los partidarios de la tesis
«modernistay reconocen de buena gana, en la accién del Estado, un
proceso de profundizacion de su empefio territorial. Marcel Gauchet -
quien, sin embargo, no se inscribe en este movimiento- escribia a
proposito de la monarquia francesa que, «de un poder en extension, se
pasa a un poder en profundidad donde la operacion del soberano se
convierte en llevar, en el interior de sus limites, al cuerpo colectivo a una
plena correspondencia consigo mismo» (1992, 287). Una de las funciones
por las cuales estos Estados habrian contribuido a instituir entidades
coextensivas -por una parte un pueblo y luego una nacidn, por otra parte
un territorio- habria consistido, asi, en trabajar en profundidad -en el
espesor del territorio- la homogeneizacion del espacio social que se trata
de hacer coincidir con su area de soberania y autoridad. De paso, este
proceso habria subvertido la logica preexistente de los lugares, y
subordinado los imaginarios locales a este imaginario estatal y nacional.
Es desde esta perspectiva desde la que Michel de Certeau y Luce Giard
dijeron, del Estado moderno, que se las ingeni6 para «quebrar la

resistencia del lugar» (1983, 6).

Jean Gottmann constituye un interesante ejemplo de este tipo de
analisis critico del papel del Estado en el surgimiento de las naciones
modernas. Fue, en efecto, uno de los primeros geodgrafos en proponer una
teoria del Estado moderno que incorporase una reflexion sobre lo que €l
llama los «simbolos» del Estado-nacién, o bien su «iconografiay
(Gottmann,_1952). Para este autor, conviene que los Estados compensen
los efectos de la circulacion de los hombres, las mercancias y las

informaciones -en aumento tras la Revolucion industrial- «inculca[ndo a



los individuos] principios abstractos, simbolos en los cuales tendran fe, y
que serdan negados o ignorados por los hombres de otras comunidades. Asi
es como estain en las mentes las principales divisiones. Por eso la
iconografia es el nudo gordiano de la comunidad nacional» (1952, 220).
Para hacer esto, la geografia del pais constituye un reservorio de recursos
simbolicos: «Para fijar a los hombres al espacio que ocupan, para darles la
sensacion de vinculos que unen la nacion y el territorio, es indispensable
hacer entrar a la geografia regional en la iconografia. Asi es como la
iconografia se convierte, en la geografia, en un rompeolas que resiste al

movimiento, en un factor de estabilizacion politica» (1952, 221).

La propuesta de Gottmann, muy original en el contexto de su
enunciacion, abria, a su manera, un campo de investigacion llamado a
expandirse en los ultimos decenios del siglo XX. A semejanza, sin
embargo, de las propuestas de los autores de dicho campo, postula una
relacion en un unico sentido entre la intencionalidad del Estado y el
conjunto de los individuos sobre los cuales este ejerce su influencia a
traves de la instrumentalizacion de los simbolos. O sea, que esta

interpretacion da el protagonismo a lo que solemos llamar «ideologiax.

Sin embargo, la propuesta que se desarrolla en este libro se inscribe
solo parcialmente en esta perspectiva de analisis. Y ello por dos tipos de

razonces.

Las primeras son teoricas. Si admitimos que el imaginario nacional es
otra cosa que una ideologia -si admitimos tanto que requiere la
imaginacion individual, como que esta imaginacidén oculta, segiin sugiere
Castoriadis, una parte de indeterminacion y de creatividad-, en ese caso el
imaginario nacional no puede reducirse nunca a un corpus de imagenes y

relatos elaborados por algunos e impuesto a todos. Desde esta perspectiva,



los simbolos de los que habla Gottmann estarian, también ellos,
caracterizados por una cierta indeterminacion historica. Existiria, por
tanto, una dinamica de los imaginarios del territorio que no puede ser

restituida mediante una lectura en términos de ideologia.

Esta parte de indeterminacion ha sido dejada en la oscuridad hasta
ahora, y hay autores que la consideran marginal. (Sobre todo en el
contexto de sociedades plenamente subordinadas a ciertos regimenes
autoritarios.) Es, basicamente, lo que observa Arendt en su analisis de los
totalitarismos. Esta autora insiste en la eficacia de una propaganda de
Estado apoyada en la ciencia darwiniana y marxista, a la que ella acusa de
negar la parte de autonomia de los individuos. Tales regimenes han

lanzado una propaganda que arroja...

...Iuz sobre una de las principales caracteristicas de las masas modernas. No creen
en nada visible, ni en la realidad de su propia experiencia; no confian en sus 0jos
ni en sus oidos, sino Unicamente en su imaginacion, que se deja seducir por cuanto
es universal y coherente en si [...] Lo que las masas se niegan a conocer, es el
caracter fortuito que embebe la realidad. Estan predispuestas a todas las ideologias
porque éstas explican los hechos como si de simples ejemplos de leyes se tratara,
y eliminan las coincidencias inventando un poder supremo y universal que se
considera esta en el origen de todos los accidentes. La propaganda totalitaria
florece en esta huida desde la realidad hacia la ficcion, desde la coincidencia hacia

la coherencia (1951, vol. 3, 107-108).

En este contexto, la propaganda esta en condiciones de instalar la
imaginacion de «individuos atomizados» (193) en la «tranquilidad
macabra de un mundo totalmente imaginario» (110). Dicho lo cual,
reconoce que ni siquiera la propaganda del régimen estalinista logrd jamas

hacer triunfar un imaginario soviético capaz de subsumir los imaginarios



nacionales. Reconoce igualmente que los regimenes totalitarios han
terminado siempre recurriendo al terror precisamente porque nunca han

conseguido totalmente imponer su mundo al conjunto de la poblacion.

Aparte de ese caso tan particular de la historia contemporanea, los
historiadores hubieron de admitir que, incluso en los periodos en que los
Estados manejaron con més vigor las armas de la propaganda nacionalista,
nunca lograron disciplinar por completo las conciencias. A esta parte de
indeterminacion de la imaginacion individual y colectiva, voy a darle mas
visibilidad en el texto que sigue. Antes que eso, sin embargo -y asi
entramos con la segunda serie de motivos que me distancia de las tesis
«modernistas» en el andlisis del nacionalismo-, también podemos aducir
constataciones empiricas mas precisas -mas ilustrativas de la cuestion
espacial que nos ocupa en este libro- las cuales relativizan esta hipotética

subordinacion del imaginario nacional al imaginario estatal.



Imaginario estatal y esfera publica

Muchos testimonios del siglo XVIII y de los trabajos realizados sobre esta
época indican que una transformacion en profundidad de las sociedades
europeas esta en marcha antes incluso de que los Estados desplieguen la

plena potencia de sus politicas territoriales. Encontramos indicios de esto

sobre todo en Tocqueville (1856), quien lo considera un factor de
continuidad entre el Antiguo Régimen y la Francia revolucionaria,
imperial y republicana. Mdas valiosos todavia nos resultan aqui, sin

embargo, los analisis de Charles Taylor y Michael Warner.

Como ya recordaba el segundo ensayo del presente libro, Taylor basa
ampliamente su teoria moral y politica de las identidades modernas y los
imaginarios sociales en el concepto de esfera publica. Recordemos que
para ¢l, como para Warner, dicha esfera publica es el proceso de
intercambio y discusion en torno a ideas que instituyen -y luego
estabilizan- la opinion publica. Tratdndose del Siglo de las Luces, ambos
autores insisten en el papel de los medios de comunicacion -esto es: de la
interaccion a distancia a través de materiales impresos interpuestos- en la
constitucion de la mencionada esfera publica. Taylor dice de esta Gltima
que es «metatopica», o sea, que moviliza un nivel superior de distribucion
de los lugares y las circulaciones. Con otras palabras: desde una
perspectiva espacial, la esfera publica puede concebirse como el conjunto
de los lugares en los cuales se plantean, se leen, se discuten o se
intercambian -con o sin la mediacién del medio impreso- los términos de
los debates publicos; toma la forma, en consecuencia, de una red
compuesta de salones, reuniones o imprentas que se van articulando
progresivamente en la escala de un espacio comun. En el siglo XVIII -y

mas aun en el siglo posterior-, este espacio comun se dibuja en la escala



de las sociedades nacionales emergentes y de los territorios nacionales.

Requiere incluso cierta conciencia del territorio nacional.

Ahora bien: esta esfera publica no es nunca un apéndice del Estado. Es,
antes bien, un complemento suyo (ampliamente indeterminado).
Contribuye, como tal, a hacer evolucionar los imaginarios nacionales en
direcciones que no anticipa el poder estatal. A esto se debe que una de las
caracteristicas comunes a las dictaduras y los regimenes totalitarios sea
haber querido deshacerse de esta esfera publica en la esperanza de
controlar el conjunto de las representaciones en virtud de las cuales los

individuos se inscriben en la sociedad.

Llevemos presente, de paso, que la lengua desempefia un papel de
entidad en la elaboracion de esta esfera publica, ya que vehicula los
valores y los relatos que estructuran el campo de la misma. Resulta
interesante que, cuando a Taylor un critico lo interpela a proposito de la
unicidad o la pluralidad de los imaginarios sociales modernos (Patton,
2000), ¢l le responde, no sin astucia, con la metafora de la lengua.
Compara, en efecto, la diversidad y la proximidad de los imaginarios
sociales con las de las lenguas romances, salidas todas ellas del latin;
todas diferentes, pero con «importantes analogias estructurales». Su
respuesta, que procede por analogia, implicitamente sugiere una
dependencia entre lengua comin y esfera publica, con una variacion
complementaria de los 1maginarios sociales respecto a las variaciones

lingiiisticas.

Otra manera de objetar a la idea de un control, por parte de las
instituciones centrales, de los mecanismos propios del imaginario nacional
consiste en observar qué ocurre en la periferia. A ello se dedico Peter

Sahlins en su analisis detallado de la frontera franco-espafiola de Cerdafia



(1989). Hace ver maravillosamente que el despliegue de la identidad
nacional francesa no resultd del mero hecho del Estado central, ni siquiera
de las élites nacionales. Las sociedades del lugar -incluidas las que, como
en Cerdafia, se ven afectadas por el trazado de una frontera interestatal en
su entorno- desempefiaron un papel decisivo en el nacimiento de un
sentimiento de pertenencia nacional complementario del que prevalecia en

el ambito local.

Si las consideramos detenidamente, las constataciones que anteceden
relativizan el enfrentamiento de las tesis sobre los origenes de las naciones
modernas. Si los Estados cumplieron una funcion en el surgimiento de las
lenguas y de las esferas publicas nacionales, estas Ultimas a menudo se
constituyeron de manera autonoma -a veces incluso desde la oposicion-, y
toda la historia de los siglos XVIII y XIX estd marcada por una doble
tension entre instituciones estatales y esferas publicas por una parte, y
entre sociedad nacional y sociedades locales por otra, sin que ninguna

tenga el monopolio de un proceso en el que todas estan embarcadas.



¢/ Qué es el imaginario nacional?

Llegados al final de este ensayo, podemos esperar ofrecer una respuesta a
las dos preguntas que lo han guiado de parte a parte: ;qué es el imaginario
nacional? ;Cudl es su capacidad instituyente? Pero también podemos
esperar responder a la pregunta subsidiaria con la que hemos topado en
varias ocasiones: ;/qué distingue al imaginario nacional del imaginario

estatal, y qué distingue a sus espacialidades instituyentes?

El imaginario nacional es el trasfondo en funcién del cual unos
individuos imaginan su existencia comun en una escala que subsume
todas las demas. Los referentes de esta imaginacion colectiva son
multiples -por ejemplo la lengua, la religion, la ciudadania- y tienen en
comun que combinan varios estatus ontologicos. Son objetivables por los
atributos que se les reconoce convencionalmente; se prestan a
experiencias eminentemente subjetivas -las del hablante o el lector, las del
creyente y también las del votante- y hacen posibles actos que movilizan

la intersubjetividad, instituyendo, por tanto, comunidades de practicas.

Es la articulacion de estos tres estatus ontologicos lo que resulta
decisivo. Una comunidad lingliistica solo existe porque tiene hablantes,
lectores, autores y oradores que hacen que unos enunciados tengan
significaciones subjetivas, y que interactuan entre si recurriendo a un
conjunto compartido de formas objetivables. Una comunidad religiosa
solo existe porque tiene creyentes -diferenciados, llegado el caso, entre
oficiantes y fieles- los cuales tienen una experiencia intima de la fe y
practican rituales interactuando en lugares -y con ayuda de objetos- que
ellos imaginan son constitutivos de su religion comun. Una comunidad
politica so6lo existe porque hay votantes y manifestantes que, en virtud de

practicas cotidianas o excepcionales, movilizan lugares -y adoptan



practicas- que dan una consistencia concreta a la idea de ciudadania. Cabe
sugerir, del mismo modo, que hay comunidades nacionales porque hay
individuos que experimentan un sentimiento intimo de pertenencia e
interactian a través de simbolos -lengua, imagenes, etc.- y lugares que
ellos imaginan son constitutivos de su nacionalidad. Como resume John
B. Jackson (1994), el imaginario nacional coincide, a fin de cuentas, con
lo que este estudioso llama «una sensacion de camaraderia desarrollada
por experiencias compartidas» (a sense of fellowship on a shared

experience), o bien con lo que Anderson (1983, 21) califica de

«camaraderia profunda, horizontal» (a deep, horizontal comradship).

Con esta pluralidad de formas y referencias del imaginario nacional se
corresponde una diversidad de los estatus ontoldgicos de la espacialidad
invocada. El espacio objetivado -por ejemplo en forma de mapa- de las
areas lingiiisticas y religiosas no es el espacio configurado por las
practicas de interaccion directa entre hablantes y entre fieles, ni siquiera el
espacio dibujado por la circulacion de materiales impresos o simbolos

religlosos.

El imaginario comunitario en general, y el nacional en particular, se
expresa principalmente en la intersubjetividad, en experiencias derivadas
de la creencia y el afecto, esto es, en una realidad esencialmente subjetiva
y situada. Es, asi, la espacialidad de la vivencia cotidiana, in situ -0 sea:
fenomenologica-, lo que prevalece en este tipo de imaginario. Y es el
hecho de que el imaginario nacional se experimente de un modo
esencialmente subjetivo -de que asocie la idea de nacidon con la idea
intima que cada uno de los miembros de €sta se hace de si mismo- lo que

motiva el sentimiento de una irreductible singularidad de cada nacion.



De manera que el imaginario estatal y el imaginario nacional tienen
naturalezas diferentes, pero son simétricos y estan articulados. Los
individuos modernos son, al mismo tiempo, producto del caracter
atomistico del imaginario estatal de los pueblos y los territorios, agentes
de practicas cotidianas, y actores y sujetos de practicas sociales que hacen
surgir mundos sociales que actualizan y renuevan constantemente la
nacion. Las instituciones estatales contribuyen a instaurar las condiciones
objetivas de las practicas y de las experiencias individuales, y las
segundas contribuyen a modelar las instituciones estatales, su

funcionamiento y su evolucion.

El imaginario estatal y el imaginario nacional coinciden en el papel
central -constitutivo- que reconocen al territorio. El territorio subsume,
para ambos, al resto de objetos espaciales, ya que todos se remiten a €l. Se
diferencian, sin embargo, en el contenido que dan a esta territorialidad. El
imaginario estatal del territorio es, en efecto, objetivante: lleva a la
objetivacion de las areas y los recursos y a la organizacion de sus piezas
constitutivas -los lugares, las ciudades- de manera funcionalista; moviliza
el mapa como instrumento privilegiado de esta objetivacion y de esta
neutralizacion de las singularidades. El imaginario nacional del territorio
privilegia, en cambio, la expresion de las subjetividades de manera
fenomenologica, mediante la puesta en escena de las identificaciones
individuales y de los momentos de comunion, mediante la invocacion de
lo sagrado o lo espiritual,2? o mediante la expresién mas intima de las
rutinas, los afectos y las emociones.2l (Todo ello, con imagenes del
territorio y sus limites como telén de fondo.)22 Estos imaginarios del
territorio, instituyentes ambos -uno del Estado, otro de la nacion-,

mantienen una relacion estrecha. Su interaccidon conduce tanto al



surgimiento de los Estados-nacion, como a su gran indeterminacion

histérica.22



DESVIO 4 LA RETORICA
NACIONALISTA DEL ESPACIO Y DEL
TIEMPO

En los volumenes dedicados a los «lugares de memoria» que concibio y
redactd un equipo coordinado por Pierre Nora (1984-1992), se trata de
todo género de cosas con las que ha sido edificada cierta idea de Francia -
de la republica y de la nacion francesas-, especialmente fiestas,
monumentos y conmemoraciones, pero también archivos, diccionarios y
museos. Con referencia a todo ello, Nora y sus colegas hablan, como digo,
de «lugares de memoria» en el sentido de lo que tiene lugar y hace lugar,
de cosas que han sido instituidas, todas ellas, como objetos de memoria
para un pais que es, al mismo tiempo, un Estado, una nacién y un

territorio.

En uno de los volumenes, Mona Ozouf (1982) estudia la génesis y el

uso del Pantedn como lugar supremo de la nacidén francesa. La estudiosa
cuenta como esta iglesia desacralizada se convirtio, en la Revolucion
francesa, en una necropolis nacional. Entonces muestra como el Pantedn
termind funcionando «como el centro del territorio». El lugar se beneficia
de su ubicacion parisina -concretamente en la cima del monte de Santa
Genoveva- y de una gran visibilidad, optimizada aqui por una reticula de
avenidas y un conjunto de perspectivas. Su eficacia la saca, sin embargo,
sobre todo de los rituales que alli se celebran. El traslado de las cenizas de
este 0 aquel «gran hombre» de la nacion ha dado pie a una «puesta en

escena casi religiosa de la union nacional».

A unas decenas de metros de alli, al borde de la plaza que se abre ante

el edificio -llamada precisamente «plaza del Pantedn»-, se encuentra el



ayuntamiento del quinto distrito de Paris. Los habitantes del barrio acuden
a ella para hacer gestiones administrativas, renovar sus documentos de
identidad o informarse, por ejemplo, de ayudas sociales. La
correspondiente junta de distrito celebra alli sus plenos. Las entradas y
salidas jalonan la rutina de la plaza todos los dias laborables de 8:30 a
17:00 h. Justo al lado se encuentra el Tribunal de Instancia de Paris.
Detras del Pantedn, una manzana esta integramente ocupada por el centro
de secundaria y bachillerato Enrique IV, un centro educativo publico, pero
muy demandado debido a su prestigio. También aqui bullen de vida -salvo
en los periodos de vacaciones escolares- las calles adyacentes, llamadas
Clotilde y Clodoveo en honor a una reina y un rey a los que a veces se
quieren retrotraer los origenes de la nacion francesa. En cada uno de estos
edificios sucede que se realicen ceremonias, pero suelen estar dirigidas
exclusivamente a los usuarios habituales y a los empleados, y nunca
tienen la magnitud ni la atmdsfera de comunion de las ceremonias del

Panteodn.

Todos esos edificios dependen del Estado francés. Todos se dirigen a la
totalidad -o a parte de- la nacidn francesa, y accesoriamente a extranjeros
de paso. Se trata de lugares, obviamente, diferentes todos ellos desde el
punto de vista de su posicion geométrica o de su ubicacion precisa en el
seno del territorio nacional, pero cada uno hace lugar a su manera. Su
practica, cotidiana o excepcional, convierte a cada uno de los usuarios en

miembro de un colectivo especifico.



Lugares genéricos y lugares de
condensacion

En dos articulos escritos hace veinte afios -y que inauguraban mi
curiosidad por ciertos objetos de los que trata este libro-, proponia
diferenciar estos lugares en dos clases: lugares genéricos y lugares de
condensacion. Mostraba alli que, en ambos casos, los lugares en cuestion

mantenian una relacion retorica con el territorio nacional.

Los lugares genéricos son lugares de lo mas corriente -estaciones de
tren, ayuntamientos, escuelas, oficinas de Correos, etc.- que albergan un
conjunto de practicas de lo mas comun y tienen parte en la organizacion y
regulacion social que el Estado efectia mediante el espacio. Cabe
llamarlos «genéricos» en la medida en que su equivalencia funcional
prima en la practica que de ellos tienen los individuos. Una semejanza en
el aspecto, con frecuencia deliberada -como en el caso de los edificios
construidos durante la Tercera Republica-, reforzaba ulteriormente esta
sensacion. Ya fuese o no plenamente consciente de ello, un francés sabia
mas o menos como reconocer una oficina de Correos o una escuela
primaria en las localidades del pais, o bien el ayuntamiento o los
tribunales de una gran ciudad francesa que cruzara. La repeticion de
edificios parecidos que albergaban servicios idénticos en el ambito de todo

el territorio nacional, contribuia a esta equivalencia entre lugar y territorio.

Los lugares de condensacion, por el contrario, son infrecuentes, cuando
no Unicos. Se trata de monumentos, de campos de batalla en los que se
celebran victorias memorables, de edificios que albergan funciones
eminentes del Estado; en ocasiones, hasta de lugares naturales. La idea es
que los miembros de la nacion los frecuenten ocasionalmente -con motivo

de un acontecimiento de entidad o de un «dia del patrimonio»-, y que en



tal ocasidn experimenten un vivo sentimiento de pertenencia a la

comunidad en cuestion.

El Pantedn y el centro de secundaria Enrique IV se emplazan, como
todo lugar de condensacion y todo lugar genérico, en un entrelazado de
figuras retoricas. Sinécdoque social y politica: cada hombre, cada mujer
cuya sepultura se traslada a la necrépolis, es una encarnacion de la nacion;
cada alumno del centro de secundaria es, a su manera, un miembro de la
juventud de Francia emparentado con todos los demds en virtud del
itinerario formativo al que se dedica el tiempo de la escolaridad
obligatoria. Metafora: la nacidn es su territorio. Sinécdoque espacial: el
Pantedn es el territorio francés y, el centro de secundaria, un caso entre los
otros miles de centros de secundaria que dibujan, todos juntos, ese mismo

territorio.

Estas dos familias de lugares tienen parte, a la vez, en la
homogeneizacion y en la diferenciacion espacial de la territorialidad
estatal-nacional. Son, por supuesto, lugares especificos -diferenciados y
jerarquizados-, pero también operadores de la fabrica de la homogeneidad
nacional. De dos modos diferentes, eso si: los segundos -los edificios, las
funciones y las significaciones que se les asocian, también las
correspondientes rutinas-, por su caracter ubicuo, ya que se encuentran en
todas las partes del territorio; los primeros, por la significacion comin que
se considera tienen en el ambito del territorio en su conjunto. Se trata
asimismo de lugares privilegiados por cuya virtud los franceses son
franceses, ya sea en lo cotidiano de sus practicas o en el espectaculo de las
conmemoraciones. Juntos polarizan, ora de manera excepcional -los
lugares de condensacion-, ora en la manera de la multiplicacion de los

ejemplos micropolares -los lugares genéricos-, el correspondiente



territorio o, mas exactamente, las practicas que los franceses tienen del

mismo.

Pero igualmente participan de su ritmo y su movimiento: en el ritmo
cotidiano de los ayuntamientos o las juntas de distrito y los centros de
secundaria, o en el ritmo mas contrastado de las ceremonias oficiales. (La
explanada y la escalinata no las frecuentan, fuera de esas ocasiones
especiales, sino algunos turistas, de hecho en su mayoria extranjeros.) Por
otra parte, la retorica de los lugares de condensacion invoca las
temporalidades de la memoria colectiva. El Pante6n encarna, en efecto, la
historia de la nacidon francesa, sobre todo en su fase revolucionaria y
mediante la referencia constante a la Revolucion a la cual se apresta la
Francia contemporanea. Todo lugar de condensacion inscribe, a quien
tiene la experiencia del mismo, a la vez en un espacio-tiempo y en un

territorio-memoria.

Otra caracteristica distingue estos dos tipos de lugares: su
mediatizacion. Si resulta que los actores y los testigos de una entrada
solemne de los restos mortales de un gran personaje de la nacion forman
una multitud ingente en la plaza del Pantedn, mas numerosos todavia son
los testigos indirectos o que siguen la ceremonia a través de los medios de
comunicacion. Pues el lugar de condensacidén no requiere la copresencia.
A falta de una practica in situ, los lugares de condensacion se practican
mediante la imagen gracias a la difusion de libros, periddicos, fotos y
documentales televisados. (En ocasiones, con una intensidad comparable.)
En la cobertura mediatica de este género de acontecimiento, la
«sociedad/nacion no piensa, pero a cambio alimenta su coherencia en
imagenes cuya reproduccion infatigable funda la estabilidad y la solidez
del vinculo social» (Raffestin, 1983, 31). Las imagenes o los relatos de la

entrada y salida de los usuarios del ayuntamiento del quinto distrito



parisino o del centro de secundaria Enrique IV son, por el contrario, raros;
sirven, en el mejor de los casos, de telobn de fondo a alguna emision
televisiva sobre las instituciones municipales o el funcionamiento de la
escuela publica en Francia. El lugar genérico si que requiere la

copresencia para que sus practicas tengan sentido.

Ultima diferencia de entidad: cada entrada de una figura de la nacion, y
mas raramente cada salida -como la del revolucionario Marat-, va
precedida y acompanada de un debate publico: ;se lo merece la persona
en cuestion? ;Encarna lo bastante a la nacion como para merecer sus
honores? En 20135, el presidente Hollande quiso tener parte en este ritual.
Deseoso de hacer entrar, también ¢él, a algunas figuras de la nacion al
Panteon francés, puso en marcha una serie de consultas y suscito
incontables propuestas. No habia muchas mujeres y, como el presidente
era socialista, hubo quien le propuso la figura de Olympe de Gouges,
mujer y revolucionaria. Pero el presidente acabd optando por cuatro
miembros de la resistencia, dos de ellos mujeres. La paridad y la union
nacional en torno a un momento de la historia nacional considerado de lo
mas conciliador, fueron un éxito. Comparado con eso, no se hace mucho
caso a la entrada o salida de un alumno de secundaria, ni a la de un
miembro del ayuntamiento de un distrito de Paris que acude a un pleno.
En caso de haber debate publico sobre las correspondientes instituciones,
la referencia genérica seran el ayuntamiento de Paris o el sistema

educativo nacional.



Lo oficial y lo banal del nacionalismo

Los lugares genéricos y los lugares de condensacion constituyen, asi,
puntos de amarre del imaginario nacional francés. A primera vista, la
expresion parece cuadrar mejor al Panteon y otros lugares de
condensacion, ya que nos hemos acostumbrado a identificar el
nacionalismo con las formas excepcionales de su manifestacion, con las
comuniones rituales y con la expresion de los afectos. A esas marcas del
«nacionalismo oficial» (Anderson, 1983) que el Panteon encarna a la
perfeccion, debemos afiadirles, sin embargo, esos vestigios del
«nacionalismo banal» (Billig, 1995) que aqui hemos ejemplificado con la
junta del quinto distrito parisino y con el centro de secundaria Enrique IV.
En tales lugares no ocurre, en efecto, nada excepcional. Ciertamente hay
afectos, pero pocos en lo que se refiere al caracter genérico de este tipo de
sitio. Se trata, mas bien, de rutinas. Unas rutinas que, no obstante, acaso

evoquen mas la nacion que las ceremonias espectaculares.

El Estado francés gusta especialmente de los lugares de condensacion,
debido a una querencia tal vez inmoderada por la puesta en escena de si
mismo, reflejo 16gico de su marca de fabrica centralista e intervencionista.
También gusta de los lugares genéricos, los mejores de cara para mostrar -
hacer sentir- la imagen de igualdad heredada del ideal revolucionario en la
equivalencia de las partes constitutivas de su territorio. Pero todos los
Estados-nacion erigieron lugares comparables. El mundo esta lleno de
lugares de condensacion que conmemoran batallas (el puerto alpino de
Tonale en Italia, Gettysburg o Concord en Estados Unidos, Dien Bien Phu
en Vietnam), valores fundacionales (la Estatua de la Libertad para el
pueblo estadounidense, el prado de Griitli en Suiza), grandes personajes

(Westminster o la National Portrait Gallery de Londres, imitada en



Edimburgo y Washington), la historia nacional o el genio de la naciéon
(incontables museos), etc. Y cuando el pais se quiere multinacional, da a
esta idea esta misma forma museografica, como en el Museo Canadiense

de la Historia de Ottawa.

Estos lugares genéricos y estos lugares de condensacion, ;no son,
entonces, sino los avatares de politicas estatales que apuntan a «inculcar [a
los individuos de la nacion] principios abstractos, simbolos en los cuales
tendran fe» (Gottmann, 1952, 220)? A menudo es asi como los analizan,
sobre todo los teoricos criticos del nacionalismo. Sin embargo, aunque yo
no s¢ de ninguna investigacion sobre este tema, cabe dudar que el Panteén
y sus ceremonias hagan vibrar a todos los franceses del mismo modo.
Habria que verificar, en efecto, su eficacia en la fabrica de la unidad
nacional. Por otra parte, los lugares genéricos pueden perfectamente ser
objeto de una reapropiacion contestataria por parte de sus usuarios. La
imagen del ayuntamiento del quinto distrito parisino sirvidé en numerosas
ocasiones, en las ultimas décadas del siglo XX, para ilustrar los desmanes
de un concejal presidente protegido durante mucho tiempo por sus
amistades presidenciales, asi como para cuestionar publicamente la
probidad de los electos. Esta contestaciéon se hacia, por supuesto, en
nombre de principios republicanos; y de cierta manera se inscribia en la
retorica propia de este tipo de lugares. Pero no la iniciaba el propio
Estado. Del mismo modo, la entrada a centros escolares fueron lugares de
escenificacion privilegiados de movimientos sociales que aspiraban a
defender la escuela publica, por ejemplo cuando ésta se vio amenazada
por recortes presupuestarios. De manera que los lugares genericos y de
condensacion no son -o han dejado de ser- tinicamente lugares mediante
los cuales el Estado estructura el territorio y conforma la nacién. Se han

convertido en lugares privilegiados mediante los cuales el debate publico



se organiza, se desplaza, se reformula, a menudo movilizando, de paso,
distintas concepciones del bien comin de la nacion y de la equidad
territorial. (En ocasiones a costa de una retérica populista -llamada

«nacionalista»- con la que determinados partidos han hecho su agosto.)

De la utilidad de las ciudades capitales

Muchos lugares de condensacion se situan en las ciudades capitales. Este
tipo de ciudad -raro- funciona un poco como un inmenso lugar de
condensacion, sin contar los numerosos lugares genéricos que a su vez
incluye. La ciudad capital constituye un atributo del Estado moderno, y de
hecho bajo una forma bastante tardia. El centro de los reinos medievales,
y de numerosos Estados de la época moderna, se asociaba, en efecto, a la
persona del monarca, e incluso al conjunto de las personas y los
dignatarios que gravitaban en torno a éste. Norbert Elias sefald que las
cortes de Europa, antes del advenimiento de los Estados-nacion, estaban
pensadas como «el 6rgano representativo» de los colectivos del Antiguo
Régimen. La autoridad del rey sobre el pais no era sino una suerte de
«prolongacion metaférica de la autoridad del principe sobre su casa y su
corte» (Elias, 1969, 18). Alli donde estuviese la corte era, pues, el centro
del reino. (Véase Elias, 1969, Q.)l Tal era el caso, de hecho, en la Francia
de Francisco I -cuya capital iba y venia al ritmo de las estancias de este
junto al Loira o en los castillos de los alrededores de Paris-, o en la
Inglaterra del siglo XVII entre las diversas propiedades de los monarcas.
En tanto que el cuerpo del pueblo se asocia al cuerpo el rey, es la
ubicacion de éste lo que determina el corazon del reino. A falta de ciudad
capital en el sentido actual, el corazon de los reinos se asemejaba, a
comienzos de la ¢época moderna, a un «campamento itinerantey
(Mumford, 1961, 353).2



Sin embargo, la propension a identificar una ciudad concreta que
encarne el centro vital del Estado empieza a manifestarse en el siglo XV,
de lo que da cuenta Tomas Moro cuando presenta Amaurota como «la mas
hermosa de todas» las ciudades de Utopia, sin detenerse siquiera a
describir los lugares y edificios del poder estatal. Entonces surge, en
efecto, la expresion «ciudad capitaly, antes de dejar su sitio al sustantivo
«capital» a partir del siglo XVII. Es también en ese momento cuando
aparece una reflexion que podriamos considerar tedrica y normativa sobre
este tipo de ciudad. Alexandre Le Maitre, cuyos trabajos se redescubren
en la década de 1950 -véase Lévy, 1957- y fueron utilizados por Michel
Foucault (1977-1978), en una obra dirigida al principe de Brandemburgo
y que fungia de manual del buen gobernante, escribe: «La union mediante
la ciudad capital determina el ensamblaje de un gran pueblo» (1682, 65).
Y un poco después: «Un buen soberano, ya sea un soberano colectivo o
individual, es alguien que esta bien situado en el interior de un territorio, y
un territorio que esta bien regulado en el nivel de su obediencia al
soberano es un territorio que tiene una buena disposicion espacial». La
ciudad capital pasa a ser un objeto-lugar en si, y ya no solamente una
funcidn localizada. Se convierte en un objeto-lugar mediante el cual se
puede optimizar la territorialidad estatal, senal de que esta Gltima adquiere
una importancia decisiva en la manera de pensar el Estado y el poder.
Hara falta, sin embargo, todavia un tiempo hasta que los Estados
europeos, y luego los del resto del mundo, adopten la idea de una ciudad
capital estable. Suiza es uno de los ultimos en hacerlo. Debido a la
desconfianza fundamental de los cantones suizos hacia cualquier forma de
centralidad y autoridad superior -recelo del que Rousseau se erige en
portavoz-,hasta 1848 prevalecié un principio de turnos -el Vororl- por

cuya virtud la funcion de ciudad capital iba cambiando entre cinco



ciudades -luego tres- hasta que una de ellas -Berna- se quedé con el titulo

definitivamente.

Una vez reconocida la utilidad de la ciudad capital, falta determinar su
ubicacion Optima. Para Le Maitre, dicha ciudad estard tanto mejor
«situada», cuando mas cerca se encuentre del centro geométrico del pais:
«Lo que el centro es a la circunferencia del circulo, lo es la capital al
Estado» (1682, 7). Este criterio ya habia determinado la eleccidén de
Madrid; en el siglo XX determinara la de Ankara, Brasilia y tantas otras
capitales. A lo largo de todo este periodo, se hace eco del papel de la
caracterizacion geométrica del territorio (a la manera de la cartografia).
Una alternativa frecuente consiste en dar importancia a la ciudad que se
asimila con el foco inicial de la nacion, aquella desde la cual se llevaron a
cabo las conquistas que dieron al territorio nacional su forma definitiva.
Tal es el caso de Paris y Londres, y ¢ése fue uno de los argumentos
utilizados en la Alemania de la década de 1990 para preferir Berlin a
Bonn. Aqui no prima tanto la vision cartografica, como el relato de la
nacion -historica o mitica- que se ha ido forjando con el tiempo. Una
tercera figura ha prevalecido en Estados cuya diversidad constitutiva
pertenece al mito fundacional o termina primando. Washington se erigio,
por ejemplo, en la juntura de los jovencisimos estados federados del norte
y del sur con la clara conciencia de que la articulacion de unas colonias
fundadas con arreglo a unos principios muy distintos constituia un reto
para la unidad de la joven nacion. Y otro tanto con Ottawa -en la frontera
lingiiistica de las dos naciones originarias-, 0 mas recientemente con
Abuya -cercana, por lo demas, al centro geométrico de Nigeria- para
indicar el reconocimiento oficial de la extraordinaria diversidad del
poblamiento del pais. Hay mas figuras aparte de estos tres modelos

principales -véase Djament-Tran, 2010-, pero, sea cual sea el modelo que



al final se adopte, resulta en cualquier caso de una reflexion sobre el punto
optimo de localizacion, que se busca, en ocasiones con ayuda de
cientificos,? teniendo en cuenta el trabajo sobre el territorio o sobre la
nacion -a menudo ambas cosas- que los Estados aspiran a emprender:
«Los momentos en que se elige la ubicacion de una capital se
corresponden, en efecto, con periodos de (re)definicion de la unidad
nacional [...] De ahi que las elecciones de (re)localizacion de las capitales
nacionales no solo sean ocasion de una competicion entre ciudades, sino

sobre todo de un debate sobre la unidad nacional» (Djament-Tran, 2010,
9).
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Pero hasta ahora solamente me he ocupado de la ciudad capital en el
marco del imaginario de los Estados modernos, con ayuda de las formas
de espacialidad que lo caracterizan. Las ciudades capitales, jen qué
sentido participan también del imaginario nacional? Ocupan, por
supuesto, un lugar destacado en los relatos del «nacionalismo oficialy,
toda vez que encarnan la imagen de Estado. (Ya sea en aras de la
durabilidad, o para ilustrar una refundacion que se quiere elevar a la
categoria de mito.) Pero, si el imaginario nacional debe mucho a la
imaginacion in situ de los miembros de la nacidon -como las paginas
precedentes sugieren-, habria que preguntarse, mas bien, en qué sentido la
experiencia de la capital puede ser constitutiva de este imaginario
nacional. En este ambito, la preocupacion por «impresionar a las masasy»
(D’Angers, 1860, 401) llevo a la edificacion de edificios que se quieren
grandiosos, o de lugares imponentes que jalonan el paisaje urbano. Paris
es, mas todavia que Londres, un ejemplo notable de esta tentacion. La
metamorfosis de Berlin con el cambio de siglo o, mas lejos de nosotros, la
edificacion de capitales totalmente nuevas en Kazajistdn o en Birmania,

nos muestra que esta preocupacion sigue activa.

Pero la mencionada tentacion también puede determinar el urbanismo
de la capital si ésta es fundada o profundamente remodelada al efecto.
Washington constituye un caso paradigmatico de esta figura: el plano de la
ciudad retoma una reticula de calles y avenidas -proyectada sobre
coordenadas geométricas- que aplica el principio de particion politica,
administrativa y de la propiedad inmueble de Estados Unidos desde un
edicto del presidente Jefferson a finales del siglo XVIII; al mismo tiempo,
sin embargo, el plan de Washington, disefiado por Pierre Charles L’Enfant
en 1791 -véase la ilustracion 10- bajo la atenta mirada del propio Thomas

Jefferson, afiade un conjunto de trece avenidas trazadas en diagonal y a las



que se dieron los nombres de los trece estados confederados. Pues bien:
este juego de avenidas y perspectivas hace surgir, al converger miradas y
desplazamientos, una serie de lugares y edificios publicos emblematicos:
la Casa Blanca, el Congreso o los monumentos dedicados a George
Washington, Abraham Lincoln o Thomas Jefferson.2 A lo lejos, sobre una
colina situada al otro lado del Potomac, el cementerio de Arlington, con su
cenotafio del soldado desconocido y monumentos funerarios, funge de
necropolis nacional. Washington constituye, por ultimo, desde el primer
momento la ciudad de Estados Unidos en la que la altura de los edificios
esta mas regulada; su limitacion, querida por Jefferson, simboliza la vision
igualitarista de la nacion que €l buscaba promover. Washington es, asi, un
concentrado de signos del imaginario del territorio estadounidense, y el
propio plan de la ciudad tiene parte en ese sistema de signos. Washington
se concibid como un escenario de celebracion de la nacion y del Estado
federal. Considerada en su totalidad, la ciudad cumple al mismo tiempo la
funcidon de imagen que participa del imaginario nacional, y de gigantesco
lugar de condensacién del que se espera procure, mediante la imaginacion,
una experiencia del territorio en su conjunto (por sinécdoque) y de la
nacion (por metafora). Por citar el maravilloso resumen de Wilbur
Zelinsky, «Washington ofrece la posibilidad de contemplar los lugares y
los objetos sagrados de la americanidad, de participar en una especie de

comunidn nacionalistay (1988).

Una ciudad como Washington se pens6 como capital por su
localizacion, por su plan, por sus monumentos y por las perspectivas que
ofrece a sus visitantes. Su concepcion moviliza diversas formas de
espacialidad que se entiende guian tanto la imaginacion como la
sensibilidad de quienes estdn familiarizados con los correspondientes

codigos. Al plan de la ciudad y a la toponimia de las avenidas -que evocan



la totalidad del territorio- responden las perspectivas y los monumentos
que celebran los valores de la nacion, sobre todo a través de una serie de

«grandes hombres».2

La indeterminacion y la subversion de los
lugares emblematicos

Sin embargo, una vez mas, el analisis de las ciudades capitales que
antecede ha privilegiado, hasta ahora, las referencias al imaginario estatal
y la preocupacion por «impresionar a las masas». Si hubiéramos de
quedarnos ahi, habria bastado una lectura en términos de ideologia. Pero
tal lectura deja de bastar cuando observamos que los dispositivos de
puesta en escena de las ciudades, los cuales se considera que contribuyen
a la edificacion -en ambos sentidos del término- de la nacion y a vehicular
los valores abstractos que se le proponen como referencias, se subvierten
y sirven de arena a la enunciacion de visiones contestatarias del Estado y

la nacion.

Un ejemplo de transformacion de este tipo nos lo da Jérome Monnet

(1993) a proposito de la plaza de las Tres Culturas, en México. Esta plaza
yuxtapone las ruinas de una piramide azteca, edificios religiosos de época
colonial y un conjunto de inmuebles modernos construidos a comienzos
de la década de 1960. La composicion puesta en escena por el poder
central pretendia hacer un elogio del México moderno anclandolo, al
mismo tiempo, en el espesor de la historia precolonial y colonial. Unos
afnos después, sin embargo -en octubre de 1968-, el Ejército dispara sobre
una concentracion estudiantil y las decenas de muertos se convierten en el
simbolo del caracter autoritario y violento del régimen vigente. En 1985,

el gran terremoto que sacude la ciudad se cobra varios cientos de victimas



en los margenes mismos de esta plaza de las Tres Culturas. El papel de las
autoridades municipales y nacionales en la gestion de la crisis, muy
criticado, contribuy6 a hacer de la plaza un simbolo de la negligencia de
los poderes publicos y un lugar de acogida privilegiado para las

concentraciones populares resueltas a denunciarla.

Esta autonomizacion subversiva del imaginario nacional respecto al
imaginario estatal se expresa también en las manifestaciones populares
que animan regularmente los Grandes Bulevares parisinos. Habilitados a
mediados del siglo XIX en el contexto de una preocupacion por la higiene
y el prestigio -pero también por la plusvalia inmobiliaria y el control
social-, estos bulevares, disefiados por el barén Haussmann a instancias de
Napoleon III, se convirtieron desde finales del siglo en los lugares
predilectos de la contestacion popular. Desde entonces ven desfilar el tipo
de manifestacion de la que Taylor nos decia que presupone familiaridad
con multitud de referencias y destrezas. S6lo que Taylor no se intereséd por
esta subversion del sentido de los lugares que se produce cuando formas
de contestacion organizada irrumpen en sitios como la plaza de la Nacion
o la plaza Tiananmén, modelados para ensalzar el poder. Desde este punto
de vista, tales sitios desempefian un papel considerable en la expresion -

pero también en la inflexion- del imaginario social.



;Donde estaban los «Charlies» de 20157

Una manifestacion como la del 11 de enero de 2015, entre las plazas de la
Republica y de la Nacidon, es muy interesante de estudiar desde esta
perspectiva. Al dia siguiente del asesinato de una quincena de personas en
las oficinas de Charlie Hebdo y en el supermercado kosher de Porte de
Vincennes, en torno a dos millones de personas desfilan en Paris a lo largo
de un eje que estd entre los mas utilizados por las manifestaciones
populares en Francia. El mismo dia, varios millones de manifestantes
adicionales desfilan por las calles de otras ciudades francesas, y ain otros
millares lo hacen en grandes ciudades de otras partes del mundo. Aqui no
hay rastro de cuestionamiento de las autoridades politicas. Los
manifestantes, a menudo precedidos por un cortejo de electos, van en plan
consensual. Alaban, de hecho, el coraje de los policias, simbolos del orden

establecido.

(Qué podemos sacar en claro de aquel acontecimiento en vista de las
cuestiones planteadas en este libro? Poca cosa en términos de
territorialidad de los imaginarios estatales... salvo quizas esto: que los
representantes de varios Estados del planeta hicieron frente comin a la
cabeza del cortejo parisino, dando a entender con ello que el alcance
politico de aquel acto no quedaba circunscrito a una naciéon o a un
territorio. Y mas cosas en términos de imaginario social. Para empezar, la
participacion de los representantes del Estado francés en wuna
manifestacion en el este de Paris indicaba una especie de convergencia
politica asociada a una traslacion espacial. (Convergencia de las élites
politicas y del pueblo en una sola y misma manifestacion; traslacion,
porque los representantes del Estado francés renunciaban al eje predilecto

de su propia puesta en escena -los Campos Eliseos, escena de los desfiles



del 14 de Julio y de la liberacién de Paris- en favor de un eje asociado a
las manifestaciones de protesta popular.) Por otra parte, los observadores
franceses quedaron impactados por el hecho de que esta manifestacion
equivalia a una demostracion de adhesion a unos valores, sobre todo los
de la libertad de expresion y la tolerancia religiosa, que estdn en el meollo
de la retorica politica de la nacidn francesa desde la Revolucion. La
manifestacion toméd vuelos de comunién en torno a dichos valores,
implicando a una enorme diversidad de individuos unidos en una emocion
compartida y situada. La simultaneidad de aquellas manifestaciones en
cientos de ciudades francesas -los medios de comunicacion y los teléfonos
moviles permitian hacerse una idea de la magnitud- también constituye

una caracteristica original del caso.

De manera que, a mediados de enero de 2015, el territorio francés se
encontr6 agitado en multiples lugares por un mismo anhelo de comunion.
La esfera publica se enriquecid entonces con una modalidad insélita:
desbordando el espacio mediatico estricto y los lugares habituales en los
que se intercambian los argumentos y convergen los puntos de vista, tomo
la forma de una constelacion de lugares y de movimientos que, durante
algunas horas, colocaban el espacio material -asociado a su representacion
mediatica- en el centro de atencion. El Estado, la nacion y el territorio se
hallaban puestos en escena en una rara convergencia. Digamos de paso
que, la significacion del hecho de que multitud de concentraciones mas se
produjesen en otras ciudades del mundo el mismo dia, tampoco debe
exagerarse. Porque podemos ver en ello, por supuesto, la prueba del
alcance universal de los valores a los que se trataba de mostrar adhesion,
pero no hay que olvidar que esta retorica de la universalidad de los valores
de libertad e igualdad, nacida de la Revolucion francesa, también es un

rasgo del propio imaginario nacional francés. Unos dias maés tarde, tras la



publicacion de un nuevo numero de Charlie Hebdo, algunas
manifestaciones que mostraban su toma de distancia respecto a estos

valores vinieron a recordarnoslo.



La nacionalizacion de la memoria

A pesar de darles el protagonismo al espacio, a los lugares y al territorio -
en la linea del conjunto del libro-, las paginas precedentes no han ignorado
la dimension temporal. Hemos recordado, concretamente, que la
temporalidad de las practicas -sefialadas versus rutinarias- que tienen parte
en el nacionalismo oficial en el caso de los lugares de condensacion, y en
el nacionalismo banal en el caso de los lugares genéricos, no es la misma.
Pero probablemente no hayamos insistido lo suficiente en el imaginario
nacional del tiempo, sobre todo cuando reviste la forma de memoria
colectiva. Ahora bien: tenemos claro, desde Maurice Halbwachs, que «no
existe memoria colectiva que no se desenvuelva en un marco espacial»
(1950, 107). Las ciudades capitales constituyen, igual que los lugares
como el Pantedn o la Estatua de la Libertad, sendas materializaciones de
un imaginario del tiempo mitificado, el de la continuidad o el de la ruptura
fundacional. Toda la retérica del patrimonio nacional, institucionalizado
desde la Revolucion francesa, depende, de hecho, de esta invocacion de
una memoria colectiva. Dicha memoria es, obviamente, selectiva. (Debe

serlo, si damos crédito a Renan [1882] cuando plantea que la nacion

francesa debe obliterar los momentos clave de su desunidn -por ejemplo la
masacre de San Bartolomé- para cultivar el proyecto colectivo que la
singulariza.) Del mismo modo, la nacion debe poder perder el recuerdo de
las disputas ideoldgicas que tomaron por emblema lugares, por ejemplo la
basilica del Sagrado Corazon a finales del siglo XIX -véase Harvey,
1979-, si desea centrar su atencion en los lugares que mejor pueden

encarnar su unidad.

Gracias a los historiadores, sabemos hasta qué punto los Estados se han

preocupado por esto, tanto en la puesta en escena de los lugares, como en



la difusion de un relato nacional mediante la escuela. Hoy seguimos
asistiendo a tales manifestaciones, como cuando en Tallin, en 2007, el
Gobierno estonio decidio relegar a la periferia de la capital una estatua
que ensalzaba la liberacion del pais por parte del Ejército Rojo.
Exactamente igual que la reflexion sobre la localizacién de las ciudades
capitales, la reflexion sobre el lugar que ha de asignarse a los
acontecimientos pasados se intensifica cuando los correspondientes
Estados-nacion se preguntan por la unidad nacional o reelaboran las

figuras de la misma. Eric Hobsbawm y Terence Ranger (1983) decian algo

analogo en su andlisis de la construccion social de la tradicidén, aunque
ellos insistian mucho en la dimension ideoldgica y normativa del asunto:
«La invencion de las tradiciones nunca es tan prolija como cuando la
época en cuestion se plantea problemas sin precedentes en cuanto a la
forma de mantener, de instaurar la obediencia, la lealtad y la cooperacion
de los subditos. La modernidad, que, como sabemos, quiso ser una ruptura
con el pasado, no ha parado de intentar construir sus propias tradiciones,

destinadas a dar mas peso a sus aventurasy.

Pero hay que reconocer también que los Estados no siempre son duefios
de esta memoria colectiva que se encarna en lugares especificos. Las
iniciativas encaminadas a proponer nuevos objetos con estatus de
patrimonio nacional han podido nacer, en efecto, fuera de las esferas
estatales antes de ser retomadas por €stas en términos oficiales. Tal fue el
caso de la lucha en defensa de las catedrales goticas que llevaron a cabo
Prosper Mérimée en Francia, o John Ruskin en el Reino Unido. A veces,
sin embargo, es también toda una dinamica social, y no solo la accion del
Estado o de algunos individuos, lo que reelabora la relacion con el pasado
nacional. Desde este punto de vista, podemos comparar dos obras que

Louis Sébastien Mercier escribido sobre Paris antes y después de la



Revolucion francesa.l En el Tubleau de Paris (1781-1788), describiendo
la fisonomia de la capital, también acaba evocando los vestigios de la
historia monarquica, en los que ve una herencia espectral pero valiosa; en
Le nouveau Paris (1798), totalmente volcado en una ficcion futurista, la
evocacion de esos vestigios cambia de tono, y en concreto el pasado

monarquico sélo se menciona para sefialar su alteridad fundamental.

La memoria colectiva es, conforme se encarna en los lugares, un ambito
en el cual se articulan hechos y experiencias, las iniciativas del Estado y
de colectivos diversos, en una dindmica en parte indeterminada. Esto lo
evidencid lo ocurrido en Nueva York con posterioridad al 11 de
septiembre de 2001. El sitio de las torres del World Trade Center se
patrimonializé en un tiempo récord -bajo el nombre de Ground Zero- y de
una manera hasta entonces desconocida en Estados Unidos. El nombre de
Ground Zero combina la evocacién de un ataque sin parangén en suelo
estadounidense, y la de la potente manifestacion de solidaridad que de
inmediato siguio. El modo de gestionar el recuerdo de esos dos aspectos
del suceso dio lugar a un debate considerable durante varios afos. (Veéase

Meskell, 2002.) Mas interesante aun, unas investigaciones muy recientes

han mostrado que la memoria colectiva de aquel hecho, una vez

estabilizada, tuvo efectos rapidos y espectaculares en los recuerdos de

numerosos supervivientes y rescatadores. (Veéase Aponte, 2005.) El
ejemplo hace pensar en las lineas que Paul Ricceur dedica al espacio en La
memoria, la historia, el olvido (2000). Escribe, en efecto, que la memoria
es siempre una combinacion de varios espacios: el del cuerpo del testigo
de una época o de un acontecimiento, el del entorno propiamente dicho, y
el de la memoria colectiva que, progresivamente, instila su propio
discurso. Contintia diciendo que es esta combinacion de espacios y de

memorias lo que permite, a fin de cuentas, que el recuerdo individual



persista. (En virtud, sobre todo, de las conmemoraciones, en las que el
cuerpo del testigo se ve inmerso en la temporalidad y la espacialidad

sociales.)

Nacionalizaciéon de la naturaleza /
naturalizacion de la nacién

Sin pretender ser exhaustivos sobre esta cuestion -que mereceria libros
enteros-, hay un ultimo ejemplo que podemos evocar para completar el
analisis y, de paso, retomar el hilo de otro caso que introdujimos antes.
Hasta ahora hemos caracterizado por su artificialidad tanto los lugares
genéricos, como los lugares de condensacion, esto es, los lugares
asociados por una parte a las practicas mas cotidianas y, por otra, a las
manifestaciones mas espectaculares y conmemorativas de la vida del
Estado-naciéon y de la esfera publica. Monumentos, centros educativos,
tribunales, museos, ayuntamientos son, todos ellos, artefactos que jalonan
los territorios de los Estados-nacion y que contribuyen a hacerlos existir
en cuanto tales. Hay, sin embargo, otros modos de tematizar el imaginario
estatal y nacional del territorio, concretamente movilizando imagenes de

la naturaleza y de lo natural.

Volvamos un momento al Yosemite. En el primer desvio de este libro
conté, en efecto, como este valle de Sierra Nevada (California) fue
descubierto y rapidamente asimilado en funcién de imaginarios sociales
de la naturaleza preexistentes o en ciernes; pero apenas aludi a la cuestion
de saber cudles eran los colectivos que dichos imaginarios contribuian a
instaurar. Aunque Olmsted y Muir promovieron dos maneras diferentes de
habilitar o proteger aquel sitio, sus respectivos proyectos designaban

principalmente a los individuos como sus beneficiarios, y a la



«civilizacion» como el colectivo -por lo demas, abstracto- para con el cual
dichos proyectos habian de realizarse. Conforme a esa metageografia -
caracteristica de la modernidad- que distingue «naturaleza» y «culturay,
concretamente a modo de entidades espaciales diferenciadas, las maneras
de estos dos hombres de pensar el Yosemite consistian en ver en €l un
ejemplo emblematico de la idea de naturaleza, y de concebir su practica
como una renovacion (para Olmsted) y un contrapunto (para Muir) de la
civilizacion. Pues bien: arriba evoqué referencias al Estado y la nacion
estadounidenses que uno y otro efectuaban; ahora podemos precisar las

cosas a la luz de la reflexion que antecede sobre la retérica de los lugares.

En el dosier que motivaba su proyecto de acondicionamiento de aquel
valle, Olmsted (1865) empieza refiriendose a una serie de empresas
notables recién inauguradas en las grandes ciudades del este del pais -la
cupula del Capitolio y el edificio del Tesoro en Washington, Central Park,
etc.- en la idea de sugerir que habia llegado el momento de que el oeste
del territorio contribuyera a la edificacion de simbolos nacionales. Plantea,
sin embargo, que tal contribucion habia de pensarse de un modo
especificamente estadounidense. No habiendo experimentado todavia
Europa la preocupacion por patrimonializar sus sitios naturales, Estados
Unidos debia mostrar el camino, sobre todo porque la historia de esta
nacion estaba hecha de una relacion particular con la naturaleza: «Que el
Congreso haya decretado que el Yosemite se mantenga, preserve y
gestione para su libre uso por parte del pueblo en su totalidad, es
congruente con esas concepciones del destino del Nuevo Mundo y del
deber del Gobierno republicano» (Olmsted, 1865). El autor hace entonces
suya esa propension a exaltar los paisajes naturales en vena nacionalista
que evidencian los pintores de la escuela del rio Hudson -Thomas Cole,

Albert Bierstadt, etc.-, predicadores como Thomas S. King, periodistas



como el influyente Samuel Bowles y politicos. Esta retorica estd si cabe
mas viva en la medida en que los debates sobre la gestion del valle de
Yosemite se producen en las ultimas horas de la guerra civil
estadounidense; en el momento, por tanto, en que el Estado y la nacion
andan en busca de simbolos de unidad nacional. Como escribié un
historiador, la decision que el Congreso toma en 1864 de proteger el valle
consistia en identificar «un lugar de significacion sagrada para la nacion
durante una guerra que marco el momento de la expulsion estadounidense
del Edén [...] Un parque sagrado del oeste, el lugar de un renacimiento,
una redencion subsiguiente a una agonia nacional, una recreacion
estadounidense» (Sears, 1989, 7). Antes que ¢l, otro historiador que habia
seguido la historia del concepto de wilderness en Estados Unidos concluia
que «el wilderness se habia convertido en un ingrediente basico de la
civilizacion estadounidense [...] Los estadounidenses construyeron una
civilizacion a partir de los materiales brutos del wilderness fisico. Con la
1dea o el simbolo del wilderness, buscaron dar a esta civilizacion una
identidad y un sentido» (Nash, 1967, VII).

Al ser reconocido como propiedad publica, institucionalizado primero
como parque natural del estado de California (1864) y luego, gracias a la
complicidad que se establecio entre John Muir y el presidente Theodore
Roosevelt, como parque nacional (1890), el Yosemite se vio elevado a la
categoria de simbolo del pais, en cuanto bien publico de la nacion
susceptible de dar cuenta tanto del valor extraordinario de un sitio del
territorio nacional, como del destino igual de extraordinario de una nacion
que habia logrado construir una historia sobre el wilderness preexistente.
Este es quizas el fermento que permitié mas tarde a Frederick Turner
(1893) forjar su concepcion de la identidad de la nacion americana. Este

historiador destilé perdurablemente la idea segin la cual la trayectoria



histérica de la nacion estadounidense estaba marcada por su constante
regeneracion, al hallarse en contacto con una naturaleza salvaje a la que
habia de dominar conforme se iba desplegando hacia el oeste del

continente.

Ahora bien: hemos visto que, para Olmsted y Muir, los beneficios de la
naturaleza se derivan principalmente de un contacto directo con ella que
tiene valor terapéutico, incluso redentor. Instituidos como lugares de
condensacion, el Yosemite y el resto de parques «nacionales» creados
hacia la misma €poca y en los decenios sucesivos para proteger y poner en
escena lugares notables de la naturaleza estadounidense como las cataratas

del Niagara -véase McGreevy, 1987- o el particularisimo monte Rushmore

-véase Schama,_1995- también debian prometer una experiencia de la
nacion en igual medida, como minimo, que los sitios historicos (la isla
Ellis, Monticello, etc.). Asi, incluso los sitios mas agrestes pudieron
acondicionarse de manera que procurasen al visitante un conjunto de
sensaciones visuales, auditivas y tactiles -y de emociones- susceptibles de
hacerle sentir, con todo su cuerpo y toda su imaginacion, la potencia de los
elementos y la grandeza del territorio nacional. Por otra parte, la
movilizacion de la imagen del Yosemite para servir a la retorica
nacionalista resulta tanto mas eficaz, cuanto que se hace en el momento en
que se difunde ampliamente el uso de la fotografia, la cual permite que se
familiaricen con este sitio todos los estadounidenses, no sélo los que
pueden acudir a ¢€l: «Sin ni siquiera cruzar el continente, estamos en
condiciones de sumergirnos -gracias a la fotografia- en las maravillas de
este valle maravilloso y contemplar a placer sus prodigiosas

caracteristicas» (Morton, 1866).

El Yosemite nos ha ofrecido, por tanto, un ejemplo significativo,

fundacional de cierta manera de hacer, de esa capacidad que los Estados-



nacion tienen de convertir la distincion naturaleza-cultura -tipica de la
civilizacion moderna- en una tematica capaz de enmarcar la descripcion
de los territorios de aquellos, y de exaltar los componentes mas

ilustrativos de sus diversidades constitutivas y sus genealogias.

Naturalidad de la nacién

Para dar cuenta de esta contribucion de la naturaleza al imaginario estatal
y al imaginario nacional, Olivier Zimmer identificd, a propodsito de la
Suiza de los siglos XVIII y XIX, un doble proceso de «nacionalizacion de
la naturaleza» y «naturalizacion de la nacidony» (Zimmer, 2003). La primera
formula designa la querencia de ciertos Estados a identificarse con el
componente natural de su territorio; la segunda, su querencia a producir
descripciones que sugieren que los Estados en cuestion vienen dados por
esa misma naturaleza. Es este proceso de asimilacion lo que hace decir,
por dar un caso, en 1914 al presidente de la Camara Alta de la
Confederacion helvética, durante las ceremonias del centenario de la
adhesion de Ginebra a Suiza, que, «no obstante la diversidad de sus
fisonomias y sus respectivas condiciones, los cantones se agrupan en una
suerte de tipo comun, porque forman parte de un sistema geologico y
geografico cuyas exigencias habrian de conducirlos a una identidad de

sistema politico» (citado por Walter, 2004, 345).

También es este doble proceso de «nacionalizacion de la naturalezay» y
«naturalizacion de la nacion» lo que proporciond, a la teoria de las
llamadas «fronteras naturalesy», su principal justificacion tedrica. Y es que,
si la preocupacion por que las fronteras politicas coincidan con
discontinuidades observadas en la naturaleza es antiquisima -ya vimos el

ejemplo de la Inglaterra isabelina-, no es sinoshasta el Siglo de las Luces



cuando se enuncia claramente la idea de que los territorios estatales
ganarian si entraran en correspondencia con el «orden de la naturalezay.
Entre los numerosisimos autores que contribuyeron a esta idea, Turgot no
es el menos interesante habida cuenta, sobre todo, de su condicion de
hombre de Estado. En una obra inacabada en la que enuncia una auténtica
teoria de la territorialidad politica (Turgot, 1751), propugna un «orden
moderno» claramente distinto de un «orden feudal» basado en el «poder»
y fuente de arbitrariedad en la definicion de los territorios politicos. Para
Turgot, el «orden moderno» se fundamenta en un Estado cuyo poder se
limita «a los limites que su naturaleza le ha asignado»: «La geometria
politica trazd los limites de los Estados, y el derecho publico forma los
poderes; pero, a la larga, la geografia politica prima sobre el derecho
publico, pues en cualquier &mbito prima, a la larga, la naturaleza sobre las
leyes» (1751, 328). Salta a la vista, de paso, que esta concepcion
normativa y prescriptiva de la relacion entre la naturaleza y la
territorialidad estatal conferia a la frontera -en cuanto institucion politica
que a priori solamente requiere de un acuerdo entre todas las partes sobre
el valor de los documentos que sancionan su existencia- una materialidad
localizada en un orden de cosas intemporal -el de la naturaleza- que

disimula su caracter convencional.



Tensiones entre distintos imaginarios de la
naturaleza

Dicho esto, vincular el imaginario estatal y nacional de la naturaleza a la
mera celebracion nacionalista de lugares destacados y paisajes
emblematicos seria claramente simplista. Arriba vimos que el imaginario
estatal determinaba también la concepcion de la extension y del
aprovechamiento de sus recursos. La naturaleza, incluidos los lugares
emblematicos a los que corresponde encarnarla mas concretamente,
también se concibe en funcion de sus contribuciones a la prosperidad
nacional. Ahora bien: esta vision utilitarista ha podido entrar en conflicto
con la precedente. Muir ya lo constataba en su discurso ante la asamblea
del Sierra Club en 1895. (Véase el desvio 1.) Pero una controversia que se
abre una decena de afios después resulta mas reveladora todavia. Entre
1906 y 1913, un proyecto de anegacion de un valle incluido en el
perimetro del parque -el valle Hetch Hetchy- para constituir una reserva
de agua potable para San Francisco desata las pasiones. Contribuye a
modelar, de cara al siglo siguiente, el debate publico entre los defensores
de visiones alternativas de la relacion con la naturaleza, y quienes invocan
una concepcion prometeica de la nacion estadounidense. Los partidarios
del proyecto aducen, en efecto, lo que seria el destino historico de una
nacion lanzada a la gran obra de la domesticacion de la naturaleza, y de
una optimizacion de la gestion de sus recursos. Y se salen con la suya, a
costa de la descalificacion de una parte del parque. Sus oponentes, entre
los que se encuentran Muir y el Sierra Club, recordaron el deber del
Estado federal de cara a la preservacion de su naturaleza frente a la pura
logica de su aprovechamiento para fines privados: «Esos destructores de

templos, adeptos de una mercantilizacion furiosa, parecen tener un



perfecto desprecio por la naturaleza y, en lugar de alzar los ojos hacia el

dios de las montanas, los vuelven hacia el todopoderoso dolar» (Muir,
1894).

Esta tension que se observa entre diversas visiones de la naturaleza
sostenidas por los Estados y las naciones modernas, no hace sino reflejar
la pluralidad de las relaciones con el territorio que subyacen a sus
respectivos imaginarios. En el caso concreto de Estados Unidos, Roderick
Nash pudo decir que «el orgullo nacional deriva tanto de la posesion de el
wilderness, como de su destruccion» (1967, 228). Esta constatacion no
solo vale, obviamente, para Estados Unidos, sino para el conjunto de los
Estados modernos, si bien es cierto que en América del Norte hallaria su
expresion mas espectacular. Por ultimo, esta tensidon es en si misma
reveladora, en virtud de las controversias publicas a las que dio lugar a lo
largo del siglo XX, del papel que las imagenes de la naturaleza
desempeiian en la evolucidon del imaginario nacional. El hecho de que una
pluralidad de relatos haya podido coexistir y ser puesta en escena en las
controversias atestigua, tanto para la naturaleza como para los lugares y
espacios publicos emblematicos de la nacidon, que el imaginario nacional
de los lugares y del territorio, lejos de ser la simple traduccion del
imaginario estatal, dibuja un ambito en cuya configuracion la esfera

publica cumple una funcion decisiva.



ENSAYO 4 IMAGINARIOS POLITICOS
POSNACIONALES DEL ESPACIO

Si, como sugieren los dos ensayos precedentes, los imaginarios modernos
del espacio se han enmarcado principalmente -al menos en Europa y
Norteamérica- en términos estatales y nacionales, con ayuda en ambos
casos de una concepcion del mundo partitiva, ;jen qué punto estamos hoy,
en el momento en que estos marcos pierden su soberbia? La respuesta
reside en el grado de metamorfosis que identifiquemos en la
transformacion de las sociedades modernas. Frente a la hipdtesis de un
vuelco hacia una posmodernidad radical -que supondria un replanteo
absoluto de los marcos geograficos y las modalidades espaciales segiin los
cuales las sociedades contemporaneas repensarian sus practicas y las
correspondientes significaciones-, yo prefiero la de una inflexion hacia
una variante de la modernidad. En tal variante primarian los vectores de la
individualizacion de los compromisos sociales, la reflexividad, y la
pluralidad de las escalas de inscripcion de las construcciones sociales en
curso. Las formas de espacialidad asociadas son, una vez mas, plurales,
fundamentalmente nuevas en algunos casos y capaces, en otros, de

reciclar formas antiguas.

Para desarrollar esta propuesta y seguir fiel al modo de escritura que
antecede, este ensayo empezara con dos ejemplos, con dos ejemplos cuya
radicalidad me interesa mas que su alcance sociologico, obviamente
discutible.



«Un autorretrato sobre nuestro planeta»

En la primavera de 2008, el artista sueco Erik Nordenankar anunciaba en
internet que habia confiado a la empresa DHL un maletin que contenia un
transmisor GPS, y una lista de lugares por los que pedia a la mencionada
empresa de mensajeria que hiciese pasar el mencionado maletin. En su
pagina web,l Nordenankar contd que el paquete habia viajado durante
cincuenta y cinco dias, recorriendo mas de ciento diez mil kilémetros. Una
vez devuelto a su remitente-destinatario, éste descargd las informaciones
almacenadas en el GPS en un ordenador y las cartografio. El itinerario,
reproducido sobre un planisferio con proyeccion tipo Mercator,
representaba el rostro, los hombros y un brazo del artista, cuya pagina web
resumia la experiencia con estas palabras: «He dibujado un autorretrato
sobre nuestro planeta». Las dimensiones del autorretrato son insolitas: «40
076 592 metros por 40 009 153». En vista de tal performance, el artista se
consider6  legitimado  para  reivindicar la  realizacion  del
«DibujoMasGrandeDelMundoy (BiggestDrawingInThe World).

Obviamente, la obra era una farsa. Ya lo habian sugerido varios
internautas y la revista Wired. Las especificaciones técnicas no resultaban
creibles, por no hablar de lo improbable de que la empresa DHL se
prestara a semejante experimento, ni del coste de tal dispositivo. El propio
artista lo reconocid, en su pagina web, poco antes de cerrarla. Pero eso es

indistinto. El relato y el mapa tuvieron un éxito real.

Por singular que sea, esta performance ficticia y el eco que tuvo ponen
de relieve dos caracteristicas importantes de nuestros imaginarios
contemporaneos del espacio. La primera es bastante evidente: atestigua la
curiosidad de los individuos contemporaneos por el mundo tomado en su

totalidad. Cabria sentirse tentado a compararla con la de los exploradores



y estudiosos que recorrieron el mundo desde Magallanes, sobre todo
cuando no dudaban en ponerse en escena a si mismos en el relato que
ofrecian de sus exploraciones. (Valgan los casos de Alexander von
Humboldt o incluso Cecil Rhodes.) La diferencia es, por supuesto, que
Magallanes viajo por cuenta de la Corona espaiola, que Humboldt
necesitdo un salvoconducto de la misma para explorar Hispanoamérica -y
del zar para internarse en Asia Central- y que Rhodes obro a instancias del
Imperio britanico. Sus exploraciones participaban de la geopolitica
mundial de su época o, en el caso de Humboldt, se inscribian
explicitamente en ella. Si su BiggestDrawinglnTheWorld se hubiera hecho
de verdad conforme a lo anunciado, Nordenankar no habria necesitado
ningun salvoconducto, ni depender de ningin Estado. (A diferencia de
DHL, que si estd sujeta a los servicios aeroportuarios.) El estd en
condiciones, en efecto, de simular una completa emancipacion frente a los
marcos sociales y territoriales heredados de los siglos precedentes, frente a
cualquier referencia a la fragmentacion politica del mundo. Nordenankar
da rienda suelta a su imaginacion del globo y a la celebracidn de su propia
imagen. La Tierra se convierte en el espacio de todas las posibilidades de

su imaginacion, y de la puesta en escena de si mismo.

Sin embargo -y €sta es la segunda caracteristica interesante del plan que
Nordenankar imagind-, semejante dominio combinado del mundo y de su
propia imagen no requiere ningun desplazamiento fisico. Aqui la
experiencia es puramente imaginaria y simulaba la posibilidad de
movilizar, desde su estudio, una serie de competencias a fin de cuentas
elementales: recurrir a los servicios de una empresa de mensajeria, confiar
en los dispositivos técnicos necesarios para la aventura -internet, aviones,
GPS, etc.- y hacer con ayuda de un ordenador el mapa-retrato del viaje

imaginario del GPS embarcado. Nos viene a la memoria Anthony Giddens



(1990), quien veia en la «deslocalizacion» -esto es: en la extraccion de los
individuos de los contextos locales de interaccion social- una de las
dimensiones de la modernidad. Segun Giddens, esta deslocalizacion se
hace posible sobre todo por el empleo de «sistemas expertos», o sea, de
sistemas técnicos y destrezas profesionales que nos permiten delegar
nuestra confianza en objetos. Nordenankar simula esta confianza total en
una serie de dispositivos técnicos para explorar el mundo con el
pensamiento, para trazar el itinerario de esta exploracion sin necesidad de
salir de la habitacion donde su ordenador se encontraba. Interesante
paradoja, pues, de la actual modernidad, que celebra la movilidad de los
individuos mediante técnicas cada vez mas eficaces... y aqui se presenta
en forma de sedentarismo reivindicado, siendo delegada la movilidad a los

objetos técnicos y, su representacion, al mapa digital.



There is mapguake

Por radical que sea en sus formas y sus significaciones, la farsa de
Nordenankar dice mucho del imaginario del espacio mundial,
individualizado y mediatizado por los objetos técnicos. Resuena, sin
embargo, como un eco a la actitud de Oroncio Fineo -vé€ase el ensayo 3-y
presenta algunas similitudes con multitud de practicas mas banales -y que
se vuelven banalizadas- las cuales dan cuenta de una nueva forma de
imaginario egocéntrico del espacio terrestre. El éxito tremendo que entre
los turistas mas acaudalados tienen las vueltas al mundo o el sucederse -
vacaciones tras vacaciones- de incontables lugares situados a lo largo de
todo el planeta guarda semejanzas con esta firma de gran formato. Hay en
ello un apetito -y por ende un mercado- de encuentro entre un sujeto y el
globo, apetito que también encontramos en esa practica turistica mas

elitista alin que es el turismo espacial.

La obra de Nordenankar nos recuerda asimismo los documentos-
souvenir que ciertos turistas confeccionan ellos mismos -0 bien encargan a
profesionales- para mantener un registro de sus sucesivos viajes. Una
pequefia empresa con sede en Nueva York -Redstone Studios-2entendié
que ahi habia un mercado interesante. Su fundadora, Connie Brown, se
describe como una «artista cartografay; propone a sus clientes «traducir
sus viajes, sus vidas, sus actividades profesionales y sus intereses a mapas
sobre lienzo pintados a mano» por precios que van de los cinco mil a los
diez mil dolares. Su pagina web presenta algunas de sus producciones, por
ejemplo un planisferio -inspirado en el modelo propuesto por Abraham
Ortelio a finales del siglo XVI- en el que un trotamundos apasionado por
la obra de Darwin ha hecho representar sus propios itinerarios viajeros.

Como en el caso de Nordenankar, el empleo de la cartografia que hace



Connie Brown muestra, de paso, hasta qué punto esta forma de
representacion ha escapado definitivamente a las instituciones estatales,
que durante mucho tiempo ostentaron un cuasimonopolio en este ambito.
En unas declaraciones de junio de 2010, Connie Brown comparaba el
interés de sus clientes por la produccion de mapas personalizados con un

terremoto cartografico: «There is mapquake».>

Hoy puede parecer que el mapa y el cuerpo se combinan con toda
libertad frente a las restricciones técnicas e institucionales que tanto
tiempo prevalecieron en la produccion de mapas. El mapa ofrece el fondo
sobre el que se inscribe la representacion del cuerpo en forma de
autorretrato de artista, o bien de puntos y lineas que marcan el
desplazamiento de turistas acaudalados. El cuerpo del sujeto pasa a anidar
en el cuerpo del mapa -que a su vez sirve de espejo al cuerpo de la Tierra-
expresando con ello el deseo de mundialidad que parecen experimentar
algunos de nuestros contemporaneos, los cuales sucumben a lo que
Pickles llamaba la «fetichizacion del mapa» (2004, 134), esa conversion
de una técnica de representacion en una modalidad de

autorrepresentacion.



El «derecho de querer hacerse apatrida»

En junio de 2005, un internauta que se hace llamar Zombies intercambia
mensajes en un foro de discusién de internet® y cuelga esta sencilla
pregunta: «;Alguien sabe como se hace para que te quiten la nacionalidad
francesa? Me gustaria hacerme apatrida». Justifica su pregunta por su
desapego respecto de Francia: estd cansado del tenor de la vida politica
francesa, del vigor del Frente Nacional -el principal partido politico de
extrema derecha en Francia- y del marasmo que en general percibe en la
sociedad del pais. En respuesta a los comentarios de sus corresponsales -
Scorpial, Figatelu, Cubi78 y el resto-, explica que «llevo pensandolo tres
anos. Y cada vez mas. Cada vez tengo menos ganas de ser francés [...]
Estoy harto de esta nacionalidad que ya no respeta ni una cosa, ni la otra.
Y volvemos a la casilla de salida: ;como hacerse apatrida para no tener
que seguir viviendo en el régimen discriminatorio de la Republica popular
y democratica de Hexagonia?». Entonces recibe mensajes de apoyo de
Littlewings -quien «no se siente en casa en ninguna parte»- y de Jocelyne,
quien se declara «totalmente de acuerdo con el hecho de hacerse terricola
y no pertenecer a un unico trozo de nuestro planeta» y considera
«inconcebible que recibamos una nacionalidad al nacer. Y ademas de
oficio». Jocelyne y los que se identifican con las preguntas de Zombies,
dan rienda suelta a su imaginacion de una existencia apatrida. Estos
posicionamientos suscitan reacciones virulentas en otros internautas, que
se dicen turbados ante el desinterés para con Francia que manifiesta un
francés, y ante debilidad del sentimiento de pertenencia nacional de éste.
El Gltimo en intervenir -Leeloobaster- zanja el asunto mezclando derecho
y moral: «He aqui un simple juicio objetivo. Tiene todo el derecho de

querer hacerse apatrida sin que lo juzgueny.



Seria facil no tomar en serio a Zombies, ver en las cosas que va
diciendo por internet declaraciones sin importancia. A fin de cuentas, su
intercambio naufraga en la voragine de cientos de miles mas que, en esa
plataforma, hablan de asuntos como el precio de billetes de avidon o
averias de lavadoras. Es, sin embargo, justamente porque la pregunta de
Zombies se formula del modo mas banal -y porque genera tantas

reacciones acaloradas- por lo que resulta interesante.

(Qué nos indica? Nos muestra, igual que el mapa de Nordenankar, la
expresion de un individualismo que se quiere todopoderoso y sin limites.
O, mejor dicho, los tnicos limites de dicho individualismo coincidirian
con los del propio mundo. Esa parece ser la unica concesion a la
materialidad que aceptarian Zombies y Nordenankar. Ambos afirman alto
y claro, en el ruido que agita el espacio virtual de internet, una identidad
personal y ponen el mundo a su servicio. Esta idea que manifiestan no se
reduce a esa pura conciencia de si a la que Locke nos habia acostumbrado;
tampoco se limita a los lugares mediante los cuales las sociedades y los
Estados modernos habian cogido la costumbre de vincular a los
individuos. Ambos hacen abstraccion, en efecto, de la complejidad del
mundo, de sus fragmentaciones, de su heterogeneidad fundamental y del
enmarque de las subjetividades individuales. Internet aparece como el
vector ideal para dar via libre a este fantasma. Nordenankar y Zombies
eligen -y Jocelyne los secunda- utilizar el mundo libremente, desasiéndose
de pertenencias heredadas. En semejante mundo aplanado pretenden dar
cuenta de una identidad personal todopoderosa, libre de trabas. Y los

internautas concluyen que tienen «todo el derechoy.



Individuos reflexivos y colectivos
recompuestos

Esta entrada en materia otorga el protagonismo al individuo, al vasto
mundo y a las mediaciones que dan forma al deseo de mundialidad. Hace
poco caso de las instituciones sociales y politicas, a las que los ensayos
que anteceden concedian un lugar privilegiado. Ahora bien: no cabe duda
de que estas ultimas subsisten y continian desempefiando un papel
fundamental; no cabe duda tampoco de que los individuos
contemporaneos también se insertan en multitud de colectivos sociales
mas o menos emancipados de los marcos ofrecidos por los Estados y las
sociedades nacionales. Lo sucesivo del presente ensayo se dedica a
recordar esto; también a mostrar que el estatus de los marcos heredados en
las pertenencias contemporaneas evoluciona significativamente. Pero, si
este ensayo se ha abierto con los fantasmas de Nordenankar y Zombies -
teniendo muy presente el cardcter poco representativo de sus enunciados-,
ha sido para sugerir que las formas de individualismo contempordneo
permiten, a quienes las vehiculan, imaginar que son libres de sus
afiliaciones y desafiliaciones, sobre todo reivindicando -al menos mientras
montan algunas paginas en internet- la libertad de dibujar los marcos

espaciales de sus pertenencias elegidas.

Este ensayo va a tomar semejante pretension en serio. Propone dejar al
margen la evidencia de que existen instituciones y formas de organizacion
social en cuyo marco las acciones individuales pueden ser pensadas por
sus sujetos, pero también por quienes las observan. Propone tomar al pie
de la letra esta aspiracion individualista y preguntarse como los individuos
actuales inscriben sus practicas, y las significaciones que a las mismas

asocian, en configuraciones sociales y espaciales que eligen o, para ser



mas precisos, pretenden elegir. Esta postura, si bien no cuadra mucho a la
tradicion de las ciencias sociales, desarrolla o lleva mas alla las
constataciones de numerosos autores sobre una propension de los
individuos contemporaneos a querer ejercer su libertad de eleccion en
materia de anclaje social e identificacion. Ya en la década de 1970,
Castoriadis diagnosticaba una tendencia a la «privatizacion de los
individuos», esto es, al repliegue en la existencia individual y
microfamiliar y en los intereses personales, sin preocuparse por la
sociedad en la que se estd inmerso (1974, 118). Treinta afos después,
Zygmunt Bauman constataba amargamente que «nuestra €poca es la de la
negativa al compromiso» (2003, 25). Otros menos sensibles a las formas
de repliegue en uno mismo han insistido en la flexibilidad adquirida por
los individuos en la contribucion a nuevos colectivos en gran medida
extrafos a los marcos institucionales heredados. Es la constatacion -tefiida

de optimismo y de inquietud- a la que llega Manuel Castells (1997) en su

analisis de las recomposiciones identitarias en la ¢época de la
mundializacién de los flujos. Es también la tesis de Arjun Appadurai
(1996), quien celebra el «poder incrementado de la imaginaciony gracias
al despliegue, a escala planetaria, de las migraciones humanas y los flujos

de informacion.

La postura adoptada en el presente ensayo se quiere casi mas radical
todavia. Quiere hacerse eco de las aspiraciones individualistas a
recomponer lo social, a contribuir a «publicos» diversos y a producir «su
localidad propia» (Appadurai,_1996) de un modo elegido, viendo en ello
una de las manifestaciones mas apremiantes de la imaginacion individual
y uno de los motores de la transformacion de los imaginarios sociales.
Esta postura no consiste en ignorar lo determinante de los marcos sociales

en los que los individuos evolucionan; simplemente deja al margen el



potencial explicativo de esos marcos para centrarse en las formas de
expresion publica de la imaginacion individual cuando ésta pretende
dotarse de sus propios marcos y movilizar sus propios referentes
espaciales. Afiddase que esta manera de proceder no necesariamente lleva
a la obsolescencia de los marcos sociales y espaciales heredados,
concretamente los del Estado-nacidn; tan sélo sugiere que dichos marcos
constituyen una referencia entre otras -un marco de accion y de
representacion entre otros- que los individuos han de movilizar o dejar a
un lado. Invita, mas en general, a observar como esos individuos imaginan
estar barajando de nuevo las cartas de los colectivos sociales y las

disposiciones espaciales frente a los que se reposicionan.

El tema es vastisimo y aqui no vamos a poder estudiar sus multiples
dimensiones, solo algunas. Después de todo, el conjunto de esta obra no
pretende ser mas que una coleccion de ensayos y desvios. Este ultimo
ensayo va a centrarse en la recomposicion de las escalas (re-scaling)
movilizadas por formas emergentes de un imaginario social: el mundial, el
regional -en el sentido de areas supraestatales y practicas transnacionales-
y el local, con el estatal-nacional siempre de fondo. Y, como corolario, el
postulado epistemoldgico de que dichas escalas no son ni entidades
espaciales en si, ni marcos de observacion, sino categorias de la practica
social que los actores invocan a modo de referente en la exposicion de sus

situaciones o proyectos.>



Mundializacion de la realidad y
mundializacion imaginada

Hablar de imaginarios de la mundializacion o de imaginario mundializado
se ha convertido en la cosa mas normal (Garcia Canclini, 1999; Laidi,
1998; Steger,_2008). Nada raro, habida cuenta de la popularidad de los
términos constitutivos de cada una de esas formulas. Pero la mayoria de
los autores que recurren a este tipo de expresiones, postulan una
mundializacidén factual en curso que los individuos se contentarian con
imaginar o de la que simplemente cobrarian conciencia. Cabe hacer, por
supuesto, una util distincion entre mundializacion de la realidad y
mundializacién imaginada o reflexiva;® pero esta mundializacion
imaginada no siempre se analiza con la atencion que merece para dar
cuenta de su fuerza de accion, esto es, de sus efectos sobre el re-scaling de
las formas sociales que hace posibles y acompana. El estandar es que la
mundializacidén no se conciba nunca sino como un hecho -objetivable de
una forma u otra- en una suerte de exterioridad a la practica imaginadora
misma. No se concibe, asi las cosas, como un proceso en el cual el
imaginario -sobre todo el imaginario social conforme lo hemos definido
aqui- desempena su propio papel para darle forma. Para ilustrar este
extremo, podemos comparar dos analisis tan breves como interesantes de
la mundializacion -el de Benjamin Barber y el de Zaki Laidi- y posicionar

con ello el que adoptaremos en lo sucesivo del presente ensayo.

En un articulo que marco las primeras horas de la literatura sobre la
mundializacién y en el cual se oponen fuerzas homogeneizadoras
(«McWorldy») y fuerzas «centripetas» («Jihad»), Benjamin Barber (1992)
explica la mundializacion a través de cuatro «imperativos»: el del

mercado, el de los recursos -via los flujos mundiales que se volvieron



necesarios debido a la rarefaccion de los recursos de proximidad-, el de las
tecnologias de la informacidn y la comunicacion, y el del medio ambiente.
Estos cuatro imperativos son, de hecho, heterogéneos. Los tres primeros
estan objetivados y se refieren a la mundializacion de la realidad.
Unicamente el cuarto se refiere a un factor fundamentalmente subjetivo y
reflexivo, la «conciencia ecologica». En su andlisis, Barber tiende a
asociar cada uno de los tres primeros con efectos necesarios de la realidad
mundializada en el orden de las practicas y las representaciones. El
imperativo del mercado «atenta», en efecto, «la psicologia de las
desavenencias ideoldgicas y religiosas y suscita una concordia entre
productores y consumidores [...] Lo comun de los mercados exige tanto
una lengua, como wuna moneda comunes, y ambas suscitan
comportamientos comunes del tipo de los que se desarrollan en la vida de
las ciudades cosmopolitas un poco por todo el mundo». El imperativo de
las tecnologias de la informacion conduciria, por su parte, al surgimiento
de una cultura mundial materialista, homogeneizando las percepciones y
las practicas individuales: «McDonald’s en Moscu, y Coca-Cola en China,
contribuirdan mas de lo que nunca hizo la colonizacién a crear una cultura
mundial. Son menos los productos que las marcas quienes hacen el
trabajo, pues estas vehiculan imagenes de estilos de vida que alteran la
percepcion y desafian los comportamientosy. Para Barber, la
mundializacién de la realidad es, por tanto, en si misma el motor de la
mundializacidon imaginada. De ello se desprende que esta mundializacion
podria dar lugar automaticamente a una sociedad mundial si no hubiera
fuerzas de resistencia, fuerzas que este estudioso simboliza con la imagen
de la yithad. Pero ;de qué sociedad global se trataria, aparte de una
sociedad mecanicamente definida por una convergencia de las practicas,

con independencia de sus significaciones y de los valores que llevan



asociados? Al no plantear la pregunta de la mundializacion conforme ésta
es imaginada, a Barber no le queda sino entenderla de un modo puramente
mecanico y a través de la invocacion de un conjunto de hechos que se

dicen «objetivosy.

En una propuesta alternativa, Zaki Laidi ofrece un analisis que pone el
foco en la mundialidad imaginada. Su analisis quiere ser, en efecto, un
analisis «fenomenoldgico» -incluso una hermenéutica- de los
«imaginarios de la mundializacion» (1998). Laidi distingue cinco
«componentes» de la mundializacion como «hecho social, y ya no solo
como expresion contable de interdependencias crecientes entre
economias», a saber, la «idea de una uniformizacion del mundoy, el
«nacimiento de una vida cotidiana mundial», la «mundializacion de los
afectos», el «imaginario del mercado» -en cuyo corazén anida «la idea
segun la cual “todo se compra y todo se vende”»-, y por ultimo un
«espacio donde nacen y se desarrollan palabras, consignas, prioridades,
agendas...». Este enfoque, al distinguirse del de Barber, ;nos ayuda a
circunscribir uno o varios imaginarios sociales instituyentes? Es probable
que no, por dos razones principales. Para empezar, lo que Laidi llama
«imaginario» tiene que ver, en el juego de conceptos aqui adoptado, mas
bien con la «imaginacién» o incluso, mas exactamente, con lo que ¢l
mismo llama «representaciones». (Con otras palabras: nos dice poco sobre
la articulacion entre practicas, significaciones y valores de los que los
imaginarios sociales ofrecen el trasfondo normativo.) Ademas, los
procesos que Laidi identifica y conducen a representaciones o
experiencias similares, no estan caracterizados desde el punto de vista de
su capacidad verificada para construir una comunidad de existencia y
sentido para esos mismos individuos. (Dicho de otro modo: no se analizan

desde la perspectiva de su potencial instituyente.)



Un ejemplo que ilustra la idea -particularmente interesante- de una
«mundializacion de los afectos» deja claro este punto. Yo propuse, tras el
tsunami que se produjo en diciembre de 2004 frente a Sumatra, ver en
aquello la primera catastrofe natural mundializada. Fue un suceso, en
efecto, que afectd a cientos de miles de personas originarias de multitud
de regiones del mundo,” un suceso extremadamente mediatizado que, en
cuanto fendmeno natural, puede repercutir en cualquier ser humano
indistintamente y, como tal, remite a la condicion humana tomada en su
generalidad y universalidad.® Pues bien: el eco que esta catastrofe tuvo, da
la razon a Laidi cuando observa, de un modo muy general, que «la
mayoria de los acontecimientos mundiales se viven, cada vez mas, en
términos de emocidon. En la mayoria de los casos, la emocion misma se
convierte en una condicién de la mundializacidén de los sucesos, como si
sirviera de vector central en la comunicacidn intercultural». La emocion
planetaria suscitada por semejante acontecimiento no es, sin embargo, en
modo alguno indicativa del surgimiento de una sociedad mundial, por mas
que pudiera constituir una condicion de posibilidad de dicho surgimiento.
Pues un imaginario social seria otra cosa, a saber, un imaginario que
instituye una sociedad mundial dando lugar, por qué no, a una
«comunidad de los afectos», pero ofreciendo también un marco en el que
se combinan multitud de practicas, valores y significaciones que se dan a

tales practicas.



Imaginarios de lo interestatal

Esta sociedad, necesariamente imaginada, ;existe? ;Doénde buscarla?
Probablemente no en el mundo de las relaciones interestatales. Aqui seria
complicado hablar de imaginario social para calificar el papel creciente
que tales relaciones desempefian en la vida de los Estados desde hace mas
de un siglo. La intensificacion de las formas de cooperacion entre los
Estados, e incluso de las formas de interdependencia de los mismos, no
requiere ni provoca necesariamente una transformacion de los imaginarios
sociales, y menos todavia el surgimiento de imaginarios sociales de
dimensiones planetarias. Mas que nunca antes, los Estados del siglo XX
concibieron su territorialidad en términos de soberania y gobernabilidad,?
sometieron a los apatridas a unas tragicas condiciones de existencia y
cultivaron el vinculo entre sus nacionales y sus territorios. En el siglo XX
hubo una mundializacién clarisima de la forma, hoy clasica, de la
territorialidad estatal y nacional. Si al mismo tiempo tuvo lugar el
surgimiento y la intensificacion de las relaciones llamadas
«internacionales» -en rigor tendriamos que hablar de relaciones
interestatales-, casi siempre fue con la condicion de que las prerrogativas
de cada uno de los Estados se preservasen con ayuda del «derecho
internacional», 1 concebido en torno al principio primero de la
territorialidad estatal: la soberania. La mundializacion-interestatalizacion,
que hunde sus raices en lo que Beck llama el «cosmopolitismo filosofico»
-mas tarde en la experiencia de la Sociedad de las Naciones y en la de las
Naciones Unidas, véase al respecto Bayard, 2004-, no gener6 ninguna
«comunidad internacionaly, salvo que vaciemos de cualquier sustancia la
nocion de comunidad. Digamoslo de otro modo: la territorialidad de los

Estados-nacion, de la que arriba recordabamos que consigui6 subsumir las



territorialidades de ambito inferior, también se impone como marco de

referencia de la interestatalizacion.

Recordemos de paso que los lugares y los acontecimientos de la
interestatalizacion remiten constantemente, de manera simbdlica y
expresiva, a esta forma ya clasica de territorialidad. Las exposiciones
universales nunca son otra cosa que yuxtaposiciones, a escala humana, de
enclaves que exaltan los correspondientes Estados; los Juegos Olimpicos
hacen desfilar a las delegaciones estatales-nacionales unas detras de otras,
provistas todas de sus respectivos emblemas; los mundiales de futbol se
resumen en un enfrentamiento de equipos nacionales que ocupan
porciones de terreno diferentes. En cuanto a las conferencias
intergubernamentales, toman la forma de puestas en escena de
delegaciones que, cuidadosamente separadas unas de otras, interactuan
conforme al uUnico criterio de su pertenencia estatal. Si la
interestatalizacion tiene lugares y tiempos que le son propios, sus
protagonistas funcionan segun los codigos que preservan lo esencial: la
demarcacion y la autonomia -al menos aparente- de los Estados que la
integran, vale decir, el modelo partitivo que prevalece en la territorialidad
estatal. Y si en las ultimas décadas se ha producido un giro en las
relaciones interestatales, con una mayor integracion, dependencia mutua y
complejidad en las relaciones espaciales entre los Estados, no debe
deducirse automaticamente de este cambio ningin tipo de efecto en el

ambito de las formas e imaginarios sociales.

Sin embargo, asistimos a la utilizacion cada vez mas frecuente por parte
de los académicos y, aun mas importante, por parte de actores colectivos e
individuales, de la idea de que el globo es -0 deberia ser- una escala a la
que se esta remodelando la sociedad, tras nociones como «capitalismo

global» o «sociedad civil global». ;Significa esto que la Tierra es, o esta a



punto de convertirse, al menos para algunos, en la principal forma espacial

que guia las formas emergentes de instituir imaginarios sociales?

Empecemos con un ejemplo para tratar esta cuestion: el llamado
«globalismo de mercado» tal y como lo define Steger (2008). Su
propuesta merece una atencion especifica ya que, en primer lugar, sugiere
explicitamente que un imaginario global especifico esta operando aqui y,
en segundo lugar, comparte con este libro referencias a la comprension
que tiene Taylor de lo que considera como un «imaginario social».1L En su
argumento, Steger combina las pruebas de la «objetividad» de la
globalizacion de mercado o liberal (el creciente niumero de empresas
multinacionales, la explosion del comercio mundial, las tecnologias de la
informacion, etc.), las manifestaciones de las practicas espaciales a escala
mundial (la movilidad, la comunicacion a distancia, el uso de servicios
aéreos y hoteleros estandarizados, etc.) y una especie de comunidad de
valores y referencias al menos para una «¢lite global». De hecho, Steger
tiene razon al considerar que los valores liberales y universalistas de esta
¢lite del mercado son un factor decisivo: la existencia de grandes
empresas y el crecimiento de los flujos mundiales de capital, personas y
mercancias no son suficientes para hablar de un imaginario social global.
Pero lo que es importante para nosotros es que un nimero creciente de
actores tienen el globo como espacio de referencia para dar sentido a sus
acciones; y mas importante atn es el hecho de que el globo es visto como
la escala a la que los valores liberales y las practicas relacionadas deben
desplegarse, sin dejar ningtn rincon del planeta libre de sus influencias y

manifestaciones.

Mas concretamente, Steger toma como ilustracion de este imaginario
global los muy populares libros del famoso columnista del The New York

Times, Thomas Friedman, (2000) y (2006). De forma bastante similar a



Barber, Friedman ve la globalizacion como una realidad objetiva.
Describe diez fuerzas motrices que conforman el mundo globalizado
actual y sus representaciones colectivas. En conjunto, estas fuerzas dan
paso a «la inexorable integracion de los mercados, las naciones-estados y
las tecnologias a un nivel nunca visto antes -que permite a los individuos,
a las empresas y a los Estados-nacién de alcanzar los lugares mas remotos
del mundo, mas rapidamente, mas profundamente y mas barato que nunca
y de una manera que permite al mundo alcanzar a los individuos, las
empresas y los estados-nacion mas rapidamente, mas profundamente, mas

lejos y por mas barato que nunca» (2006, 9).

Nos preguntamos entonces: jes este proceso susceptible de configurar
los imaginarios globales, al menos para quienes estdn detras de ¢élI?
Friedman no responde a esta pregunta. Pero Steger si lo hace: sostiene que
esta transformacion requiere creencias y valores comunes, que puedan dar
paso a un imaginario global real. Pero subraya, con razon, que estas
creencias y valores no son explicitas en la retorica de Friedman.
Imaginando un didlogo ficticio con el primer ministro de Malasia,
Friedman escribe: «la globalizacidon no es una eleccion; es una realidad...
la verdad mas basica a su proposito es ésta: nadie estd detras de ella»

(citado por Steger, 2008, _188-189). Aqui la globalizacion esta, de algin

modo, naturalizada, concebida como una especie de fuerza trascendental,
del mismo tipo que la «mano invisible» de Adam Smith o el “orden
espontaneo” de Friedrich Hayek -y nunca como el marco proporcionado

por el imaginario social de un actor especifico.

Teniendo en cuenta los ejemplos utilizados mas arriba en este libro, lo
quiero ilustrar a mi manera: Friedman escribe que se le ocurrid la imagen
de un mundo aplanado discutiendo con un ingeniero en Bangalore. Este

ingeniero, orgulloso de mostrarle lo conectado que esta con el resto del



mundo, resumid su experiencia diaria diciendo que «el campo de juego se
esta nivelandoy» (2005, 7). Pero si consideramos seriamente esta metafora,
nos recuerda al campo de futbol al que me referi en la primera seccion de
este libro y del que conclui que su planitud es producto de una voluntad
deliberada de conformar el espacio para un uso institucional. Por lo tanto,
la supuesta planitud del mundo global imaginada por este ingeniero vy,
después de ¢€l, por Friedman, debe ser considerada de la misma manera.

(Quién esta detras? ;De qué imaginario social forma parte?

Las respuestas han sido aportadas por Steger y muchos otros
académicos, adoptando sobre todo un punto de vista relativo a la
economia politica: las empresas multinacionales, los lideres mundiales
que promueven la libre circulacién, las organizaciones casi
intergubernamentales -como el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial, el Foro Econdmico Mundial y la Organizacion Mundial del
Comercio- y también algunos intelectuales (por ejemplo, Ohmae, 1995).
Para todos, la Tierra es un marco espacial de pensamiento y accion
adoptado para organizar la incesante extension de la circulacion de
mercancias, capitales y mano de obra. Sin embargo, esta escala no es el
unico marco o forma espacial que participa en la institucionalizacién de
este colectivo; requiere redes especificas de infraestructuras y flujos;
también requiere lugares especificos como las sedes de estas
corporaciones y organizaciones, y foros mundiales como Davos, donde se
discuten y se aplican los componentes de este imaginario; también
alimenta sus propias desigualdades espaciales porque se basa en
representaciones occidentales del mundo (Harvey, 2006; Garcia Canclini,
1999) y genera una hiperconcentracion en ciudades globales y mega
ciudades-regiones, por ejemplo (e.g. Sassen, 2006). De hecho, la supuesta

planitud del mundo puede ser facilmente contestada, y el mundo del



globalismo de mercado debe ser visto, por el contrario, mucho mas
«puntiagudo» o «accidentado» que “plano” (Christopherson .,_2008).
Tampoco hay que olvidar la matriz preexistente de las territorialidades
estatales: los actores privados y las organizaciones liberales necesitan
tener de su lado a funcionarios estatales dispuestos a que su pais forme
parte del juego, poniendo el aparato estatal (y su propio imaginario
espacial) a disposicion de este proceso, dan forma juntos a lo que

Robinson (2004) Illama wun «Estado transnacionaly. Aunque

profundamente inexacto, el mundo plano es una poderosa imagen que
ilustra un imaginario social altamente normativo que combina visiones,
valores y practicas, pero también un complejo sistema de formas de
espacialidad, especifico a los lideres que detentan el poder. Si bien los
gedgrafos no comparten una sola manera de entender esta compleja
espacialidad -algunos refiriéndose a una articulacion sofisticada de formas
(como Jessop et al., 2008), otros negando cualquier relevancia a las
nociones de escala o territorio en este contexto (Amin, 2002)- todos estan
de acuerdo en un punto: las formas sociales que generan -y las generadas
por- la globalizacion econdmica nunca son instituidas por una tUnica forma
espacial, es decir el globo terraqueo en si mismo, sino por un complejo de
formas de espacialidad donde todas las preexistentes formas son, de

alguna manera, recicladas y recombinadas.



:Un imaginario de sociedad global?

(Puede decirse algo similar del movimiento de altermundismo que crecid
en oposicion a esta globalizacion neoliberal? Probablemente no, por varias
razones, aunque Steger este propenso en tratar el «globalismo de
mercado» y el «globalismo de la justicia» de forma simétrica. Sin duda,
hay un intento sincero de alcanzar una «sociedad globaly», y de promover
una «ciudadania global», conllevando la idea de que «otro mundo es
posible». Estos esloganes ocupan un lugar destacado en la Carta de
Principios que fue aprobada y firmada en Sdo Paulo por el Comité de
Organizacion del primer Foro Social Mundial, el 9 de abril del 2001.
También estéd presente la invocacion del mundo como escala de referencia
para replantear una ideologia politica que propone un conjunto de valores
-justicia social, equidad, democracia, celebracion de la pluralidad de
pueblos y culturas, responsabilidad medioambiental, etc.- a proposito de
los cuales se ha dicho que conforman una emergente «esfera publica
global» o «sociedad civil global». El movimiento altermundialista también
organiz0 manifestaciones masivas en los mismos lugares que los
movilizados por los «lideres globales» (Seattle, Davos) o en lugares
alternativos (Porto Alegre), pero también en lugares especificos de
contestacion (como las plazas publicas de las ciudades estadounidenses
por el movimiento Occupy), todos ellos dirigidos de una manera u otra al

imaginario global dominante.

Sin embargo, si este movimiento social hace referencia a la escala
global, falta un marco institucional comlin a esta misma escala. Y su
amplia heterogeneidad oculta una heterogeneidad similar en las escalas o
formas espaciales invocadas. Algunos de los eventos que estos activistas

organizaron, como la manifestaciéon de 1999 en Seattle, resultan ser un



conglomerado de manifestantes entre los que se podian encontrar
verdaderos cosmopolitas pero también grupos conservadores que se
esforzaban por defender imaginarios nacionales -los que prosperaron mas
tarde en los movimientos populistas-. Y los que realmente promovian una
alternativa global no tenian los recursos necesarios para dotarse de las
organizaciones globales que necesitaban. Aunque muchos de los grupos
que estaban detras de estos acontecimientos desplegaron estrategias y
tacticas espaciales muy ingeniosas, adoptaron principalmente modos de
accion fluidos para promover su propia vision global alternativa pero casi
nunca plasmados a escala global propiamente dicha (Nicholls, 2013).
Muchos de estos movimientos sociales han prosperado en contextos
politicos locales, regionales o nacionales, gracias a la movilizacion intensa
de una red de contactos a todos los niveles. Si bien es cierto que podemos
discutir la idea de una «sociedad civil global» (Kaldor, 2003), las
instituciones sociales que forman parte de esta «sociedad» no estan
conformadas con los imaginarios globales tal y como se entienden aqui.
Asi, el globo del movimiento alter-globalista es esencialmente un
referente de accion y secundariamente un horizonte de expectativa
ideologica, pero no (jtodavia?) el espacio en una escala que permitiria
constituir una «audiencia» € instituciones estables, portadoras de un

imaginario social instituyente, comun a todos.

Teniendo en cuenta estos ejemplos, la buisqueda de un imaginario social
instituyente a escala mundial no parece halagiiena para muchos de los
candidatos a dicho imaginario. Cuando utilizamos expresiones como
«gobierno global», «sociedad global», «cultura global» o «comunidad
global», so6lo estamos invocando abstracciones sin ninguna forma
realmente instituyente que la vincule al propio globo terraqueo. Por lo

tanto, habria que preguntarse si la globalizacion actual, seguramente



conducida por un imaginario que toma el mundo como referencia, no
deberia ser pensada de forma completamente diferente al modelo
nacional-estatal. ;Deberia concebirse lo global como un nivel en el que se
produciria algo parecido a lo que se produce con los Estados y
nacionalismos modernos? La realidad empiricamente observada lo
cuestiona. Si miramos los ejemplos citados, pareceria que lo global es
menos un espacio instituyente para la mayoria de las instituciones sociales
que una referencia movilizada en la justificacion de otros arreglos
espaciales que son a su vez instituyentes. En efecto, es como si muchas
referencias a lo global permitieran escapar del modelo de Estado-nacién
en lugar de transferir sus caracteristicas al nivel superior, movilizando
formas de espacialidad de indole diverso -por ejemplo redes, sistemas de
lugar o regiones transnacionales- y articulaciones originales entre estas
mismas formas. Con esta disociacion entre espacio de referencia para la
accion 'y espacios instituyentes del colectivo correspondiente, la
espacialidad de los imaginarios sociales de lo global seria de una
naturaleza fundamentalmente diferente a la que hemos observado para el

Estado y la nacion modernos.



La desestatalizacidon de los imaginarios
sociales

Esta hipotesis llama a otra. Si la mundializacion imaginada tiende, en
efecto, a hacer surgir formas sociales originales y dotadas de una
espacialidad igualmente original, ;no participa de un proceso de
desestatalizacion de los imaginarios? Esta formula no designa la
desaparicion de los imaginarios estatales -ni siquiera la de los imaginarios
nacionales que llegaron para adaptarse a las correspondientes
territorialidades-, sino que se refiere tanto a la pérdida del estatus
dominante de dichos imaginarios, como a la progresiva emancipacion,

frente a los mismos, de los imaginarios sociales.

Los imaginarios estatales-nacionales tienen la caracteristica comun de
hacer primar formas de practicas y apego que se basan en un principio de
exclusividad en la escala del territorio en cuestion, y que subsumen la
relacion con los lugares que los integran. Si unos imaginarios sociales que
se refieren a lo mundial surgen enmarcando de un modo distinto unas
practicas sociales efectivas en ese mismo territorio 0 en €sos mismos
lugares, esta primacia y estos principios de exclusividad se tambalean. Es
por estas razones que hablo aqui de desestatizacion de los imaginarios
sociales, no para reconocer la eliminacion de su pertenencia a la

territorialidad estatal moderna sino para relativizarla.

Esto no es una hipoétesis, digamos, de manual. Esto puede ilustrarse de
varias maneras, en el ambito de las practicas econdmicas y monetarias
como veremos mas adelante en este ensayo, pero también en una
comparacion entre los imaginarios diasporicos y nacionales. Empecemos
por éstos: ambos pueden legitimar modalidades similares de identificacion

grupal y de adhesion a practicas comunes. Pero si los segundos, asociados



a una territorialidad generalmente bien circunscrita, han sido durante
mucho tiempo el horizonte de referencia de las identidades colectivas,
ahora compiten con los primeros, reforzados por la capacidad de las
comunidades correspondientes de movilizar vinculos a larga distancia,
narrativas compartidas que movilizan lugares dispersos por el mundo, y de
dar forma a una especie de tramsnational public sphere (Gupta &
Ferguson,_1992) o, mas precisamente, de “esferas publicas diasporicas”
formas de espacialidad de estos imaginarios instituyentes es evidente, al
igual que algunos de sus efectos en el debate publico -especialmente la

evolucion en el uso de nociones centrales como la de ciudadania.

Una concepcion de la ciudadania desvinculada de la nacionalidad -mas
susceptible de tener en cuenta la contribucion de las poblaciones
inmigrantes al debate publico y la propension (a menudo forzada) de
algunas de estas poblaciones, aunque tengan la nacionalidad del pais
donde se han establecido, e introducir referencias identitarias diferenciales
en su compromiso ciudadano- esta primando sobre la ciudadania-
nacionalidad, que se asimila esencialmente al derecho de voto y a las
circunscripciones de residencia y voto, que han prevalecido desde el siglo

XIX en Europa y América del Norte. (Véase el ensayo 3.)

Lo que propongo llamar la desestatizacion de los imaginarios sociales
de la territorialidad marca, pues, el cuestionamiento del caracter exclusivo
de los imaginarios estatales-nacionales por el aumento de la potencia,
entre otros, de imaginarios que persistimos en llamar, un poco torpemente,
«transnacionales», dado que el arraigo de la referencia al territorio
nacional sigue siendo tan fuerte en las formas de pensar. Algunos de estos
imaginarios «transnacionales» -quizds los mas poderosos hoy en dia-

establecen comunidades de migrantes que instauran configuraciones



espaciales distintas a la del territorio estatal-nacional. Por tanto, cabe
preguntarse si una de las traducciones mas notables del acoplamiento
entre la globalizacion de la realidad y la globalizacion imaginada en la
produccion de nuevos imaginarios sociales instituyentes no es el trabajo
de las comunidades transnacionales que despliegan una imaginacion del
mundo para dar forma y sentido a la compleja espacialidad de sus
practicas y su imaginacion. Su caracteristica comun seria apoyarse en esta
doble globalizacion para refundar un imaginario social que se emancipe

del marco estatal-nacional o lo resemantice.12

El cosmopolitismo, ¢es un imaginario social
de la alteridad?

Pero, para seguir en esta direccion, esta desestatalizacion-
transnacionalizacion de los imaginarios sociales parece tener otros efectos,
concretamente bajo la forma de eso que llamamos «cosmopolitismo». En
la inmensa literatura dedicada a esta nocién desde hace un par de décadas,
encontramos muchas cosas heterogéneas, pero también materia para
reflexionar sobre las recomposiciones de escala mediante las cuales se

reconfiguran los imaginarios sociales del espacio.

Encontramos, obviamente, multitud de constataciones de una
cosmopolitizacion de la realidad social, esto es, de una cohabitacidén y una
interaccion incrementadas de poblaciones diversas procedentes de
numerosas regiones del mundo. Estas constataciones se refieren en
particular a grandes ciudades occidentales como por ejemplo Los Angeles,

donde Edward Soja (1996) identifica la imagen creciente de una

«Cosmopolis» precisamente porque esta urbe tiende a reestructurarse en

torno a una serie de esquemas (patterns) morfoldgicos que encarnan esta



diversidad constitutiva. También encontramos -y esto es mas interesante
para nosotros- multitud de constataciones de una cosmopolitizacion
imaginada, vivida y efectuada. Ulf Hannerz, por ejemplo, observa una
propension cada vez mayor de los individuos a dar muestras de «una
disposicion y una capacidad para tomar su propio camino entre culturas
distintas de la suya mediante practicas de escucha, observacion y
reflexiony (1996, 103). Bronislaw Szerszynski y John Urry hablan, por su
parte, de una «mundializacion en las cabezas» (a globalisation «in the
head») (2002, 462) debida sobre todo a una mayor exposicion a los
medios de comunicacién, que provocan una «proximidad forzosa» con
formas de alteridad y dan lugar a «encuentros culturales, emocionales y
morales con “otros” distintos a escala mundial» (465). Una «cultura del
cosmopolitismo» vendria dada por ese nuevo estado de cosas, que estos
autores definen como «una disposicion cultural que implica una posicion
intelectual y estética de apertura hacia las personas, los lugares y las
experiencias de culturas diferentes, en particular las de “naciones” ajenas»
(467). Por ultimo, Beck ve en el cosmopolitismo la aceptacion de los
«otros» y la voluntad de interactuar con ellos. Desde este punto de vista,
porque participa de la celebracion de la diversidad, de la pluralidad como
decia Arendt, o incluso de la «multitud» de la que hablaba Spinoza como
contrapunto al pueblo homogéneo elogiado por Hobbes, el
cosmopolitismo constituye un recurso innegable para la elaboracion de

proyectos sociales alternativos.

Pero esta doble constatacion y este potencial, ;son suficientes para ver
en el cosmopolitismo un componente de un imaginario social? Para eso
haria falta que el cosmopolitismo tuviera parte en una institucionalizacién
de la vida social, que fuese constitutivo de practicas sociales y de valores,

que fuese quizas, a su vez, un «plebiscito de todos los diasy», por



parafrasear a Renan cuando habla de la nacion [1882] 1997). Semejante
institucionalizacién se ha podido promover en el marco de sociedades
calificadas de «plurinacionales» -por ejemplo en Canada y en el Reino
Unido, aunque también en Colombia y Ecuador-, pero, si los derechos de
las minorias han podido beneficiarse con la constitucionalizacion de esta
pluralidad, podemos dudar que ello sea sefial de una verdadera
refundacion social, algo distinto de un simple encantamiento. Hay que
decir, en efecto, que, por las razones que arriba adujimos, la territorialidad
del Estado, durante tanto tiempo asociada a la de la nacién monocroma, se

presta mal al surgimiento de una sociedad multicolor.

Por el contrario, la hipotesis de un imaginario social cosmopolita parece
encontrar mas facilmente ejemplos en la escala de algunas grandes
ciudades. Valga de ejemplo Nueva York, donde los barrios llamados
«€tnicos» constituyen actualmente, mas que lugares de residencia
predilectos de una poblacién homogénea en términos lingiiisticos, lugares
de convergencia de habitantes de la ciudad amantes del exotismo de
proximidad, es decir, emblemas de una sociedad neoyorquina avida de
celebrar lo que estd encantada de considerar un rasgo de su identidad
colectiva. (Véase el desvio 5.) Otro caso seria Montreal, y por las mismas
razones; aqui destacan las concentraciones casi rituales del parque de
Mont-Royal. (Véase Debarbieux y Perraton, 1991.) Y otro tanto con
Londres si ahondamos en el surco de Doreen Massey (1986) cuando
propone que la nocion de «sentido del lugar» (sense of place), con
demasiada frecuencia asociada a la idea de comunidad homogénea y
territorial, permite dar cuenta de la diversidad social y cultural de las
personas que ocupan un sitio, pero también del conjunto de las
trayectorias que dichas personas vivieron.l2 Dicho esto, no debemos

olvidar, con Paul Rabinow, que, «aunque creamos que todos somos



cosmopolitas, el homo sapiens ha trabajado poco en interpretar esta
condicion. Parece que nos cuesta adoptar esta postura, y que preferimos
reificar las identidades locales o construir identidades universalistas.

Vivimos en ese impasse» (1986, 258).

Sea como sea, el transnacionalismo y el cosmopolitismo situados tienen
esto en comun: que tienen parte, manifiesta o potencialmente, en la
desestatalizacion o desnacionalizacion de los imaginarios sociales. Esta
transformacion de los imaginarios sociales -y de su espacialidad- que se
produce ante nuestros ojos, no significa un declive inexorable de estas
formas de imaginarios de la modernidad, las cuales subsisten -e incluso se
refuerzan- en numerosas regiones del mundo. Pero hoy no existen sino
con ayuda de una conciencia compartida de que ya no ocupan la posicion
hegemonica, de que ya no estan en condiciones de ejercer ningun tipo de
exclusividad. Y en numerosos casos -bien estudiados por Manuel
Castells-, los imaginarios nacionales tienden a asemejarse a formas de
reaccion, de preservacion de una diferencia, cultivando «identidades
defensivas que fungen de refugio y lugar de solidaridad, protegiendo del
mundo exterior hostil» (1997, 86). Y también tiene razoén Jean-Frangois
Bayart (2017) cuando escribe que algunas mayorias gubernamentales
recientemente establecidas en el poder por movimientos populistas y
nacionalistas se resisten a ese cosmopolitismo y a la apertura de las
fronteras a un mercado laboral globalizado aunque pueden seguir siendo
activos promotores de la libre circulacion del capital, combinando asi la

retorica nacionalista y la del libre mercado.



La refundacion de lo local

Si la desestatalizacion de los imaginarios ha podido suscitar una
crispacion de los imaginarios nacionales y, por tanto, un resurgimiento de
las referencias a la nacion y al territorio nacional, ;debemos ver en la
popularidad renovada de la referencia a lo local una consecuencia
comparable? Para algunas de sus formas, desde luego; se ha podido hablar
con razon de localismos «introvertidos que se defienden, se calafatean, se
aislan contra la invasion del “mundo global”» (Beck, 2004, _14), y aun de

formas de «rearme identitario» (Robert-Demontrond ,_2010). Pero las

formas del nuevo énfasis en lo local no son todas, ni mucho menos, de tal
naturaleza; hoy la referencia a lo local se ha vuelto, sin lugar a dudas,
ambivalente. David Harvey escribia, hace ya mas de veinte afios, que «la
identidad que reposa en un anclaje territorial (ferritorial place-based
identity) constituye, sobre todo cuando se confunde con diferenciaciones
de raza, etnia, género, religion o clase, uno de los puntales mas
omnipresentes tanto de la movilizacion politica progresista, como de las
politicas reaccionarias y excluyentes» (1993, 4). De manera que, en el
contexto de una recomposicion de las escalas con ocasion de la
mundializaciéon de la realidad, del transnacionalismo y de 1la
desestatalizacion de los imaginarios, el abanico de los imaginarios

sociales de lo local parece amplio.

Sin embargo, el objetivo de esta seccion no reside tanto en estudiar
estos i1maginarios de lo local en cuanto tales -aunque veremos
manifestaciones plurales de los mismos-, como en examinar en qué
medida dichos imaginarios de lo local beben de los motivos del
imaginario moderno conforme éstos han sido identificados hasta hoy.

Hemos de ver igualmente de qué modo suscitan una recomposicion de las



escalas explicitamente movilizadas en el pensamiento y en la accidn,
reposando en combinaciones sorprendentes de formas de vecinazgo,

interaccion a distancia y circulacion de mediadores.

Pero antes que nada es necesario precisar que, lo local que aqui me
interesa, no designa ni los lugares de lo interestatal -las ciudades
olimpicas o las sedes de las grandes conferencias intergubernamentales-,
ni los lugares de la construccion de un imaginario de lo mundial, por
ejemplo Davos o Porto Alegre. Ya lo hemos visto: estos lugares no solo
son escenarios de reuniones en los cuales se despliega una espacialidad
expresiva, sino lugares fundacionales, lugares mediante los cuales esta
idea de lo mundial se conforma y se mantiene, siendo el mundo el
principal referente de la accion; no son, sin embargo, lugares donde se
refunden maneras de ser de lo local en cuanto tal. Es, de hecho, en estos
ultimos lugares en los que me gustaria detenerme aqui, vale decir, en
lugares en los cuales -y a través de los cuales- unos colectivos buscan
reinventarse en esta escala, buscan de alguna manera, por asi decir,
rehacer territorio, si convenimos en liberar a este término de la
exclusividad estatal-nacional en que ha tendido a encerrarsele por la
influencia hegemodnica de esta variante y del «nacionalismo

metodologicoy» de los estudiosos.



La movilizacion, a escalas inferiores, de los
recursos del imaginario nacional

Un primero caso concreto parece, de entrada, el mas simple. El potente
movimiento de descentralizacion y autonomizacién que opera en el seno
de la mayoria de Estados y sociedades nacionales ha suscitado la
apropiacion, a escalas inferiores a la del Estado-nacion, de recursos del

imaginario estatal-nacional.

Tal es el caso, sobre todo, en regiones aquejadas por una fuerte
reivindicacién autonomista o independentista, partidaria de la
emancipacion de naciones autoproclamadas. La retdrica identitaria que en
esas regiones se despliega es, en efecto, muy parecida a la que hemos
visto activa en los imaginarios nacionales: exaltaciéon de una lengua -el
catalan, el gaélico en Escocia, el neerlandés en la Flandes belga, el francés
en Quebec, etc.-, elaboracion de un relato nacional que se opone con
ganas al del Estado-nacion -respectivamente Espafia, el Reino Unido,
Bélgica, Canada, etc.-, edificacion de lugares simbolicos de estas
entidades emergentes, etc. E1 Museu d’Historia de Catalunya constituye
un caso de libro, ya que pone en escena una historia y una geografia de
Cataluna -utilizando eminentemente el catalan- en un lugar de Barcelona
que funge, a su vez, de sinécdoque. Muy logrado en términos
museologicos, es también muy fiel al tipo de relato que otros museos con
funcion parecida quisieron difundir a propdsito de los Estados-nacion
desde el siglo XIX. Escocia se dotdé igualmente de sus lugares de
condensacion; se sirvio, por ejemplo, de museos nacionales y, mas

recientemente, tanto del espectacular Parlamento, como de un «jardin de

piedra» -véase la ilustracion 11- tras la devolution de 1998.



Pero este proceder no es, a decir verdad, el propio de los cuasi-Estados-
nacion, cuyos miembros anhelarian forjar y celebrar un imaginario
cuasinacional. En un pais como Francia -sin duda menos aquejado que
otros por los movimientos independentistas-, se percibe un proceso
analogo desde la primera ola descentralizadora de la década de 1980, y
mas todavia de resultas de la promocion de las regiones (pays) a
comienzos de la de 2000. Con la ley Voynet -asi llamada por el ministro
responsable-, el Estado franc€s animaba a las colectividades locales a
implicarse en la constitucion de una reticula complementaria de
«territorios de proyectos». Si esta iniciativa no desemboc6 en la reticula
exhaustiva del territorio estatal que esperaban el Gobierno y el organismo
encargado de implementarla -la DATAR-, se ha puesto de relieve lo
recurrente de las referencias al paisaje y al patrimonio en los proyectos
llevados a cabo. (Véase Debarbieux y Poisat, 1999.) Con otras palabras: la
retorica del imaginario nacional ha sido objeto, también aqui, de una
difusion de sus modalidades -la patrimonializacion, el «empaisajamiento»
(véase la nota 66), etc.- en escalas infranacionales, subrayando con ello su
capacidad de seguir viva en las maneras de concebir la estabilizacion de
las territorialidades en una €poca en que se promueve menos la idea de
naciones homogéneas y Estados centralizados, y mas la pluralidad de
escalas tanto de apego de los individuos, como de constitucién de los

colectivos sociales.



Lo local y la invocacién del patrimonio
mundial

Los ejemplos precedentes constituyen una ilustracion muy limitada de la
desestatalizacion de los imaginarios. Pues, si bien atestiguan la
autonomizacion de los niveles subnacionales y locales en la fabrica de la
adhesion territorial, dan cuenta de una simple transferencia de escala de
aquella retérica que marcé el auge de la operacionalizacion del imaginario
nacional. Por otra parte, dejando a un lado los movimientos
independentistas que ponen esta retorica al servicio de una auténtica
contestacion de los marcos propuestos por los Estados-nacion -confiando
a veces en el fortalecimiento de la Union Europea como marco regulatorio
supraestatal-, esta autonomizacion no supone ninguna amenaza ni para el
imaginario estatal, ni para el nacional, sino que se contenta con ajustar

unos a otros.



Iustracion 11 George Wyllie, Stones of Scotland, 2002, Edimburgo.
Este jardin de piedra fue habilitado a pocos cientos de metros del Parlamento escocés, en Regent
Road Park. Lo integran treinta y dos piedras -granito, gneis, esquisto, arenisca, etc.- sacadas de los
correspondientes condados de Escocia. Estas piedras, dispuestas en un circulo en cuyo centro se
yergue un pino escocés, estan todas etiquetadas con la indicacion de su procedencia. Junto al
monumento, un extracto de un poema de Hugh McDairmid sugiere al visitante la naturaleza de la
vivencia que se supone ha de experimentar: So [ have gathered unto myself / All the loose ends of
Scotland / And by naming them and accepting them / Loving them and identifying myself with
them. Identificamos facilmente las formas de espacialidad y temporalidad analizadas en el presente
libro: la espacialidad del referente -Escocia-, la de las entidades constitutivas evocadas por el
circulo de piedras, y la del propio lugar, que se entiende ha de suscitar la experiencia de un
sentimiento de pertenencia; la temporalidad del monumento -la de su creacion tras la devolution-,

la de los materiales utilizados, y la de la nacion escocesa, a lo que se afiade la temporalidad



instantanea de la experiencia del lugar. A este sitio acude un niimero notoriamente escaso tanto de
turistas como de escoceses. Ironizando, sin embargo, sobre este estado de cosas, el propio artista
sugiere que el tiempo -de nuevo el tiempo- ha de jugar a su favor: «Nadie lo sabe, [...] pero su dia
llegara. Las piedras estan tranquilas y yo no estoy excesivamente preocupado» (citado en

www.sundayherald.com/arts/arts/display.var.1362883.0.0.php, consultado el 10 de enero de 2009).

Distinto es el caso de otras iniciativas que se autonomizan mas
marcadamente en sus modos de proceder, por ejemplo determinados
proyectos presentados para su inclusion en el Patrimonio Mundial o
Patrimonio de la Humanidad. Al dia de hoy, la humanidad sigue sin
constituir una sociedad ni un colectivo instituido. Carece, en efecto, de
proyecto comun y de relato comun, asi como de vision comun del mundo.
Hay autores que, como Michel Serres (2006) o Edgar Morin (2000), han

hecho esta constatacion y han propugnado, en la idea de ponerle remedio,

la constitucion de tales mitos y relatos; pero lo cierto es que aun soélo se
trata de propuestas. Sea como sea, desde la década de 1970 la Unesco
promueve un Patrimonio Mundial o Patrimonio de la Humanidad. Pues
bien: en este libro hemos recordado varias veces que la patrimonializacion
habia de entenderse como un proceso que consolida o hace surgir
colectivos sociales mediante la adopcion de un imaginario comun del
espacio y el tiempo susceptible de guiar las practicas del colectivo en

cuestion. (En esto seguimos el analisis de André Micoud [2005, 16]

cuando escribe que la patrimonializacion es el «nombre dado al proceso
mediante el cual un colectivo humano se enuncia como tal mediante el
trabajo de recopilacion de aquello que, de su pasado, representa para €l
una prenda de su porvenir».) En estas condiciones, ;como entender la
iniciativa de este organismo de las Naciones Unidas, asi como las de los
actores que ponen este procedimiento de inscripcion al servicio de sus

propios proyectos?


http://www.sundayherald.com/arts/arts/display.var.1362883.0.0.php

La Unesco es, ciertamente, una organizacion intergubernamental vy,
como tal, no tiene por interlocutor directo sino a los Estados que a ella
pertenecen. A pesar, sin embargo, de que en ocasiones designe los mismos
objetos, el patrimonio que ella busca promover no es el que tenia sentido
en el imaginario nacional de las décadas anteriores, esto es, un patrimonio
que se suponia contribuia a la unidad de la nacién en una referencia
comun a un pasado mitificado. El patrimonio conforme lo promueve la
Unesco, participa de la invocacion a un cosmopolitismo que no siempre
dice su nombre. La Convencion sobre la proteccion del patrimonio
mundial, cultural y natural -que, adoptada en 1972 y ratificada al dia de
hoy por ciento ochenta y siete Estados del planeta, enmarca la inscripcion
de sitios naturales y culturales en el Patrimonio Mundial- promueve, por
supuesto, el reconocimiento del valor de sitios geologicos y paisajisticos
que se presentan como un bien comun de la humanidad, pero también y
sobre todo -en lo que a los sitios culturales respecta- la diversidad y el
respeto mutuo de los vestigios culturales de la humanidad. El colectivo al
que esta patrimonializacion apunta no es, por tanto, una agrupacion de
Estados capaz de ponerse de acuerdo sobre una seleccion de objetos que
constituirian una suerte de museo de los patrimonios nacionales, sino que
se seria la propia humanidad en cuanto tal la que aqui se aprestaria a
celebrar la diversidad constitutiva en una preocupacion comun por

reconocer dicha diversidad.

De paso, el marco que la Unesco propone no queda sin efecto sobre la
significacion asociada a cada uno de esos sitios. La inscripcion en la lista
de los sitios del Patrimonio Mundial lleva a completar -e incluso a
transformar- con una significacion universal la significacion que tales
sitios puedan tener en una escala local. La significacion universal no se

admite sino al término de un peritaje -el del Consejo Internacional de



Monumentos y Sitios (ICOMOS)- que moviliza criterios que se quieren a
su vez universales -por mas que los analistas mas criticos no vean en ellos

sino criterios occidentales (véase Wilk, 1995)- y vuelven los sitios

conmensurables no obstante toda su diversidad. La calidad de un sitio del
Patrimonio Mundial se juzga, en consecuencia, a la luz de un discurso
universalista que establece tanto los criterios de la singularidad del sitio,
como los de su valor patrimonial 1 Mas concretamente, la iniciativa de la

Unesco ilustra a la perfeccion el proceso al que Roland Robertson (1995)

dio el nombre de «glocalizaciony, vale decir, las formas y los procesos de
reinstitucionalizacion de lo local en una referencia privilegiada ya no a lo
nacional, sino a lo mundial. Para Robertson la mundializacion implica, en
efecto, la «universalizacion de los particularismos» y, simétricamente, la
«particularizacion del universalismo». La «glocalizacion» resulta de la

tension entre ambas.

Es desde esta perspectiva de una «universalizacion de los
particularismos» como las iniciativas locales relativas a la inscripcion de
sitios en la lista del Patrimonio Mundial cobran todo su sentido. Las
numerosisimas investigaciones disponibles!2 muestran que, quienes
proponen los proyectos -en el contexto de la «fiebre patrimonial» que
comenzo6 a apoderarse de las sociedades occidentales a partir de la década
de 1980-, identifican muy bien las ventajas de la inscripcion de un sitio en
términos de notoriedad y plusvalia econdmica y turistica, pero también de
efectos sobre el sentimiento de pertenencia de las poblaciones locales. El
anuncio del éxito de una candidatura, actualmente es objeto de una amplia
cobertura mediatica y va acompanado de diversas celebraciones
encaminadas a reavivar los signos del orgullo colectivo y de la cohesion,
sobre todo si confiere un estatus patrimonial a objetos que no habian

conocido reconocimiento simbolico en el marco de los Estados-nacion en



que se hallaban insertos, como en el caso emblematico del sitio minero de

Blaenavon, en Gales. (Véase Jones y Munday, 2001.)

En otros términos, el éxito innegable del programa de los sitios del
Patrimonio Mundial de la Unesco viene dado por su capacidad de
movilizar a actores muy heterogéneos, cultivando imaginarios del espacio
que articulan varias escalas de referencia y de accion. Lo local encuentra,
en una referencia al marco mundial, un recurso para su refundacion
institucional. La escala estatal-nacional conserva toda su importancia, ya
que las candidaturas han de ser siempre validadas y presentadas por la
Administracidn estatal; pero ésta en ocasiones desempefia un mero papel
de correa de transmision, no siendo ya el marco exclusivo que subsume la

referencia a lo local.



El patrimonio inmaterial y las comunidades
locales

Un segundo acuerdo, la Convencion para la salvaguardia del patrimonio
cultural inmaterial -adoptada por la Unesco en 2003-, ilustra mejor
todavia este proceso de glocalizacion. Esta convencion apunta, en efecto,
a facilitar el reconocimiento y la preservacion de saberes y destrezas «que
las comunidades, los grupos, y llegado el caso los individuos, reconocen
como parte de su patrimonio cultural». Conque estamos lejos del enfoque
«monumentalista» que habia prevalecido durante los decenios precedentes
en el marco de la convencion de 1972 -igual que estamos lejos de la idea
de que tan s6lo unos expertos acreditados estarian en condiciones de decir
qué constituye patrimonio y qué no-, porque aqui de lo que se trata es de
reconocer, a las comunidades, la posibilidad de someter una candidatura
para practicas vivas, pero amenazadas. (En la esperanza, se entiende, de
que la inscripcion en la lista de la Unesco refuerce las medidas de
«salvaguardia» que dichas comunidades quisieran implementar.) Mas aun
que en el procedimiento paralelo que afecta a objetos -sitios naturales,
sitios culturales, paisajes culturales-, constatamos que aqui son practicas y
las significaciones que a las mismas les asocian sus cultores -con otras
palabras: los elementos mas estructuradores del imaginario social de
¢stos- lo que se pone de manera explicita en el foco. El acuerdo de 2003
es clarisimo a este respecto cuando estipula que «este patrimonio cultural
inmaterial, transmitido de generacion en generacién, es objeto de
permanente recreacion por parte de las comunidades y los grupos en
funcidn de su entorno, de su interaccion con la naturaleza y de su historia,

y les proporciona un sentimiento de identidad y continuidady.



Esta politica de «salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial» a la
que, una vez mas, estan asociados los Estados miembros de la Unesco
constituye, asi, un ejemplo notable de la preocupacion, por parte de
comunidades locales, de reforzar, mediante un reconocimiento
intergubernamental, un anclaje a un lugar instituyente. Entre los
trescientos catorce «elementos» inscritos hasta hoy y los cientos de
proyectos mas en proceso de elaboracion, hay algunos que construyen una
referencia a lo mundial original. Tal es el caso del tango conforme fue
presentado por organizaciones con base en las proximidades del Rio de la
Plata -entre Argentina y Uruguay- e inscrito por la Unesco en 2009. En el
dosier de la candidatura, los promotores del proyecto expresan su orgullo
por cultivar una destreza que se ha difundido por el mundo, pero muestran
su preocupacion por salvaguardar unas formas que consideran originales.
La candidatura, presentada por aquellas organizaciones locales,
circunscribia un area de practicas concebida al mismo tiempo como foco
de imvencion y difusion inicial, y como localidad instituyente de la
comunidad. Es decir, que esta iniciativa da cuenta tanto de una
mundializacién imaginada -la del tango y la que una organizacion
intergubernamental encarna a su manera-, como de un localismo

representado a esta escala.



La resistencia al cosmopolitismo
patrimonial

Este largo desvio por el patrimonio mundial promovido por la Unesco
seria insuficiente si no diese cuenta de las formas de resistencia a las que
se enfrenta este proceso. Desde 2001 venimos asistiendo, en efecto, a
formas de contestacion virulenta del cosmopolitismo fomentado por la
mencionada organizacion. Dichas formas trazan una alternativa a esta

glocalizacion mediante el patrimonio.

Los ejemplos mas espectaculares de esta resistencia es obra de grupos y
Estados islamistas. El primero se produjo en el este de Afganistan poco
antes de la caida del régimen de los talibanes. En la primavera de 2001 -es
decir: unos meses antes del ataque a las torres del World Trade Center
neoyorquino, ataque teledirigido desde Afganistan-, dos budas gigantes
esculpidos en la roca fueron dinamitados por orden del Gobierno. La
decision habia sido anunciada por el jefe de éste -el mula Omar- meses
antes. La explosion fue filmada y las imdgenes ampliamente difundidas. O
sea, que era patente la preocupacidn por la puesta en escena, motivada por
la instrumentalizacion de los medios de comunicacion de alcance mundial.
Los medios occidentales atribuyeron, en efecto, aquella destruccion a un
régimen al que presentaban como barbaro e inconsciente del valor de los
bienes arqueologicos localizados en su suelo. Este juicio rapido, reforzado
por el atentado de Nueva York, atestigua al menos la evidencia con que se
impuso la filosofia del Patrimonio de la Humanidad, ya que una postura
que se posiciona contra ella se interpreta como sefial de barbarie. Los
medios occidentales no se dan cuenta entonces de que ése es precisamente
el tipo de reaccion que queria provocar el Gobierno afgano. El mula

Omar, representante de la rama wahabi del islam radical, justifico su



decision de diversas formas. Calificando las estatuas gigantes de «simples
piedras», expresaba un desprecio profundo por los vestigios de las
religiones que precedieron al islam en su territorio. Recordaba también el
recelo tradicional de su religion por cualquier forma de figuracion
religiosa, asi como su critica de la cultura materialista de Occidente.1® Por
otra parte, el mula Omar esgrimia la soberania de su pais para negarle a la
Unesco, en cuanto organizacion intergubernamental, cualquier derecho de
intervenir en su territorio. Esta organizacion llevaba afios, en efecto,
manifestando un fuerte interés por aquel sitio. El Comité del Patrimonio
Mundial, en vista del estado de las esculturas a finales de la década de
1990, se habia planteado otorgarles la calificacion de patrimonio en
peligro, procedimiento que permite prescindir de la iniciativa de las
autoridades del correspondiente Estado para tomar medidas de urgencia.
La destruccidon de los budas de Bamiyan era, por tanto, un mensaje claro
que se enviaba a la Unesco, a la que se acusaba tanto de injerencia, como
de pretender hallarse en posesion de los codigos y las claves de la
patrimonializacion de lo universal de la humanidad en detrimento de
concepciones distintas -en este caso la islamica-, la historia y la memoria.
De modo que los budas de Bamiyan pagaron el pato de esta concepcion
cosmopolita del patrimonio que la Unesco busca promover, asi como de la
voluntad simétrica de dominio soberano de las identidades religiosas en el
contexto de un Estado islamista. En respuesta a esta operacion, en otofio
de 2001 la Unesco adoptaba la nocion de «crimen contra el patrimonio
comun de la humanidady», con lo que abria la puerta a la condena de este
tipo de actos y daba mas crédito ain a la idea de injerencia patrimonial.
Tras la caida del régimen de los talibanes unos meses después, este
organismo inscribia el lugar en cuestion en su lista del Patrimonio
Mundial.



Durante los cuatro ultimos afios se han producido otros hechos
similares cuyo blanco fueron concretamente los usuarios de la plaza de
Yamaa el Fna de Marrakech en la vispera de la celebracion del décimo
aniversario de su inscripcion en la lista de la Unesco -véase Debarbieux,
2011-, los manuscritos de Tombuctu o el Museo de Mosul. El conjunto de
tales hechos ilustra la hostilidad del movimiento islamista hacia la
patrimonializacion de vestigios o practicas culturales considerados no
conformes al tipo de islam promovido, y mas especificamente hacia esta

concepcion del patrimonio que auspicia la Unesco.

El patrimonio es, pues, tanto un objeto de convergencia cultural, como
un objeto de conflictos politicos. Pero la convergencia y el conflicto
llevan, en primer lugar y ante todo, a lo que se pretende con el proceso de
patrimonializacion, esto es, a la constitucion o recalificacion de nuevos
colectivos. Ademads, en una y otra postura reconocemos la marca de los
respectivos imaginarios -imaginarios del espacio y del tiempo-,
concretamente la reconfiguracion de las escalas sociales y geograficas
para las que el patrimonio tiene sentido o plantea problemas. En particular,
si una inscripcion por parte de la Unesco del valor patrimonial atribuido a
un sitio -o a una destreza- con frecuencia es el objetivo que persigue un
colectivo local y nacional 4vido de reconocimiento en diversas escalas,
dicha inscripcién también puede ser el blanco de quienes promueven

visiones alternativas hostiles a cualquier forma de cosmopolitismo.



Lo local desestatalizado por el mercado

Como es obvio, el patrimonio no es sino uno de los numerosos objetos
que movilizan quienes promueven una refundacién de lo local y una
recomposicion de los imaginarios en el actual contexto de la
mundializacion, el transnacionalismo y la desestatalizacion de las formas
sociales. Nada, para ampliar el anélisis, como observar lo que hoy ocurre
con diversas instituciones de las que vengo recordando, ensayo tras
ensayo y desvio tras desvio, que fueron tanto operadores de la
territorialidad estatal, como vectores de los imaginarios estatales-
nacionales. Retomemos, asi, los andlisis de Barber y Laidi (cuando el
primero distinguia cuatro imperativos de la mundializacion de la realidad,
y el segundo cinco «componentes» fenoménicos de la mundializacion
imaginada). Pues bien: un poco arriba escribia que ninguno de estos dos
estudiosos buscaba circunscribir imaginarios sociales instituyentes. Y sin
embargo, cruzando sus andlisis, podemos ver esta institucionalizacion
social operando a escala local mediante un astuto y reflexivo juego con las

modalidades de esta doble mundializacion.

Uno de los cuatro imperativos de la mundializacion identificados por
Barber es el del mercado. En una especie de contrapunto, Laidi menciona
este mismo mercado -y «la idea segtn la cual “todo se compra y todo se
vende”’»- como uno de los componentes de lo que ¢l llama «imaginario de
la mundializacion». Si hacemos caso a estos autores, el mercado seria una
figura tanto de la mundializacion de la realidad, como de Ia
mundializacién imaginada. Si, como arriba veiamos, el mercado también
constituyd una de las instituciones sobre las cuales cristalizd el imaginario
estatal, en este caso, las practicas que al mismo se refieren, ;ilustran

también el juego de escalas que opera en el interior de los imaginarios



sociales contemporaneos? Nos van a colocar tras la pista dos ejemplos: las

producciones y las monedas que hacen de lo local una plusvalia simbdlica.

Una de las caracteristicas que a menudo se observan en la evolucion de
las practicas de la economia de la produccion y la distribucion, reside en
el potenciamiento de la referencia a lo local. Dichas practicas a veces
toman la forma limitada de una visualizacion local o regional, como
observamos por ejemplo con la multiplicacion de las marcas de refrescos
de colal’! La singularidad de estos productos -por lo demas, muy
similares- se agota en su visualizacion, sin tener implicaciones
significativas en la cadena de produccion. En otras préacticas econdmicas,
en cambio, las cosas son distintas. La promocidén -en el ambito de la
alimentacion- de circuitos de distribucion reducidos -los llamados
«locavoresy, las asociaciones para el mantenimiento de una agricultura a
pequenia escala, etc.- y el fomento de las denominaciones de origen
confieren una plusvalia a un producto en vista de su especificidad, que
depende del contexto espacial de su produccion. Los argumentos aducidos
en estas campafas son, en efecto, de caracter eminentemente espacial. Son
en parte medioambientales, a pesar de que el medioambiente que quieren
cuidar se conciba mas a menudo en la escala planetaria que en la local -
limitar, por ejemplo, la huella de carbono asociada al transporte de
mercancias-, y en parte sociales, en la medida en que manifiestan una
preocupacion por cultivar el vinculo de proximidad entre productores y
consumidores, y entre productores y distribuidores. Lo local se invoca, por
tanto, como fundamento de un circuito economico que tiene por segundo
objetivo una sociedad en cuyo seno se busque preservar o promover lazos

de complementariedad.



La moneda al servicio de lo local

Simultaneamente, en virtud de lo que se ha dado en llamar un
sorprendente «vuelco de la historia», hoy la moneda se ve puesta al
servicio de la reinstitucionalizacion de lo local. Los historiadores del
dinero nos han ensefiado, por supuesto, que la moneda fue un vector de la
territorializacion del Estado moderno, principalmente mediante la
regulacion, en el nivel estatal, de practicas locales muy variadas. (Véase el
ensayo 3.) Luego, con el correr del siglo XX, fue un vector de
coordinacidn supranacional -como con el euro- y de mundializacion con el
empleo creciente del dolar para las transacciones en multitud de lugares
del mundo. Esta plasticidad del dinero en lo que a escalas se refiere, viene
dada en gran parte por el hecho de que esta institucion esta, a diferencia de
otras como la propiedad, libre de cualquier vinculo con la extension.
(Véase el ensayo 2.) La moneda estd, por tanto, potencialmente sujeta a
unas considerables transformaciones de su uso con poco que afloje el

control de los principales reguladores en la materia, o sea, de los Estados.

Ahora bien: las iniciativas recientes en la produccién de nuevas
monedas nos muestran que el dinero puede ponerse al servicio tanto de
una escala mundial de institucionalizacioén de los intercambios, como de
una escala local. Por una parte, el potenciamiento del bitcoin se ha
efectuado conforme a reglas ajenas a cualquier regulacion de tipo estatal o
interestatal, empezando a dar cuerpo a la aspiracion, formulada por
Nicolas Hayek, de ver llegar una «desnacionalizacién de la moneday.

(Véase Le Maux, 2007.) Por otra parte, desde hace un par de décadas se

han multiplicado las monedas locales, que apuntan a poner el dinero al
servicio de territorialidades de escala acorde. La comparacion de los

experimentos de esta segunda categoria resulta reveladora para entender el



proceso de desestatalizacion de los mercados a escalas inferiores. (Véase
Guyomard, 2013; Servet, 2012.) El principio de una equivalencia entre
cada una de estas monedas por una parte, y la moneda nacional que
prevalece en el contexto de cada experimento por otra, casi siempre se
respeta. Es una condicidon de la legalidad de las practicas, pero también
una condicion para la fijacion de un valor inicial, y para la perpetuacion
de la posibilidad de cambiar una suma que estd en una moneda local a una
suma que esta en la moneda legal; lo cual explica que a menudo se
califique a estas monedas locales de «complementarias». No constituyen,
por tanto, sistemas monetarios autdbnomos. Pero esta restricciéon no impide
a los promotores de estas monedas locales y regionales concebirlas como

sendos instrumentos de una refundacion de lo local.

El chiemgauer, por ejemplo, fue puesto en circulacion en 2003 en
varios municipios de la zona de Chiemsee, en Baviera. El chiemgauer
equivale a un euro, y con euros puede comprarse en una asociacion. (Con
una retencion, eso si, en concepto de gastos de funcionamiento.) Los
comerciantes y artesanos que reciben estos chiemgauer pueden cambiarlos
por euros, pero con una depreciacion del cinco por ciento encaminada a
disuadirles. El valor de los chiemgauer decae también con el tiempo (un
dos por ciento cada trimestre). Este modelo de devaluacion se inspira en

las teorias de Silvio Gesell (1911), un economista preocupado por liberar

la moneda de los tipos de interés y, la tierra, del rédito inmobiliario
privado. Para disuadir de cualquier forma de acumulacién, Gesell también
propugnaba la adopcion de «monedas que se deshacen», esto es, de
monedas que pierden su valor con el tiempo, fomentando con ello su
circulacidon permanente. (Véase Blanc, 1998.) Aplicado a la escala de una

pequenia region como la de Chiemsee, este modelo tiene el objetivo



explicito de estimular un sistema de intercambios locales y la constitucion

de un colectivo de usuarios que compartan dicho objetivo.

El Ithaca Hour, introducido en el norte del estado de Nueva York -

véase Glover, 1995- a principios de la década de 1990, ilustra otro modelo

-mas precoz todavia- de moneda local. Aqui se trataba de promover una
moneda cuya funcion se limitase a organizar las transacciones
relacionandolas tUnicamente con el tiempo de trabajo dedicado a una
actividad. Es decir, que el valor de los billetes estaba expresado en
duracion -billetes de una hora, de media hora, de un cuarto de hora- para
velar por que el criterio del tiempo de trabajo requerido primase sobre
cualquier otro -por ejemplo la ley de la oferta y la demanda- en la
estimacion del valor de un bien o servicio. Queda claro, entonces, que con
la introduccion de esta divisa del Ithaca Hour se buscaba promover una
concepcion alternativa del valor del trabajo en la base de la cual habia una
critica politica de la acumulacién y la especulacion monetaria, pero

también de las instituciones financieras.

Las monedas locales materializan, asi, diferentes proyectos motivados
por diversas concepciones del intercambio (mas o menos criticas con las
instituciones existentes). Cada una tiene sus propias reglas constitutivas y
requiere, en consecuencia, la participacion de individuos en un colectivo
que se define tanto por la adhesién a un proyecto politico, como por la
institucionalizacion de un circulo de confianza circunscrito por el
perimetro de circulacion de la moneda en cuestion. Es claro, pues, que la
escala local no solo es una modalidad operativa de esas monedas, sino que
también es constitutiva del imaginario social que sustenta esas iniciativas.
Cada una apunta a promover lo local en cuanto d&mbito de intensificacion
de los intercambios sociales y econdmicos, en cuanto espacio relacional

trazado por los propios participantes y en cuanto base, en consecuencia, de



refundacion de la sociedad. No nos sorprenderd que estas iniciativas
concretas coincidan con la rehabilitacion del prestigio de teorias de

antropologia econdmica que, como la de Karl Polanyi (1977), estudian las

instituciones econdmicas tanto desde el punto de vista de su
funcionamiento intrinseco, como desde el punto de vista de su capacidad

para instaurar formas de comunicacion en el seno de las sociedades.

La experiencia del Ithaca Hour, si bien reposa en la invencion y la
adopcion de una moneda local, es a fin de cuentas muy similar a otras
iniciativas que, por su parte, renunciaron deliberadamente a cualquier
forma de transaccion monetaria. Se trata de sistemas de intercambios
locales nacidos en la década de 1980 en Canada y Reino Unido (Local
Exchange Trading Systems) y que proliferaron en Alemania y en los
paises germanicos (ZTaushringe). Hoy se cuentan mas de dos mil de estos
sistemas y mas de ciento cincuenta mil miembros. En la mayoria -como en
el caso del Ithaca Hour-, el tiempo de trabajo es el valor de intercambio -
una hora dedicada, por dar un caso, a un trabajo de plomeria a domicilio
se intercambia por una hora de clase particular de matematicas-, pero aqui
el intercambio prescinde de cualquier intermediario monetario, lo que
ilustra bien que una de las principales caracteristicas del dinero -disociar
el intercambio de las condiciones locales de produccion y consumo- aqui
no solo se abandona, sino que de hecho es objeto de contestacion. Las
innovaciones locales en materia de practicas de intercambio -ya estén
monetizadas o no- estdn determinadas por la preocupacién por refundar
territorialidades colectivas. Este tipo de territorialidad apunta a reanclar
los intercambios de bienes y servicios a un tejido denso de relaciones
sociales de proximidad. Se realiza en la mera actualizacion de los
intercambios y desaparece cuando éstos cesan. Este tipo de intercambio es

performance 'y, como toda performance, configura su propio espacio.



Mundializacion, desestatalizacion y
relocalizacion

Dejando a un lado su innegable diversidad, los experimentos referidos en
las paginas que anteceden presentan numerosos puntos comunes.
Aprovechan un contexto de desestatalizacion de instituciones sociales y
econdmicas -el patrimonio, la moneda, el mercado- facilitado por la
mundializacién de la realidad. Pues esta mundializacion, que a menudo se
presenta como una manifestacion de la emancipacion frente a las
restricciones geograficas en sentido amplio y como el advenimiento de un
mundo liso y sin fronteras, permite la instauracion de nuevas rugosidades,
las que colectivos localizados instauran al hacer de la localidad un nuevo
factor de la producciéon, el intercambio y la comunicacion. Si la
deslocalizacion -definida por Giddens (1990,_30) como la extraccion de
las relaciones sociales de los contextos locales de interaccion y la
reestructuracion de las mismas en ambitos espacio-temporales
indefinidos- ha podido caracterizar el mundo moderno, la relocalizacion
que vemos en marcha rehabilita estos contextos al conferirles una
plusvalia social y econdmica. Este proceso de relocalizacion habia sido
propugnado por tedricos preocupados ante la pérdida de autonomia de las
economias nacionales a finales del siglo XX. Robert Reich, por ejemplo,
cuestionando la capacidad de los Estados de su €poca para seguir haciendo
sociedad -«;Seguimos formando una comunidad aunque ya no seamos

una economia?» (Reich,_ 1991, 18)-, predicaba un «nacionalismo

econdémico positivoy (1991, 295) para devolver su vigor al vinculo
nacional sin por ello aislarse del resto del mundo. Forzoso es constatar que
esta reflexion desembocd en iniciativas que buscaron restaurar tanto el

vinculo nacional, como el local.



Algunas de tales iniciativas se concibieron como sendas formas de
contestacion o resistencia a la mundializacion. Lo cual se aprecia en la
retorica adoptada tanto por quienes las propugnan, como por teoricos
sociales que ven en el lugar un potencial de emancipacion. Arturo Escobar
preconiza, con muchos otros, «construir un lugar como proyecto, convertir
imaginarios del lugar en criticas radicales del poder y alinear la teoria
social con una critica del poder mediante el lugar» (2001, 157). (Véase

también Dirlik, 2001.) Pero muchas iniciativas buscan mas bien

inscribirse en esta mundializacion sin pretender cuestionar las principales
caracteristicas de la misma, asi como inscribir en ella los lugares, cuyos
protagonistas se convierten en los portavoces. Tal es el caso de los
defensores de las denominaciones controladas, que se han dotado de una
organizacién internacional con base en Ginebra -Origin-18para facilitar su
reconocimiento en el comercio internacional; o el de las numerosas

ciudades que, como por ejemplo Bilbao -véase McNeill, 2000-, conciben

ambiciosos proyectos de renovacion urbana y de relanzamiento de la
economia local poniendo a actores mundialmente conocidos -la fundacion
Guggenheim en el caso de Bilbao- al servicio de sus proyectos. Los
objetos que estos actores entonces generan -objetos del patrimonio, obras
arquitectonicas, producciones locales, monedas locales- apuntan tanto a
cultivar imaginarios locales, como a conectar las sociedades locales con

espacios de escala mas amplia.

Para referirse a esta resurreccion de lo local en un mundo mundializado,
Zaki Laidi habla de un «imaginario diferencialista». Esta nocion «incluye
todas las representaciones que, en nombre de la tradicion y en oposicion a
la mundializacion, insisten en la preservacion o la refundacion de las
diferencias apelando a la raza, la religion o la naciony (Laidi, 1998). Este

imaginario, que esta vez si vemos claro que es potencialmente



instituyente, durante un tiempo pudo parecer el propio de las sociedades
occidentales. Ya no lo es, debido a lo que se ha podido llamar la

«globalizacion del localismo occidental» (Santos, 2001).



DESVIO 5 IMAGINARIO POSNACIONAL
DE LA ITALIANIDAD NEOYORQUINA

El 12 de octubre de 2010 tuvo lugar la segunda edicion del Marco Polo
Day en los barrios de Chinatown y Little Italy, en el sur de Manhattan.
Alli se vio y escuchd, en -y alrededor de- un escenario montado en el
cruce de Mott Street y Grand Street, a cantantes de Opera chinos, a una
fanfarria que interpretaba aires italianos, a representantes de asociaciones,
a un cantante australiano que hizo una interpretacion bastante teatral del
himno nacional estadounidense, una danza del dragon y muchas otras
cosas mas. Aquel acontecimiento era un conglomerado de emblemas y
simbolos -mas o0 menos estereotipados- que se referian, alternativamente,
en primer lugar a China y a Italia, pero también a Estados Unidos, a los
italo-americanos y a los chino-americanos, envuelto el conjunto en ese
ambiente campechano que caracteriza las numerosisimas jaranas callejeras

que en esta ciudad se organizan.



Un desfile con Marco Polo y Kublai Kan

También se vio un breve desfile de esos que tanto les gustan a los
neoyorquinos. Encabezando el cortejo, una marioneta gigantesca que
supuestamente se parece a Marco Polo; cerrandolo, otra que pretende
tener los rasgos de Kublai Kan, quien habia recibido a Marco Polo en su
palacio; entre medias, una larga banderola de seda artificial sobre la que
hay dibujado un mapa aproximativo y el trayecto de aquel viajero entre
Venecia y Pekin. La larga banderola de colores, que hace ondear al viento
Venecia, Pekin, Constantinopla, Ormuz y Tabriz, marcho, pues, a lo largo
de varias manzanas por Mott Street, en la juntura entre los barrios chino e

italiano.

Tustracion 12 Desfile del Marco Polo Day, 2010, fotografia de B. Debarbieux.

La invocacion de Marco Polo apuntaba a asociar a la fiesta la imagen de
quien, probablemente de forma muy vaga, la mayoria de los organizadores
y participantes asociaban a la idea -muy anacrénica, pero jacaso importa?-
de unas relaciones italo-chinas. En cuanto al propio desfile, desplegaba
una sorprendente imagineria historica y geografica y condensaba, en unos

minutos de parada y unas decenas de metros de acera, el viaje del



comerciante veneciano a lo largo de varios miles de kilometros, viaje que

duro anos.

Este Marco Polo Day anual -porque el evento viene repitiéndose cada
afno desde 2009- y el desfile de octubre de 2010 son una iniciativa de una
asociacion vecinal -el Two Bridges Neighborhood Council- destinada a
promover -y, desde 2010, celebrar- la inscripcion de Chinatown y Little
Italy en el registro federal de lugares historicos, el National Register of
Historic Places. Esta asociacion se creo en la década de 1950 alrededor de
varios objetivos: garantizar el mantenimiento de una oferta inmobiliaria
asequible en el Lower East Side, evitar operaciones brutales de renovacion
urbana, y mejorar las relaciones entre grupos de habitantes en un
momento en que las tensiones interétnicas eran fuertes en el sur de
Manhattan. En la década de 1990, el Two Bridges Neighborhood Council
se empieza a preocupar también por la patrimonializacion. Un primer
sector, proximo a los dos puentes que conectan Manhattan y Brooklyn -
evocados en el nombre de la asociacidn-, es reconocido como barrio
historico en 2003. Cinco afios mas tarde presentan un segundo dosier en el
registro federal -esta vez para el reconocimiento patrimonial de

Chinatown y Little Italy-, y de nuevo lo logran.

A primera vista, el Marco Polo Day y el reconocimiento patrimonial de
buena parte de lo que los neoyorquinos llaman Chinatown y Little Italy se
asemejan a cosas, por lo demas, bien conocidas: a la patrimonializacion de
los viejos barrios urbanos y los legados culturales por una parte, y a la
celebracion festiva de esta operacion por otra. (Y del folclore
neoyorquino.) Si miramos con mas detenimiento, sin embargo, podemos
ver en todo esto un pasmoso bricolaje que combina, en forma de desfile,
una imagineria tan simplista como simpatica y, de telon de fondo, una de

las manifestaciones mas recientes de un imaginario social que tiende a



perpetuar una comunidad italo-americana, y a cultivar una identidad

cosmopolita en la mayor ciudad de Estados Unidos.

La italianidad en los primeros tiempos de
Little Italy

Hay, por supuesto, cierta paradoja en invocar un «imaginario de la
italianidad» cuando Italia se encuentra a miles de kilometros de
Manhattan y, segtn el censo del afio 2000, Little Italy practicamente ya no
cuenta con habitantes que hablen italiano en casa.l Durante mucho tiempo
las cosas fueron, por supuesto, bien distintas. La inmigracion italiana a
Estados Unidos empezo6 a comienzos de la década de 1870, en el momento
también en que las élites de la peninsula se planteaban el objetivo de
«hacer a los italianos».2 El principal agrupamiento de inmigrantes
italianos se perfila en el sur de Manhattan, primero en torno a Canal Street
y luego un poco mas al norte, en un conjunto de manzanas que empiezan a
dejar libres los inmigrantes irlandeses. En el momento de su mayor
extension -hacia 1930-, Little Italy daba cobijo a varias decenas de miles

de italo-americanos. (Véase Gabaccia, 2007, 59.)

Para Paul Morand, quien paso por Nueva York en aquellos afios, se trata

de un auténtico pedazo de Italia:

La joven Italia, sin duda siempre dedicada a sus madonas y a sus santos, pero
orgullosa de su raza latina, apoyada por su Gobierno, defendida ante los politicos
estadounidenses por sus grandes periddicos, desempeiando su papel en las
elecciones, disciplinada y enriquecida, visitada regularmente por sus consules, sus
viajantes de comercio y propagandistas fascistas que velan por su «italianidad»

(Morand, 1930, 101).




Una «pequena Italia» a la que el gobierno italiano dedica, a todas luces,
muchas atenciones. Toda una actividad politica se despliega entonces, en
efecto, entre los dos paises. La gran Italia vela sobre todo por cultivar,
incluso a distancia, al mismo tiempo un imaginario nacional y una
adhesion al régimen en el seno de las comunidades italoparlantes situadas
mas alla de sus fronteras. (Véase al respecto Diggins, 1972 y Miller,
1978.) Poco importa que algunos de los inmigrantes hayan llegado a
Nueva York antes incluso del nacimiento de Italia. Unicamente el criterio
de la lengua importa y ;qué mas da si se trata de un dialecto napolitano o
florentino? En esos mismos afios, sin embargo, el régimen fascista
promulga dos leyes que establecen, por un lado, las condiciones para la
adquisicion de la nacionalidad italiana por parte de los descendientes de
inmigrantes y, por otro lado, las condiciones de la marcha para ciertos
opositores politicos residentes en Italia. (Véase Bussotti, 2002.) La Italia
mussoliniana, tan dispuesta en general a exaltar la nacion italiana con
ayuda de la imagen de su territorio, abre con esto la via a la promocion de
un imaginario nacional que ya no hace del territorio una modalidad
constitutiva de dicho imaginario, sino que coloca en su lugar criterios de

lealtad y obediencia politica.

Pero ya empieza el reflujo: el cese de la inmigracion a partir de 1929,
asi como la dispersion de los habitantes y sus descendientes por barrios
residenciales de la ciudad mas cotizados, hacen que se disuelvan los
efectivos instalados en Little Italy. Una parte del retroceso se explica
también por la competencia ejercida por la comunidad china, que, a partir
de la década de 1950, va instalandose en un numero creciente de
manzanas situadas al norte y al sur de Canal Street. (Mas de cien mil

personas se declararon chino-americanas en el censo del afio 2000.)3



O sea: que Little Italy habria podido desaparecer, igual que
desaparecieron otros barrios de inmigrantes en Nueva York. Tal fue la
suerte, por ejemplo, de los barrios de inmigrantes irlandeses, cuyos
descendientes se fueron fusionando progresivamente en el conjunto. La
memoria de aquella inmigracidon no persiste en el espacio publico mas que
en un monumento del barrio financiero de Manhattan -el Irish Hunger
Memorial- y en la fiesta anual y el desfile de San Patricio, es decir, de

modo puntual en ambos casos.

La singularidad de Little Italy, en cambio, se ha mantenido, debido en
parte a los reiterados esfuerzos por mantener un foco de italianidad en el
barrio. Esta preocupacion data de la década de 1960, cuando, en el
contexto del ethnic revival -que sigue los pasos del movimiento por los
derechos civiles-, se constituyen organizaciones italo-americanas para
mantener viva una cultura italoparlante y defender los derechos de los
correspondientes individuos. En la década de 1970, varias asociaciones -
sobre todo la Little Italy Restauration Association, alias LIRA- ponen en
marcha, con la ayuda de los servicios técnicos de la ciudad -sobre todo la
New York Planning Commission-, proyectos urbanos de alcance modesto,
pero muy significativos. Apuntan principalmente a la habilitacién de
parques y terrazas de cafés -mas algunos comercios y restaurantes-, asi
como a la renovacion de las fachadas. Los esfuerzos se centran en un
tramo de calle -varios cientos de metros de Mulburry Street- que se erige

como ¢l corazdn viviente de Little Italy. (Véase Conforti, 1996.)

A decir verdad, la intervencion en el decorado urbano es mas un medio
que un fin en si. El verdadero objetivo es preservar la atmosfera particular
-0 como tal presentada- del barrio y mantener a distancia a la comunidad
china, que avanza hacia el norte. (Véase Napoli, 2004.) En esta ocasion, la

asociacion no duda en apelar al reto que supone preservar una comunidad



italo-americana ni en movilizar, para lograrlo, ciertos conceptos
fundacionales y emblematicos de la sociologia contemporanea que
justifiquen su proyecto. Se trataba -segun decian- de erigir «un baluarte
(bulwark) de una Gemeinschaft contra la Gesellschaft en cuanto sociedad

de masa».2

Si hubo baluarte, no aguantdé mucho tiempo. La comunidad se diluy6 en
el gran Nueva York... y mas alla. Invocada aun de vez en cuando, la
Gemeinschaft italo-americana de Little Italy se asemeja a una ficcion que
algunos se ponen de acuerdo en querer mantener; no a una comunidad
imaginada en el sentido de Anderson, sino a una comunidad imaginaria.
Cafés, pizzerias, trattorias, charcuterias se disputan las aceras en una
suerte de concentrado de italianidad culinaria. Fuera de una fachada con
los colores de la bandera italiana, algunas fiestas callejeras y una
banderola que nos desea durante todo el afio Buon natale a la entrada del
barrio, la actual Little Italy parece reducirse a este conglomerado de
signos de italianidad. La LIRA habria contribuido a convertir Little Italy
en «una especie de centro comercial étnico, proveyendo a los europeos
blancos de todos los origenes que desean degustar comidas a la italiana y
jugar a juegos de azar en festivales étnicos. En este “nuevo” Little Italy
que ha surgido durante los ultimos treinta afos, la “italianidad” es algo
que se puede degustar a lo largo de las calles de un viejo barrio étnico... y

dejar luego a un lado igual de tranquilamente» (Napoli, 2004, 258). De

alguna manera, Mulburry Street se asemeja a aquella fotografia
publicitaria de una marca de pastas alimenticias en la que Roland Barthes
veia una invocacion tacita de la italianidad en la mera disposicion de los

objetos y los colores.2

Con todo, no habria que sacar la idea de que hoy Little Italy no es mas

que un simulacro de italianidad. Tampoco habria que querer analizar la



actual Little Italy con ayuda de esa concepcion tradicional de la idea de
barrio que, tanto en Estados Unidos como en Europa, durante tanto tiempo
ha servido para designar a comunidades locales que comparten formas de
sociabilidad y lugares comunes. Ese tipo de barrio ya no existe en
multitud de ciudades contemporaneas. Si Little Italy participa hoy de
practicas sociales susceptibles de dar cuenta de un imaginario social
instituyente, no es, desde luego, con referencia a ese tipo de entidad social

y espacial. Tenemos que buscar en otra parte.

Victor Marrero presidia la comision encargada de la planificacion
urbana de la ciudad de Nueva York -la New York City Planning
Commission- a mediados de la década de 1970; en el momento, por tanto,
de las iniciativas lanzadas por la Little Italy Restauration Association.
Siendo ¢l mismo italo-americano, le consultan sobre el proyecto de
rehabilitacion del barrio y decide implicar a la ciudad en ¢€l. Lo justifico

como sigue:

Para muchos neoyorquinos, Little Italy es un home-away-from-home. Para miles
de visitantes en millas a la redonda, constituye un lugar con una atmosfera
particular [...] Se trata de un capital regional con virtudes magnéticas, y de uno de
los barrios mas vivos de la ciudad. Modelado por generaciones de neoyorquinos,
representa un componente decisivo de nuestro patrimonio urbano.2

En pocas palabras senala los colectivos para los que, a juicio suyo, tiene
sentido semejante rehabilitacion. En primer lugar los inmigrantes llegados
mucho tiempo atrés, si bien la mayoria ya estan diseminados por toda la
urbe o reagrupados en barrios menos céntricos como el Bronx. (Estos
siguen acudiendo, todavia hoy, sobre todo los fines de semana para
consumir en los comercios y participar en las diversas manifestaciones

publicas que animan las calles.) Luego estan el resto de neoyorquinos,



quienes, segun Marrero, acuden a impregnarse de una atmosfera que ¢l
califica de especial... y que es la propia de todos los barrios étnicos de la
ciudad. (Empezando por Chinatown, que se sitia tan so6lo a unas decenas
de metros.) La querencia de los neoyorquinos por este tipo de ambiente es,
en efecto, bien conocida. A menudo se explica por el interés de vivir la
experiencia de la pluralidad cultural de una ciudad que cultiva esta imagen
cosmopolita. La practica ocasional de Little Italy, Chinatown y otros
lugares del estilo como Little India o Koreatown se asemeja mucho, para
esas personas, a una celebracion cotidiana de una identidad multiétnica.
Esta identidad fomenta también multitud de manifestaciones publicas casi
rituales, por ejemplo muchos otros desfiles que, como el de San Patricio al
que antes aludiamos, gozan de gran popularidad y trascienden, con
mucho, el ambito de las comunidades que se considera ponen en escena.
Y ya sea en forma de verdaderos barrios étnicos -como en Chinatown- o
de eventos puntuales en el espacio publico -como el desfile de San
Patricio-, un conjunto de lugares y momentos de la vida neoyorquina
jalonan el espacio y el tiempo de la ciudad y mantienen esa identidad. Nos
hallamos, por tanto, sin lugar a dudas ante la expresién de un imaginario
social propio de Nueva York, y probablemente también ante un imaginario
del espacio propio de la comunidad italo-americana, siendo de distinta
naturaleza, para unos y para otros, la significacion de los usos de Little
Italy. Desde este punto de vista, Little Italy ilustra lo que analizaba un
antropologo: «La ironia de nuestra €poca [...] es que, mientras los lugares
y las localidades se vuelven mas borrosas y difuminadas, la idea de que
existen lugares diferenciados por sus atributos culturales y étnicos se
vuelve acaso mas pujante» (Gupta, 1992). Si hay «simulacro», no hay que
recurrir a tal concepto -ni aqui ni en los trabajos de Jean Baudrillard, de

donde dicho concepto procede- para expresar una pérdida de



significacion. Es preferible ver en esto la manifestacion de la propension
creciente de los imaginarios sociales contemporaneos a adaptarse a
ficciones y artefactos que originan los lugares de los que estas sociedades

0 grupos precisan para ser lo que pretenden ser.

JAnte qué tipo de espacialidad nos hallamos aqui? La mayoria de los
neoyorquinos percibe su ciudad como un archipiélago de lugares que en
gran parte se asocian a la identidad particular de comunidades
constitutivas de la sociedad urbana. Para numerosos italo-americanos que
reivindican este apelativo, Little Italy es un lugar de condensacion al que
quien quiera puede ir a experimentar un sentimiento de pertenencia. En
este ultimo caso, el lugar es instituyente; permite a esta comunidad ser
aquello que se empeiia en ser. La distribucion de los lugares que en Nueva
York dan cuenta de la pluralidad constitutiva de su poblacion es, por tanto,
ciertamente un legado de un poblamiento diferenciado de sus barrios. Hoy
es también, sin embargo, el vector de una celebracion permanente de esta

pluralidad.



Patrimonializacion de una ausencia

Por ultimo, Marrero invocaba una ultima justificacién para que la ciudad
se implicara en la remodelacion de Little Italy: veia en este sitio un
componente decisivo del patrimonio urbano, modelado por generaciones
sucesivas de neoyorquinos. Aunque en 1970 todavia era algo marginal, la
invocacion del patrimonio ha cobrado en Nueva York -como en tantos
otros sitios- una magnitud notable. Recordemos que fue para celebrar la
inscripcidon, en 2009, tanto de Little Italy como de Chinatown en el
registro de lugares historicos para lo que se organizo el desfile del Marco
Polo Day de 2010. Debemos ver en ello una manifestacion adicional de la
preocupacion por un anclaje local de la referencia a la italianidad,
preocupacion inaugurada cuatro décadas antes. La promocion de la
visibilidad de la presencia italiana en esta parte de Manhattan -que ya
prevalecia en el proyecto urbano de la década de 1970- encuentra aqui una
continuacion, pero con dos novedades. Por una parte adopta una forma
inmobiliaria y reglamentaria; por otra parte pone en escena una
comunidad de interés -ya no una competicion- entre italo-americanos y

chino-americanos.

En Estados Unidos, la inscripcion en el registro federal de lugares
historicos no es garantia de proteccion. No impide ni la destruccion de
inmuebles, ni los cambios de actividad. A lo sumo pesa en los debates y
procedimientos cuando se presentan proyectos de transformacion
urbanistica o arquitectonica. Digamos que la inscripcion no impide nada,
pero esta en condiciones de orientar un proyecto si se logra
instrumentalizarla. Quienes impulsan el registro de Chinatown y Little

Italy, consideran que puede atenuar la especulacion inmobiliaria que,



desde principios de la década de 1990, se despliega de manera

espectacular en el sur de Manhattan.

Concretamente, el reconocimiento reglamentario procede mediante la
identificacion de un «patrimonio edificado». La solicitud de inscripcion de
2010 estaba motivada en total consonancia con los criterios adoptados por
la Administracion federal: «Hay edificios del barrio que datan de
mediados del siglo XIX y estdn intactos, lo que contribuye a modelar un
entorno historico, un sentido del lugar que se percibe de inmediato y
resulta palpable».22 Pero el mencionado patrimonio edificado, muy
anterior a la instalacion de las comunidades china e italiana, dificilmente
pueda dar cuenta de la pluralidad constitutiva de la poblacion de la ciudad.
De ahi que los promotores de la inscripcion recurrieran a un argumento
complementario, el del «patrimonio y la historia social chino-americana e
italo-americana, principalmente en sus relaciones con la historia de la
inmigracién en Estados Unidos».2 Es, por tanto, en la historia social y
cultural de esta parte de la ciudad donde se pone el foco, por mas que
dicha historia haya dejado pocos vestigios encuadrables en el tipo de los
que la inscripcion ayuda, de algin modo, a preservar. Ironias de la
historia, es ahora y sélo ahora -una vez que la poblacién italo-americana
fue a instalarse a otros lugares o se diluyd en la masa- cuando se lleva a
cabo una objetivacion precisa de la extension y la composicion de Little
Italy, cuyo perimetro inscrito incluye treinta y ocho manzanas y unas

quinientas parcelas.

La segunda novedad del proceso de patrimonializacién de la década de
2000 reside, si se compara con el proyecto de recalificacion de Little Italy
de la década de 1970, en la comunidad de interés que pone de relieve entre
italo-americanos y chino-americanos. Ambas poblaciones quieren hacer

saber juntas -a través de sus representantes- que sus barrios estan



amenazados por la especulacion y la renovacion urbana. Se descubren
codo con codo en la promocion de medidas -poco coercitivas, como
hemos visto- de proteccion de su entorno. Es para dar testimonio de esta
convergencia -que arrambla con las rivalidades y hostilidades de las
décadas anteriores- para lo que sacan del baul de los recuerdos a Marco
Polo. Dado que encarna, en efecto, el vinculo inaugural y benévolo entre
dos civilizaciones que, por otra parte, durante siglos oscilaron entre dos
actitudes -mantenimiento de distancia y rivalidad-, Marco Polo es un
candidato 1doneo para personificar, sin comerlo ni beberlo, un
acercamiento. Poco importa aqui que, en el momento en que Marco Polo
sale de Venecia, Italia no existiese y faltaran, de hecho, siglos todavia para
su constitucion; o que Kublai Kan fuese mongol -y no chino- y el contacto
con ¢l viniese dado, basicamente, por preocupaciones comerciales. El
simple juego de estereotipos -y de colisiones espaciales y temporales-
basta para hacer de ambos hombres los padrinos del acercamiento entre
ambas comunidades «nacionales» -la de los chinos y la de los italianos- en

tierra neoyorquina.



DESVIO 6 IMAGINARIOS
POSNACIONALES DE LA NATURALEZA

La idea de naturaleza es uno de los hilos conductores de la presente obra,
sobre todo de desvio en desvio. A decir verdad -y como el lector ya habra
entendido-, no es la naturaleza como tal, ni siquiera la naturaleza como
categoria general del conocimiento, lo que aqui consideramos, sino la
naturaleza como categoria de la practica y la accion. Desde esta
perspectiva, lo que nos interesa son principalmente las formas de
espacialidad a través de las cuales se piensa la naturaleza, asi como el
estatus de tales formas en el seno de los diversos imaginarios sociales a
los que esta categoria de la naturaleza contribuye. En el punto en el que
estamos, la cuestion pasa a ser €sta: ;cuales son los colectivos sociales que
surgen en el momento de un mundo globalizado y posnacional, y que se
institucionalizan mediante una referencia a la naturaleza bajo una u otra de

las configuraciones bajo las cuales podemos aprehenderla?



El ecosistema terrestre y la sociedad
mundial

Entre los acontecimientos que han marcado el potenciamiento de un
imaginario contemporaneo de la mundialidad, hay uno que ya tenemos
bien documentado. Me refiero a la produccion de varias series de
fotografias de la Tierra tomadas desde el espacio en el marco del
programa Apolo, y a la amplisima difusién de algunas de ellas. Dos
imagenes en concreto atrajeron una atencion excepcional: una fotografia
que, tomada durante la mision Apolo 8 -en diciembre de 1968-, mostraba
en primer plano la arida superficie de la Luna y, a lo lejos, la salida de la
Tierra (Earthrise), y otra que, seleccionada entre las numerosas imagenes
producidas en el marco de la mision Apolo 17 -en 1972-, muestra la Tierra
en primer término con Africa en el centro (Image 22 727). Entre medias,
el alunizaje del Apolo 11 -en 1969- y los pasos de Niel Amstrong por la
superficie de la Luna habian conferido a aquel programa una popularidad

sin parangon.

Denis Cosgrove (1994) mostro, de manera magistral, que aquellas
imagenes constituian el resultado final de la larga historia de la cartografia
de la Tierra. Sujeta, en efecto, durante tanto tiempo al empleo de
artefactos materiales -mapas, globos- y de convenciones semioticas
variables con el tiempo, pero guiadas siempre por una creciente busqueda
de realismo, la representacion de la Tierra se beneficiaba ahora, asi de
golpe, del increible efecto de verdad que produce la fotografia. De un dia
para otro disponiamos, en efecto, de imagenes de la Tierra en la que esta
aparecia «tal cual era» -en toda su desnudez, en toda su evidencia- a
condicion de obviar, por supuesto, el complejisimo artificio que implica la

toma, el revelado y la difusion de una fotografia. Sin embargo, la propia



NASA tardd en reconocer a estas imagenes algun tipo de valor. Seglin este
organismo, la informacién en ellas contenida era demasiado rudimentaria
para responder a necesidades cientificas. La difusion de aquellas imagenes
suscitd, en cambio, una cantidad increible de reacciones que
contribuyeron a alimentar o hacer surgir dos representaciones del mundo
terrestre que Cosgrove propone llamar One-World y Whole-Earth,

destinadas ambas a una gran posteridad.

En efecto: en la imagen Earthrise, la ausencia de artefactos humanos
perceptibles en la superficie de la Tierra -ni fronteras, ni megalopolis, etc.-
permitio poner la imagen al servicio de una celebracion de la Tierra como
entidad Uinica y comun a todos los humanos (One-World). Unos dias antes
de que la imagen se difundiera, Newsweek escribia, citando a uno de los
tres astronautas -Frank Borman-, que «el dia en que por fin pongamos el
pie en la Luna y volvamos nuestros ojos hacia la Tierra, todas esas
diferencias y caracteristicas nacionalistas terminaran confundiéndose y ése
serd, tal vez, el inicio de un concepto nuevo, el de un tnico mundo (one
world). Y entonces nos preguntaremos por qué demonios no logramos

aprender a vivir juntos como un pueblo digno» (23 de diciembre de 1968).

Unos dias mas tarde, la revista 7ime nombraba al equipo del Apolo &
«hombres del afio». Su retrato figuraba en la cubierta con la imagen
Earthrise de fondo. El texto celebra tanto la proeza tecnoldgica, como «la
vision ampliada que han ofrecido de nuestro planeta y de la unidad
fundamental del hombre» (31 de diciembre de 1968). En un espiritu
comparable, un poeta bien conocido habia escrito en el The New York
Times unos dias antes: «Por primera vez en la historia, los hombres han
visto la Tierra [...] Ver la Tierra como realmente es -pequefia, azul y
magnifica, flotando en ese silencio eterno-, es vernos reunidos como

pasajeros de la Tierra, como hermanos congregados en esta hermosura



brillante en el frio eterno, unos hermanos que saben que son
verdaderamente hermanos» (Archibald MacLeish, 25 de diciembre de
1968). Cabe que nos sorprenda esta celebracion de una humanidad
pacificada en aquellas circunstancias, ya que la imagen estd vacia de
cualquier vestigio de humanidad, estd vacia de seres y artefactos humanos.
Por otra parte, no deja de ser producto de un programa concebido para
mostrar la excelencia de unos Estados Unidos embarcados en una carrera
estratégica contrarreloj con su principal competidor, la URSS. Pero el

humor de los periddicos no estd para esa clase de consideraciones.

A esta celebracion doblemente paradodjica de la humanidad ante la
visién de Earthrise, se sumo otra lectura llamada a ganar peso en los afios
sucesivos, sobre todo tras la difusion de la imagen de 1972. (Fue una
lectura, esta vez, naturalista; ya no antropocéntrica.) Algunos
comentaristas de Earthrise insisten en la pequefiez de la Tierra, en su
fragilidad. Esta idea la movilizo, de hecho, el propio astronauta que tomd

la fotografia -William Anders- a pocas horas del dia de Navidad:

Si prueba usted a imaginarse en una cdmara negra, con una pequena esfera azul y
verde como Unico objeto visible -mds o menos del tamafio de esas bolas que
colgamos de los arboles de Navidad-, entonces podra empezar a entender a qué se
parece la Tierra vista desde el espacio [...] Le aseguro que no tendriamos que
considerarla una mole gigantesca, sino una fragil bola de Navidad que habria que

manipular con cuidado (Nicks, 1970, 14).

Los comentaristas de 1972 insisten mas bien en la belleza del planeta y
en la armonia de la distribucion de sus componentes: océanos, nubes y

continentes.



El éxito a medio plazo de esta segunda lectura, més naturalista (Whole-
Earth), estd en linea con el potenciamiento de la sensibilidad
medioambiental, al que, de hecho, sin lugar a dudas contribuye. Las
imagenes de la NASA tomadas y difundidas entre 1968 y 1972 son, en
efecto, rapidamente movilizadas por las asociaciones ecologistas, que
entonces inician su andadura. Asi se hizo, por ejemplo, en el mes de abril
de 1970, cuando se celebro la primera edicion del Dia de la Tierra, que
entonces se circunscribia al territorio de Estados Unidos. Otro tanto
hicieron, pasado ya mds tiempo, las primeras asociaciones organizadas a
escala mundial, como Amigos de la Tierra. Es en esos afios cuando el
término «ecosistemay», inventado en la década de 1930, despega en la
literatura especializada -y luego en la divulgativa- y empieza a utilizarse

en la escala de la propia Tierra.

Asi las cosas, vemos en qué medida aquellas nuevas imagenes de la
Tierra vista desde el espacio pudieron contribuir al despertar de la
sensibilidad medioambiental, primero en Estados Unidos y después en
Occidente. Todavia no hemos visto muy bien, por el contrario, en qué
pudieron contribuir al surgimiento de un nuevo imaginario social en el
sentido en el que aqui entendemos tal concepto, o sea, en el de un
imaginario que instituye una sociedad, o bien grupos que lo hacen suyo.
Vamos a verlo estudiando el papel que esas imagenes y la retorica
ecologista emergente desempefiaron en la elaboracion de proyectos

sociales alternativos a partir de comienzos de la década de 1970.



El Whole Earth Catalog o la alternativa
social a través del consumo

Stewart Brand y el Whole Earth Catalog desempefiaron un papel
transmisor decisivo en la movilizacion de las imagenes producidas por las
misiones Apolo en los circulos de la contracultura californiana. Stewart
Brand es una personalidad sorprendente, emblematica de la efervescencia
cultural que agarrd a la costa pacifica estadounidense en aquellos afios.
Licenciado en biologia por la Universidad Stanford y apasionado por las
innovaciones tecnologicas de su €poca, en seguida se interesa por el
programa Apolo. Desde 1966 oye hablar de fotografias de la Tierra
tomadas durante las primeras misiones espaciales y exhorta a la NASA a
difundir algunas. Organiza una campaia a lo largo del pais en torno a una
sencilla pregunta: «;Por qué no hemos visto todavia fotografias de Whole
Earth?». Reivindica, de hecho, la paternidad de la expresion Whole Earth,
sin por ello pretender ejercer ningin derecho de propiedad intelectual

sobre la misma.

Brand es asimismo editor de una publicacion de un tipo nuevo.
Fascinado por los catalogos de venta por correspondencia, en 1968 decide
lanzar el Whole Earth Catalog (WEC). No se trata, sin embargo, de un
catadlogo al uso, ya que aqui no hay ningin stock al que el editor pueda
recurrir para surtir a los lectores. El se contenta con sefialar una seleccion
de objetos y conocimientos para la adquisicion de los cuales ofrece todas
las informaciones practicas. Esta seleccion de objetos, los cuales se
presentan como sendas «herramientas» (tools) -estufas de lena, utiles de
jardineria, ordenadores, etc.-, viene acompafiada de informaciones
cientificas y técnicas y de consejos practicos presentados, a su vez, como

herramientas. La idea del conjunto es promover no s6lo modos de



consumo alternativos, sino también -y sobre todo- modos de vida
igualmente alternativos. Se ha podido decir, de aquel seudocatalogo, que
era «una publicacion para consumidores de la contracultura que
combinaba un cientificismo ecoldgico y holistico libremente adaptado, y
un conjunto de recomendaciones practicas encaminadas a fomentar una
suerte de renacimiento (renewal) personal y social a través de practicas de
gestion (stewardship) del medio ambiente» (Binkley, 2003, 287). El breve
texto de presentacion del WEC es explicito sobre las intenciones de su

artifice:

Somos como los dioses y, de hecho, podriamos acostumbrarnos a serlo. Hasta
ahora, el poder ejercido a distancia por los Gobiernos, por el gran capital, por la
educacion convencional y por la Iglesia han primado hasta el punto en que unos
graves inconvenientes pesan mas que los beneficios acreditados. En respuesta a
este dilema y a este tipo de ganancias, un conjunto de recursos que se encuentran
en el nivel de lo mas personal, del individuo, le dan a cada uno el poder de
construir su propia educacion, de encontrar su propia inspiracion, de modelar su
propio entorno y de compartir su aventura con aquellos a quienes esto interese.
Whole Earth Catalog busca y promueve las herramientas que hacen posible este

Proceso.

Si lo analizamos desde la perspectiva adoptada por Anderson, Taylor o
Warner -es decir: desde el punto de vista de los escritos cuya difusion
acompana (y hacen posible) unos imaginarios sociales o el surgimiento de
una esfera publica-, el Whole Earth Catalog ambicionaba a todas luces
convertirse en un operador privilegiado del surgimiento de nuevas
instituciones sociales que reposaran en la cooperacion entre individuos
deseosos de realizar un proyecto personal al margen de las instituciones

heredadas de los decenios y siglos anteriores.



No cabe duda de que lo consigui6. Con una tirada de varios miles de
ejemplares durante los primeros afos, para 1973 alcanzé6 méas de un
millén, pasando entre tanto de una treintena de paginas a mas de
trescientas. Especialmente popular en las comunidades alternativas que
proliferan en la década de 1970 en California y en la costa este de Estados
Unidos, termina llegando a un gran numero de lectores que se distancian
del consumo de masa -criticado por su preocupacion por «acumular los
objetos de manera pasiva»- y se esfuerzan por poner sus practicas de
compra al servicio de una concepcién «activa, creativa y moral de
construccion de una vida plena de sentido». En tales condiciones, se ha
podido ver en el ¢éxito de este catalogo la expresion emblematica del
surgimiento de una «nueva capacidad social vuelta hacia una inversion
imaginaria en la significacion asociada a los bienes de consumo, y de una
conciencia de si reflexiva como autor y producto selecto de modos de vida
creativos». En cuanto a la expresion Whole Earth, ha inspirado el nombre
de varias cadenas de tiendas deseosas de asociarse a esta concepcion
alternativa del consumo, sobre todo la cadena de tiendas de alimentacidn
Whole Foods.



El reenmarque planetario de los
Imaginarios sociales alternativos

Pero ;qué referentes espaciales moviliza exactamente el Whole Earth
Catalog en la promocion de estos colectivos alternativos? La cubierta del
primer nimero de este catdlogo, y de las de bastantes nimeros posteriores,
retoman imagenes de la Tierra difundidas por la NASA. La pasion de
Brand por el programa Apolo y por las perspectivas de expansion de la
humanidad tiene sin duda que ver. Pero la referencia al cosmos va mas

alla.

El proyecto de sociedad alternativa que Brand pone en escena se refiere
con frecuencia a la idea, formulada por Kenneth Boulding (1966), de
promover una spaceship economy -una economia de comunidades nuevas
inscritas en una vision ecosistémica del planeta- en lugar de la cowboy
economy, que se asimila a un modo predatorio. Otorga asimismo un
espacio considerable a los trabajos del arquitecto, ingeniero y ensayista
Richard Buckminster Fuller,l quien popularizé la expresién Spaceship
Earth para animar a sus contemporaneos a cultivar una vision cosmica del

planeta.

De este modo, la retorica del catalogo combinaba «dos programas
filosoficos e intelectuales que estan en el nicleo de la contracultura de
finales de la década de 1960, a saber, un naturalismo romdantico y una
tecnofilia futurista» (Binkley, 2003, 295) encarnados por una parte por los
hippies y, por otra, por los amantes de la tecnologia, resueltos todos a
resituar desde una perspectiva planetaria su nueva manera de vivir. Para
algunos -particularmente para Steve Jobs-, esta revolucion de las
conciencias anunciaba ya la cultura dominante de las empresas de internet
de la década de 2000. (Véase Turner, M.)Z



Con una distancia de casi treinta afios y desde una perspectiva que
rebasaba un poco el papel que ¢l mismo habia desempefiado con su Whole
Earth Catalog, en el ano 2000 Brand rendia homenaje al papel de las
imagenes de la NASA en el reenmarque de las cuestiones sociales,

politicas y econdmicas del fin del siglo:

Aquellas fotos de la Tierra lo reenmarcaron todo. Por primera vez, la humanidad
se vio a si misma desde el exterior. Los rasgos de la Tierra visibles desde el
espacio, eran el gran océano vivo y azul, los continentes de color marron y verde,
el hielo polar resplandeciente y la atmoésfera agitada, dispuesto el conjunto cual
joya en las vastas inmensidades de un espacio vacio. El hdbitat de la humanidad se
veia minusculo, fragil e insolito. De repente, los humanos tenian un planeta del
que habian de ocuparse. La fotografia de la Tierra vista desde el espacio ayudé a
suscitar multitud de comportamientos: el movimiento ecoldgico, el sentimiento de
que hacen falta politicas a escala de todo el planeta, el ascenso de la economia
global y tantas otras cosas. Yo digo que a todos esos fendomenos les dio permiso
para producirse, en cierto sentido, aquella fotografia de la Tierra desde el espacio

(Brand, 2000).



Elogio de lo local en el proyecto social y
medioambiental

Sin embargo, la escala de accion privilegiada en la implementacion de
estos modelos alternativos es prioritariamente local. Como complemento
del Whole Earth Catalog -cuya publicacion pasa a ser esporadica a
mediados de la década de 1970-, Stewart Brand y sus compaiieros
despliegan una actividad editorial abundante con libros y revistas como
CoEvolution Quarterly (1974-1985). En esta produccién encontramos
multitud de invitaciones a refundar el vinculo social sobre una base local y

medioambiental.

Hay que decir que, para mediados de la década de 1970, existen ya
numerosos experimentos de microsociedades alternativas, sobre todo en el
movimiento Zippie. Uno de los primeros proyectos, que con el tiempo se
hizo emblematico, es el de los Diggers. Este grupo, nacido a mediados de
la década de 1960, tomo6 su nombre de un colectivo que, constituido en
1649 en Inglaterra, promovia una sociedad emancipada de cualquier
transaccion mercantil y del uso de la propiedad privada (precisamente en
el momento en el que el uso de la propiedad privada se convierte en el
elemento central de la filosofia moral liberal). Esta variante californiana
organizo una economia local construida sobre el don y la gratuidad, con
una dimension festiva que contribuyd mucho a su reputacion, sobre todo
con la Death of Money Parade y la Birth of Free. Si retrospectivamente se
ha reconocido a los Diggers de San Francisco una preocupacion por el
medioambiente, dicha preocupacion es bastante poco manifiesta en el

momento de su constitucion.

Sin embargo, desde comienzos de la década de 1970, la motivacion

medioambiental pasa a ser importante en la constitucion de



microsociedades alternativas mas o menos autosuficientes. Este objetivo
de la autarquia estara, por otra parte, en el centro de una critica que les
dirigird Stewart Brand, no obstante todo su interés por tales formas de
reinvencion del vinculo social. En un texto muy corto publicado en 1978,
Brand ve en aquello «una especie de histeria» exaltada por el
individualismo moderno. El promueve, por el contrario, la dependencia

mutua de individuos sumergidos en un mismo entorno:

La autosuficiencia, se conciba como se conciba, no es un objetivo a perseguir. Es
una seductora prolongacion del fatal apego de los estadounidenses a la esfera
privada. «Yo no os necesito, yo no necesito a nadie; yo soy autosuficiente» |...]
Las naciones estan, todas, en completa dependencia respecto de sistemas que no
guardan relacion con las fronteras nacionales: la atmosfera, los océanos, la vida
oceanica, las regiones biogeograficas y nuestro sol cotidiano [...] Los flujos
culturales, el lenguaje, los flujos econdmicos, todo esto se ralentiza -y acaso
debiera seguir ralentizandose- en las fronteras nacionales, pero no se interrumpe
jamas [...] Parece que la dependencia es un hecho fundamental. Podemos
preguntarnos qué tipo de dependencia preferimos, pero eso es lo Unico que
podemos elegir. Por ejemplo: ;es preferible depender de instituciones que no
conocemos y que no nos conocen, o depender de personas, de otros organismos y
de fuerzas naturales que si conocemos? [...] Dependencia local: apuesto a que la
renuncia a las ilusiones de la autosuficiencia nos liberara y nos permitird aceptar y

disfrutar formas de dependencia preferiblemente local (Brand, 1978).

Este elogio de la dependencia respecto de entornos locales -una
dependencia libremente elegida y asumida colectivamente- es
representativa del anclaje geografico y ecologico que multitud de

comunidades alternativas reivindican desde entonces en Estados Unidos.



Vivir en biorregiones

Este doble reenmarque del imaginario social de la naturaleza -en la escala
planetaria de la humanidad y del ecosistema terrestre por una parte, en la
escala local de las comunidades alternativas por otra- fue completado por
un tercero de escala intermedia: el de las biorregiones. En efecto: si la
nocidn de region natural se limitd durante mucho tiempo al &mbito de los
naturalistas, los geografos y los ecologos, desde la década de 1970
constituye, bajo el nombre de «biorregion», una referencia para la accion

colectiva.

A partir de mediados de la década de 1970, una serie de obras -en

particular Berg y Dasmann, 1977, y Sale, 1985- y numerosos articulos de

revista -sobre todo del CoEvolution Quarterly- promueven estas
biorregiones como nuevos marcos de practicas colectivas encaminadas a
optimizar la gestion y la conservacion de los entornos naturales. Peter
Berg, uno de los fundadores de los Diggers unos afios antes, se convirtio
en el principal defensor de una refundacion social en un marco
biorregional. Para ¢l, la constitucion de proyectos biorregionales se
justifica por una preocupacion por la coexistencia con las especies
animales y vegetales cuyo alcance es, al mismo tiempo, microlocal en lo
que a la propia accion respecta, regional desde el punto de vista de la
definicion del contexto de accion, y planetario en cuanto al horizonte de

sentido de la accion misma:

En el contexto de la biosfera, una persona de la especie humana que interactia con
las otras especies es una premisa del biorregionalismo. Lo que hacemos consiste
en reconceptualizar nuestra relacion con los elementos de la biosfera planetaria,
con otras personas, con la sociedad y con las exigencias de la vida contemporanea

[...] Un modo de sacudir la imaginacion de la gente es decirle que no hace nada



por salvar la Tierra si no esta haciendo ya algo en su entorno inmediato. La Tierra
no son soélo la jungla amazodnica o las ballenas, ni el agujero de la capa de ozono
tomado aisladamente. La Tierra también es alli donde uno esta. Espero, asi, que
procedamos a la identificacion de biorregiones en un nivel intermedio. La
biorregion es mi ventana a la biosfera planetaria y mi modo de tomar parte en ella.
Conque si: el rio que atraviesa la region donde yo estoy, es unico en ese sitio; pero
sus aguas se unen a las aguas de la biosfera mundial, constituyendo una cuenca
hidrografica, llegando al océano, evaporandose en forma de nubes y volviendo en
forma de lluvia. La sencilla idea de que cada molécula de agua del planeta ha sido
utilizada y reutilizada varias veces es una experiencia magnifica que fija la idea de
cosmos. No cuesta, pues, sustituir las «alegrias» del chovinismo por estas otras -

magicas- de la participacion biosférica y cosmoldgica (Berg, 2009).

Las entidades que promueven los biorregionalistas son casi siempre
cuenca hidrografica y, secundariamente, cadenas montafiosas. Mas
raramente se trata de zonas urbanas cuyo modo de funcionamiento los
militantes suelen considerar incompatible con sus objetivos de gestion
medioambiental.3 Una de estas biorregiones, la llamada Shasta bioregion,
circunscribe la cuenca del valle central de California, con San Francisco
como desembocadura natural. La promocion de esta biorregion ha tomado
la forma sobre todo de mapa. Sigue la sobrecogedora descripcion que
ofrece Raymond Dasmann, ecologo de formacion y destacado militante de

la causa biorregionalista:

Mirando el mapa Okamura-Breedlove e imaginando la regién que representa, soy
consciente de que miro una imagen de mi casa (home). He recorrido esos lugares
de cabo a rabo en un momento u otro de mi vida. Es realmente un mapa de
coyotes, de lechuzas, de aguilas ratoneras en el cielo, de robles, de hierba

quemada al sol, de bosques humedos. Es mas natural escribir sobre la tierra que



sobre un mapa. Pero el mapa esta bien. Muestra donde estan las cosas... o donde

estuvieron (Dasmann, 2007).

Esta promocion de un area de accion regional y de una referencia
planetaria va de la mano con una critica de las entidades territoriales
existentes -estados federados, condados, etc.-, entidades que se consideran
inadecuados en cuanto demasiado heterogéneos desde el punto de vista
medioambiental, y también del fraccionamiento politico del mundo,
fraccionamiento que se considera una fuente de practicas
medioambientales incoherentes. (Va igualmente de la mano con la
promocion de las biorregiones en cuanto marcos de identificacion de
alcance propiamente territorial.) En su obra fundacional, Berg y Dasmann
estiman que conviene entender una biorregioén «al mismo tiempo como un
area geografica -circunscrita conforme a criterios naturales-, y como un
“area de conciencia” relativa a un lugar y a las ideas que adoptamos sobre
maneras de vivir en €l» (1977, 218). En opinidn de investigadores que han
trabajado en el «biorregionalismo», en éste debemos ver la expresion de la
voluntad de construir «territorios nuevamente constituidos» (Aberley,
1993, 71). Entendido asi, el movimiento biorregionalista promueve tanto
practicas de gestion medioambiental, como formas de sociabilidad: «La
planificacion biorregional [es] un marco que permite [...] llegar a
combinar objetivos de conservacion de la naturaleza a largo plazo, y

estilos de vida humanos» (Brunckhorst, 1995, 7).



La difusion del modelo biorregional como
objetivo en si

El éxito del biorregionalismo se puede medir por el gran nimero de
iniciativas que lo reivindican desde hace cuatro décadas, particularmente
en Estados Unidos y Canada. Lo concurrido del North American
Bioregional Congress que, desde 1984, se viene celebrando cada dos afios,
constituye un interesante indicador. Pero la difusion de este concepto ha
llegado mucho mas lejos. Planet Drum, la fundacion creada por Peter Berg
en 1973 con base en San Francisco,® se ha encargado de promover o
acompafiar proyectos en otros lugares del mundo, por ejemplo en

Ecuador2 o Japon. (Véase Evanoff, 1998.)°

Esta difusion mundial del modelo californiano es también una forma de
promover una nueva relacion con la Tierra en la escala que es la suya. En
otro texto, Berg invita a los activistas biorregionalistas a estar «fuera del
mundo y en el planeta» (out of the world and onto the planet) (2009, 36)
y, de paso, a organizar la resistencia a la uniformizacion a la que
conduciria la mundializacion econdmica y financiera: «El concepto de
biorregion [...] consiste en una balsa de supervivencia y en una nueva
base para alianzas, entre grupos anclados localmente, para contrarrestar la

pleamar de la monocultura mundial» (Berg, 2009, 146).

El éxito del modelo biorregionalista se mide también -aunque resulte
paraddjico- por su instrumentalizacion en las politicas publicas. Varios
estados federados como California o Nueva York! se han inspirado, en
efecto, en este movimiento para determinar la accion de sus organismos
para el medioambiente. En estos casos la ambicidon es menor -pues en este
contexto no se mantiene, como es ldgico, el proyecto social sobre el que

reposaba la idea de biorregion- y se prescinde asimismo de la critica de las



instituciones y las reticulas politico-administrativas heredadas. Desde una
perspectiva similar han recurrido a este modelo para enmarcar su accion
organizaciones medioambientalistas, sobre todo en la idea de vincular a
las poblaciones locales con sus politicas de conservacion de la naturaleza.
El World Wildlife Fund (WWF), por dar un caso, optd por regionalizar sus
iniciativas con ayuda de un concepto afin, el de ecorregion. La
identificacion de las ecorregiones en la superficie de la Tierra respondia,
por supuesto, a un peritaje cientifico que garantizaba su pertinencia; pero
apuntaba sobre todo a enmarcar las acciones del WWF en la preocupacion
por optimizar la proteccion de las especies y los ecosistemas de este
ambito.2 Llegado el caso, el WWEF se esforzo por agrupar a poblaciones
locales susceptibles de identificarse con el correspondiente perimetro.
Arturo Escobar puso de relieve, por ejemplo, que, en el oeste de Colombia
-en una region englobada bajo el nombre de «Pacificon»-, la organizacion
establecio  alianzas estratégicas con las poblaciones locales,
mayoritariamente compuestas por descendientes de esclavos. Estas
poblaciones, invitadas a dar cuenta de su territorialidad colectiva con
ayuda de esta biorregion, vieron en ello una ventaja, promoviendo asi la
idea de que, con poco que les reconociesen la autonomia regional
necesaria, ellos eran los gestores Optimos. En este tipo de situacion, la
preocupacion estratégica prevalece manifiestamente sobre la construccion

de un imaginario social.



Imaginario social de la naturaleza y
«ecologia de las identidades compartidas»

Este largo desvio a los confines de la contracultura californiana y del
ecologismo nacido en Estados Unidos, nos pone ante los ojos el
surgimiento y la instauracion de un imaginario social de la naturaleza y el

espacio que es especifico. Y lo es por varias razones.

Para empezar, acompafia proyectos sociales y politicos alternativos,
guiados por valores ausentes en los imaginarios preexistentes. El propio
Castoriadis anhelaba el advenimiento de semejante imaginario social, en
vista de los retos medioambientales entonces recientemente identificados:
«Habida cuenta de la crisis ecologica, [...] de la casi imposibilidad del
sistema de continuar su actual carrera, lo que hace falta es una nueva
creacion imaginaria de una importancia sin parangén en el pasado, una
creacion que ponga en el centro de la vida humana significaciones
distintas de la expansion de la produccion y el consumo, que plantee
objetivos de vida distintos y que los humanos puedan identificar como
algo que vale la pena» (citado por Morel, 1994). Richard Peet y Michael

Watts (1996) invocan también el concepto de imaginario social por

motivos comparables: «Tales imaginarios medioambientales son una
fuente vital de dindmicas de transformacion y de simple reproduccion; el
imaginario asocia las condiciones naturales con la construccion de formas
sociales nuevas». Mas recientemente, Francoise Choay, teorica e
historiadora del urbanismo, se expresaba en la misma linea cuando
invitaba a trazar las utopias concretas de la época presente, en la que
podriamos proceder a «reencontrarnos con lo local, [...] a reencontrarnos
con la tierra, con el mundo natural y concreto al que pertenecemos en

cuanto seres vivos» (Choay, 2002).



Ademas, este imaginario social de la naturaleza abre la via a una nueva
articulacion de las escalas -mundial, regional, local- en las que se
identifican la naturaleza y los modos de accion pertinentes. La escala local
es la de los proyectos comunitarios alternativos. La escala regional,
principalmente la de las entidades naturales en las que esos proyectos se
inscriben, y cuya integridad los mismos quieren respetar.
(Secundariamente es la escala de instituciones ad hoc.) La escala mundial
es al mismo tiempo la del ecosistema planetario -referencia que da sentido
a la accion-, y la de la puesta en red de proyectos. Procediendo asi, este
imaginario se quiere emancipado de los marcos territoriales de los
imaginarios estatal y nacional, constatacion que ha llevado a Peet y Watts
a hablar de «imaginarios medioambientales en asincronia con las
concepciones hegemonicas» (1996, 263) en la medida en que privilegian
«una concepcion de la naturaleza anclada localmente» y que cobra sentido

«en virtud de una formacion discursiva regionaly» (1966, 266).

De paso, este imaginario social lleva a repensar tanto las identidades
colectivas, como la ciudadania. Los promotores del biorregionalismo, por
ejemplo, han propugnado explicitamente una «ecologia de las identidades
compartidas», un «enfoque ecocéntrico de las identidades [que] invita a
los individuos a percibirse no s6lo como miembros de diversos grupos
sociales, sino también como partes integrantes de un todo mucho mas
grande, como componentes de la matriz de la naturaleza (web of nature),
donde todo es fundamentalmente interconexo e interdependiente»
(McGinnis ,_ 1999, 61). Y de estas «identidades ecocéntricas» se dice
explicitamente que tienen una naturaleza comparable a la de las
identidades nacionales, pero que también compiten con éstas: «Concebir
el “yo” (self) como parte del cosmos desarrollaria tanto el sentido del
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yo”, como una ampliacion del sentimiento identitario. Lo cual podria



compararse a lo que se experimenta en la identificacién con un pueblo o
una nacién, solo que mucho mas a lo grande» (Bretherton, 2001). Este
paralelismo ha permitido invocar también una «ciudadania ecologica» que
busca ora emanciparse de toda referencia a la nacion, ora articularse en la
ciudadania nacional: «Surge una ciudadania ecologica que estd al mismo
tiempo anclada a una base estatal -establecida localmente-, ¢ informada
por la orientacion transnacional de su objetivo y su accion [...] Referirse a
una “ciudadania ecologica” consiste en designar prioritariamente a
ciudadanos que lleven en si los vinculos particulares de su experiencia
ecologica, que tengan metas comunes las cuales, ancladas a propiedades
comunes, conduzcan potencialmente a una ampliacion de los horizontes

espacio-temporales de accion, y de los horizontes de accion responsable»



EPIFANIA LEVIATAN EN LA FRONTERA

A lo largo de todo este libro he perseguido un objetivo principal: tomar la
medida de la dimension espacial constitutiva de los imaginarios sociales
desde una perspectiva temporal larga. El objetivo era inmenso. He dado
preferencia a algunos autores -Moro, Hobbes, Taylor, Searle, Warner,
Arendt, Schmitt, etc.-, a algunas instituciones sociales -la moneda, la
frontera, la propiedad privada, etc.-, a un juego de objetos espaciales
preferentes -el territorio, la frontera, la parcela, el parque natural, etc.- y
solamente a algunos de los innumerables colectivos con los que podia
ilustrarse el asunto. Entre todos estos invitados, hay dos que nunca he
conjugado juntos: Leviatan y la frontera. Pues Leviatdn, ese monstruo
biblico al que Hobbes considera la personificacion del Estado moderno
conforme ¢l lo concibe y legitima con su teoria del contrato social, simula
casi no tener fronteras territoriales que pongan un limite a su soberania y a
su autoridad. La evocacion de la frontera es, en efecto, muy puntual en el
libro de Hobbes;! es marginal en la tesis que el filosofo alli despliega. Yo
he recordado, sin embargo -siguiendo a Schmitt y a algunos otros-, hasta
qué punto la frontera es constitutiva del Estado moderno en virtud de su
territorialidad instituyente. Podriamos intentar, asi, llevar a cabo un
ejercicio de ficcion y preguntarnos cOmo exactamente se veria Leviatan si
lo mandasemos a las fronteras de su territorio. Tal vez fuese un ejercicio
divertido -porque ;qué hace? ;dibuja la frontera en el suelo con un gesto
monarquico? ;destaca en ella a algunos de los subditos constitutivos de su
propia corporeidad?-, pero, si se limitara a eso, nos preguntariamos qué
haria al final de una obra que ha hablado de muchas cosas mas que de la

modernidad del imaginario estatal del territorio.



Me parece mas interesante, y sobre todo mas apropiado llegados a este
punto del libro -el momento de su epifania-, plantear la siguiente cuestion:
,qué ha pasado en las fronteras de los Estados de Europa entre por un lado
el momento en que triunfaba esta particion casi religiosa de la extension
continental, y por otro lado hoy, es decir, el momento tanto de una Europa
pacificada, como de la desestatalizaciéon de los imaginarios sociales?
También encuentro mas interesante estudiar si la rapida y radical
evolucion de las fronteras internas de Europa no conduciria al
advenimiento de nuevas configuraciones sociales y politicas que en
adelante tendrian una frontera interestatal como figura central de su
imaginario del espacio. Después de todo, en su prefacio a El ‘nomos’ de la
tierra, el propio Schmitt nos invitaba, a su manera, a actualizar su propio
analisis: «El orden eurocéntrico del derecho de gentes que hasta ahora ha
prevalecido, llega hoy a su fin. Con ¢él se desvanece el antiguo nomos de la
tierra [...] El pensamiento de los hombres debe volverse de nuevo hacia
los ordenes elementales de su existencia terrestre. Buscamos el sentido
que habita la tierra [...] Es a los pacificos a quienes la tierra se promete.
Un nuevo nomos de la tierra no va a serles revelado sino a ellos» (1950,
46).

Para reflexionar sobre esta metamorfosis de las fronteras intraeuropeas,
me propongo ir llevando al lector, durante algunas paginas, por algunos
margenes del territorio francés y observar alli mas concretamente la obra
de Vauban y el devenir de los vestigios que en aquellos lugares este
hombre dejo. ;Por qué Vauban? Primero porque se le suele reconocer
como el principal artifice de la fijacion y fortificacion de las fronteras del
pais bajo el reinado de Luis XIV, pero también porque probablemente sea
el mayor gedgrafo de los hombres de confianza del mencionado rey de

Francia,2 preocupado por proporcionar las informaciones y la



documentacion -sobre todo de naturaleza cartografica->mas adecuadas
para optimizar el conocimiento y la gestion del reino. Por ultimo, porque
muchos de sus escritos parecen indicar una proximidad con la concepcion
que Hobbes tenia del pueblo y del Estado, concretamente en lo que a su
adhesion a una concepcion autoritaria del poder se refiere, y en el esbozo
de una puesta en practica de elementos que figuran precisamente en la
teoria de Hobbes.

Pero quedémonos por un instante en las zonas fronterizas a las que
Vauban consagra el grueso de sus energias. En la década de 1650 y 1660,
este hombre participa, en efecto, en los asedios de decenas de ciudades
(sobre todo en el norte de Francia). «Ingeniero militar responsable de
fortificaciones» desde 1655, estd a cargo de la construccion o
remodelacion de numerosas obras militares, incluidas algunas ciudadelas
espectaculares como la de Lille -«la reina de las ciudadelas» a decir del
propio Vauban- o Besanzon, ciudades nuevas como Mont-Louis -en
Cerdana- tras la Paz de los Pirineos o como la alsaciana Neuf-Brisach,
complejos sistemas de fortificaciones como Fort L’Ecluse -a las puertas de
Ginebra-, u obras mas modestas como la Torre de Socoa de San Juan de
Luz, en el Pais Vasco. En 1705, Vauban puede presumir de haber
contribuido a la habilitacion de «ciento diecinueve plazas o ciudades
fortificadas, treinta y cuatro ciudadelas, cincuenta y ocho fuertes o
castillos, cincuenta y siete reductos y veintinueve fortines». Cada una de
estas obras se inscribe en un plan general que apunta a constituir un
«cinturdn de hierro» en los margenes del reino -que se califica de «coto
cerrado»- y a materializar una zona fronteriza que €l queria mas facil de
guardar suprimiendo los enclaves y alisando el trazado.2 Una serie de
tratados que se firman en la segunda mitad del siglo, sobre todo los

tratados de Nimega (1678) o Rijswijk (1697), extrapolan esta politica al



ambito del derecho. En ese sentido, Vauban fue un tedrico tanto de la
delimitacion simplificada -conforme a criterios racionales y operativos-
del territorio estatal, como de la constitucion, a ambos lados de dicha
linea, de una zona de fortificaciones a modo de tapon territorial. (Veéase
Bitterling, 2009.) Desde esta perspectiva, la obra de Vauban es una
ilustracion particularmente notable de las observaciones generales
depositadas en el segundo ensayo del presente libro. Las fronteras de
Francia, una vez concebidas como lineas institucionales demarcadoras de
las areas de soberania estatal, cobraron, en efecto, formas materiales
multiples: tratados y mapas anejos, muros de contencion -por asi decir- y,

mas tarde, mojones y puestos fronterizos.

En los siglos que siguieron a la puesta en practica de esta concepcion y
de estas materializaciones iniciales de las fronteras de Francia, estas
ultimas se fueron endureciendo progresivamente. El endurecimiento, sin
embargo, rara vez tomoé la forma de muros y alambre de espino. (Salvo
quizas durante las guerras, sobre todo durante la Segunda Guerra Mundial
para impedir la huida de quienes querian escapar de la ocupacidon alemana
y de las leyes del Gobierno de Vichy, por ejemplo en las fronteras con
Espafia y Suiza.) Fue un endurecimiento con formas mas bien
institucionales: las del derecho, la moneda y la autoridad politica, pero
también las de la administracion cotidiana, que contribuia a diferenciar
cada vez mas a las sociedades situadas de un lado y del otro. Aqui y all4,
el despliegue de las lenguas oficiales en el dia a dia de la vida escolar y
administrativa pudo disociar comunidades lingiiisticas -por ejemplo en
Flandes o en el Pais Vasco- y vincular cada una de sus partes a espacios
publicos diferentes. Pues el comentario ya citado de Marcel Gauchet a
proposito del reino de Francia -«De un poder en extension, se pasa a un

poder en profundidad donde la operacion del soberano se convierte en



llevar, en el interior de sus limites, al cuerpo colectivo a una plena
correspondencia consigo mismoy»-, aqui es util para entender qué ocurre
donde se ponen en contacto dos Estados. La frontera interestatal es, en
efecto, «fundadora de una diferencia» y reguladora en la medida en que
«demarca areas relacionales en cuyo interior tienen curso practicas y
conocimientos, instrumentos y codigos que se adecuan a los proyectos
colectivos» (Raffestin, 1986, 19).

(Hay que ver en la obra de Vauban -y en las diversas formas de
endurecimiento de las fronteras de Francia- la traduccion concreta de la
yuxtaposicion de Leviatanes que, espalda con espalda, miran cada uno al
interior de sus dominios? Esto seria retorcer la propuesta de Hobbes, ya
que el filosofo no es que se explaye a este respecto ni lleva tan lejos su
ejercicio de personificacion, como tampoco la reflexion sobre la
territorialidad constitutiva del Estado. También seria, sin embargo,
continuar en la linea de Michel Callon y Bruno Latour (2006), quienes
probaron a extrapolar la figura de Leviatan al analisis sociologico. Pues, si
estos dos autores retoman la figura del monstruo biblico, sin duda es para
rendir homenaje a la obra de Hobbes; pero igualmente para dar un
contenido empirico a la referencia -poco heuristica en sociologia- al
contrato social. Para Callon y Latour, Leviatan o el Estado no es mas que
el producto de un proceso de «traduccion», si por tal entendemos «el
conjunto de las negociaciones, las intrigas, los actos de persuasion, los
calculos y las violencias gracias a las cuales un actor o una fuerza se
permite -0 se hace atribuir- la autoridad de hablar o actuar en nombre de
otro actor u otra fuerza» (2006, 13). Desde esta perspectiva, el Leviatan
que Hobbes invoca es un mero portavoz que se impone como tal, y como
tal consigue ser reconocido por el correspondiente pueblo; un portavoz

que surge de las interacciones sociales en forma de una



macroorganizaciéon -el Estado- reconocida por todos. Sin embargo -
prosiguen estos dos autores-, para que la asimetria instituida entre el
Leviatan socioldgico y el pueblo perdure y se estabilice, es necesario que
trascienda el ambito de las meras relaciones sociales y ponga a su servicio
multitud de formas materiales. Es necesario, en efecto, que «sustituya por
doquier las alianzas indecisas por muros y contratos escritos, los rangos
por uniformes y tatuajes, las amistades reversibles por apellidos y

marcas». Pues solo entonces «tendremos un Leviatan» (Callon y Latour,

2006,_12). Y hete aqui que surgen juntos los atributos concretos del
pueblo, las mediaciones materiales por cuya virtud funcionan Ilas
instituciones, pero también el territorio y la frontera, vale decir, una forma
de espacialidad eminentemente instituyente. Pues un actor es quien «busca
curvar el espacio en torno a si», el Estado es ese colectivo de actores cuya
razon de ser es instituir la asimetria -es ese que, de entre el conjunto de los
actores, adquiere el mayor margen de maniobra en ese ejercicio de
curvatura-, el territorio es el espacio curvado por la accion conjunta del
Estado -el territorio estatal- y la nacion -el territorio nacional-, y la
frontera es la linea -y la correspondiente zona circundante- a la que el
Estado presta una atencion particular, disponiendo instituciones estatales -
servicio de aduanas, Ejército, policia de fronteras, etc.- encargadas de
velar por la aplicacion del derecho, por la puesta en practica de las
medidas fiscales y por el control de las entradas y salidas de personas y

mercancias.

(Qué ha sido, durante las Ultimas décadas, de las obras que nos legd
Vauban? Y el destino de esas obras, ;qué nos ensefia sobre el de los
Leviatanes puestos espalda contra espalda en la frontera? Muchas
ciudadelas y sitios fortificados han sido declarados patrimonio. (Como en

Lille, donde un proyecto de rehabilitacion de un estadio de futbol -ni mas



ni menos- se considerd una ofensa al legado monumental de la ciudad.)
Muchas ciudades, por ejemplo Brianzon y Mont-Dauphin, deben a sus
fortificaciones el haberse convertido en atracciones turisticas de entidad.
Mas atn: en 2008, doce lugares entre los que se contaban las ciudades
nuevas de Mont-Louis y Neuf-Brisach fueron inscritas en la lista del
Patrimonio Mundial de la Unesco. Instrumentos de la defensa del «coto
cerrado» francés en el siglo XVII, y simbolos de la territorialidad estatal
moderna, estas obras se han convertido asi, a comienzos del siglo XXI, en
«testigos del apogeo de la fortificacion defensiva clésica, tipica de la
arquitectura militar occidental, [ya que] Vauban desempefidé un papel de
entidad en la historia de las fortificaciones al influir en la arquitectura
militar europea, pero también en el resto de continentes hasta mediados
del siglo XIX».2 Conforme a los criterios contemplados por la Unesco -a
la que guia la preocupacion por promover una concepcion cosmopolita de
la humanidad-, «la obra de Vauban» se entiende que «ilustra un periodo
significativo de la historia humanax».. Pasmoso vuelco simbolico por cuya
virtud unos objetos que dan cuenta de la preocupaciéon de los Estados
modernos por coexistir mediante el mantenimiento y la gestiéon de la
amenaza permanente, pasan a constituir elementos de un ejercicio de
patrimonializacion que apunta a fomentar una humanidad cosmopolita y

pacificada...

Por otra parte, el legado arquitectonico de Vauban ocupa espacios cuyas
practicas, configuraciones y significados estdn en plena metamorfosis.
Tanto en el sur de Alsacia como a las puertas de Ginebra, tanto en el Pais
Vasco como en la ciudad de Lille, se entendio que lo que ocurria del otro
lado de la frontera afectaba a todos. Las economias, el mercado de trabajo,
las practicas de movilidad y el mercado residencial vigentes a ambos lados

terminaron imbricandose. (Las dindmicas ecologicas nunca dejaron de



estarlo.) Si la frontera sigue marcando el contacto entre dos derechos
estatales, tales derechos han tendido a acercarse bajo los efectos de las
directivas comunitarias, y también a las puertas de Ginebra bajo el efecto
de un rapido alineamiento del derecho helvético con el derecho
comunitario. Y lo que es mas espectacular: los tratados europeos han
instaurado en la mayoria de los margenes del territorio francés la libre
circulacion de mercancias y personas, pero ademas han implementado el
uso de una unica moneda, el euro. Ya realmente so6lo ocurre en situaciones
de tension diplomatica -por ejemplo entre Francia y Espafia cuando se
trataba de perseguir a los militantes de la causa vasca sospechosos de ser
terroristas- que los policias nacionales vuelvan a asumir en la frontera el

papel de esclusa de control del transito.

En todas estas regiones surgieron, durante el altimo tercio del siglo XX,
organizaciones locales transfronterizas como la Eurociudad Vasca
Bayona-San Sebastian y el Consorcio Transfronterizo Bidasoa-Txingudi,
la AECT Pirineos-Cerdania, el Comité¢ Regional Franco-Ginebrino y la
Gran Ginebra, el Eurodistrito Friburgo-Centro y Sur de Alsacia, la
Eurometropolis Lille-Kortrijk-Tournai y tantos otros casos, algunos de
derecho nacional, de derecho comunitario otros. A menudo estas
organizaciones empezaron tomando nota de la intensificacion de los
intercambios y las interdependencias, para luego hacerse cargo de la
preocupacion por desarrollar proyectos comunes, sobre todo en materia de
turismo, urbanizacidén, empleo y movilidad. Si, a semejanza de las
numerosas organizaciones surgidas en las fronteras internas de Europa,
han podido aparecer otras principalmente motivadas por la busqueda de
soluciones técnicas para los problemas nacidos de la yuxtaposicion de
sistemas administrativos y juridicos heterogéneos, éstas también se han

ocupado de asuntos sociales y culturales, aspirando en ocasiones a



acompanar el surgimiento de nuevas identidades colectivas. (Véase
Leresche y_Saez, 1997.) Tal fue el caso, desde muy pronto, de los
municipios vascos, que veian la oportunidad de reinventarse un destino
comun; otro tanto, mas recientemente, con la regidn ginebrina,
principalmente con la institucion de una especie de comité econdmico y
social transfronterizo, el Forum d’agglomeration. En ambos casos, y en
muchos otros contextos, asistimos, pues, al surgimiento de auténticos
«ambitos publicos» regionales y transfronterizos. A decir verdad, dichos
ambitos no se limitan a los miembros de los correspondientes organismos,
sino que incluyen a una parte cada vez mayor de individuos, ora
binacionales, ora trabajadores fronterizos, ora incluso actores de empresas
que tienen un pie en cada lado de la frontera en cuestion y hacen de la
frontera un elemento de su territorialidad ordinaria y, en ocasiones, un

componente de su horizonte de accion.

En tales espacios en recomposicion, las obras de Vauban se asemejan a
vestigios de otro tiempo que, lo mismo en San Juan de Luz que en Fort
L’Ecluse, tanto en Lille como en Mont-Louis o en Neuf-Brisach, jalonan
unos territorios fronterizos hoy vacios de implicaciones militares. (A lo
sumo dan pie a una visita dominical.) Las fronteras cuyo transito aquellas
obras otrora regularan, son hoy porosas: legiones de vehiculos las
atraviesan cada dia sin prestar demasiada atencion a las aduanas y a los
aduaneros, que se han vuelto invisibles. Siguen siendo, con todo, centrales
en la definicion y el ejercicio del derecho, la nacionalidad y la ciudadania
en el sentido mas clasico del término. Y si estas fronteras son
omnipresentes en las representaciones que los habitantes se dan de su
entorno, lo son de varias maneras. Estdn, en efecto, quienes quisieran
abolirlas y borrar sus huellas visibles; estan quienes se benefician de ellas

en su dia a dia aprovechando diferencias de precios, salarios, fiscalidades



y prestaciones sociales; estan quienes, como en Ginebra -donde un partido
populista cosecha cierto éxito construyendo lo esencial de su discurso
sobre la estigmatizacion de los trabajadores fronterizos-, querrian que
siguiesen marcando un diferencial social y politico potente, y estan
quienes les reelaboran el sentido a base de operaciones de
patrimonializacion -queriendo recordar la demarcacion radical que en otro
tiempo fueron-, de redescubrir antiguas practicas de transito y de
colaboracion de monedas locales transfronterizas, o de establecer
cooperaciones varias, por ejemplo entre instituciones culturales vy
deportivas. Para todos, sin embargo, la frontera sigue estando, en la
extrema diversidad de sus estatus, eminentemente presente, planteada
ahora a modo de linea de fuerza en una constelacion de territorios

heterogéneos.

Fin de la historia: la territorialidad de los Estados europeos cambia a
gran velocidad. La nocion de soberania ha debido revisarse ante las
exigencias de la construccion del proyecto comunitario pero también, en
buena parte, de la creciente interpenetracion de las economias y las
sociedades que llamamos «nacionales». En su «bosquejo de una teoria
liminologica» (1986), Claude Raffestin distinguia cuatro funciones de la
frontera internacional: fraduccion de una intenciéon y de una voluntad
politica, regulacion mediante el uso de «instrumentos y codigos» aptos
para demarcar las areas relacionales, diferenciacion de las areas y los
grupos situados a un lado y a otro, y relacion «a través del vecinazgoy,
pues la frontera permite a los habitantes de esas zonas «confrontarse,
compararse, descubrirse...» (20). Aunque Raffestin no lo diga,
entendemos que, en este imaginario moderno del espacio en el que la
frontera es una institucion emblematica, la traduccion era el motor de la

produccién de las fronteras; la regulacion, su razén de ser; la



diferenciacion y la relacion, sus principales efectos. Hoy la relacion prima
sobre todas las demas funciones, la diferenciacion se atenua, la regulacion
pierde su autonomia, y la intencion y la voluntad politica han cambiado de
naturaleza, acompafiando ahora el cambio de estatus de la frontera mas de
lo que lo enmarcan. Como resultado, toma cuerpo un nuevo imaginario
del espacio que en ocasiones dibuja convergencias sociales e identidades
colectivas que se quieren articuladas en la frontera. En los margenes de los
territorios de los Estados europeos, las fronteras se han convertido en
zonas en las que el conjunto del «sistema de relaciones» que las hace
existir se reinventa. Su materialidad y sus significaciones se transforman
y, con ellos, el lugar de los territorios en los imaginarios sociales. Surgen
«ambitos publicos regionales» hechos de actores que trabajan el espacio a
su manera y otro tanto hacen con la frontera, poniendo sus estatus
cambiantes de su lado. ;Andan perfilandose neo-Leviatanes? Ya no
estamos en los tiempos turbulentos de la Revolucion inglesa y nadie se
imagina en estos lugares a ningin monarca, mucho menos absoluto y
menos todavia por derecho divino. Lo que si hay son d6rganos politicos
que han adquirido una legitimidad cierta en el tratamiento de las
cuestiones fronterizas. La dinamica de estas reconfiguraciones liminares
se halla, sin embargo, en buena parte en manos de actores que colocan la
frontera en el ntcleo de su territorialidad. Tales habitantes no conforman
juntos un pueblo unificado y homogéneo en la escala de cada una de esas
regiones. Estas las puebla, en efecto, una multitud de individuos
dispuestos a identificarse con comunidades diversas, preocupados por
definirse ora por la nacionalidad, ora por el idioma y la cultura, ora por
trayectorias individuales, ora por formas de labor profesional o militante.
La idea misma de pueblo homogéneo no tiene demasiado sentido -ni aqui

ni en otras partes de Europa, en vista de la diversificacion y



complejificacion de las pertenencias y los compromisos ciudadanos-, pero
acaso tal sea el porvenir de los territorios europeos, que, cada vez menos
una exclusiva de los Estados-nacion, son configuraciones de naturaleza
diversa, solapadas, que combinan en sus practicas € imaginarios proyectos
heteroclitos. En las fronteras internas de Europa, y en algunas de sus
fronteras externas -pero en modo alguno en todas, pues las cosas son muy
distintas en las franjas mediterranea y oriental-, probablemente no se
perfile ningin neo-Leviatan. Hay, sin embargo, &mbitos publicos que se
recomponen y curvan el espacio a su manera. Con unos instrumentos muy
distintos de los de Vauban, pero retomando para la ocasion el legado del
constructor como memoria de la época en que las fronteras fueron algo

totalmente distinto.
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NOTAS AL PIE

1 Con algunas excepciones notables del lado francés, sobre todo Gaston Bachelard.

2 la palabra imaginary rara vez se usa en inglés para designar otra cosa que el
contrapunto de lo real. Por este motivo, el «imaginario» de los autores franc6fonos se ha
convertido con frecuencia en «imaginacion» bajo la pluma de los traductores ingleses.

L’imaginaire médiéval de Jacques Le Goff (1991) se tradujo al afio siguiente con el titulo

The Medieval Imagination, y L’imaginaire de Sartre (1940) recibio el titulo The
Psychology of Imagination en 1948. Inversamente, es habitual que las traducciones
francesas de obras inglesas que tratan de la imagination recurran al término imaginaire.
El libro de Benedict Anderson Imagined Communities —literalmente «comunidades
imaginadas»— fue titulado, en efecto, L imaginaire national por el editor francés (1996).
Y el capitulo de Orientalism (1977) de Edward Said titulado «Imaginative Geographies»
—que en rigor significa «geografias llenas de imaginacion»— se tradujo como
«Geografias imaginariasy.

1 Habla, por lo demas, a todas luces del futbol que en Europa llamamos «americano» y
no del que en Estados Unidos llaman soccer-.

2 Searle habla de «hechos objetivos» en nombre de la epistemologia realista y la
perspectiva naturalista que hace suyas. Como muchos autores que han criticado el tipo de
realismo de que ¢l da muestras, yo no le sigo en este punto. Pero esta desavenencia no
cambia el interés de la propuesta aqui presentada.

3 Por ejemplo cuando cita y analiza El espiritu de las leyes y las Cartas persas de
Montesquieu.

L gl registro moral impregna la totalidad de este texto de pocas paginas, donde aparece
en trece ocasiones el término good.

2 Esto hace referencia, obviamente, a la tesis de Bruno Latour (1997) de que la distincion

entre naturaleza y cultura que la modernidad se aplic6 a poner en escena llevd, sin



perjuicio de la multiplicacién de hibridaciones diversas, a «purificar» los términos de
cada una de las categorias. Aqui la purificacién se refiere al parque natural como
institucidon que acentua el cardcter natural del area protegida regulando, y en ocasiones
prohibiendo, las actividades humanas.

1El apellido significa, etimologicamente, «el que dice pamplinasy.

2 El término suele traducirse al francés como «republicay, vocablo que debe entenderse
en su acepcion latina y romana —esto es: como la «cosa publica» (res publica)—, y no
como un régimen politico, ya que el modelo de Hobbes se condice sin problema con una
monarquia.

3 Arendt dice de Hobbes que es «el unico gran filésofo que la burguesia puede
reivindicar con razén como exclusivamente suyo» (1951, 139). Véase asimismo Arendt

(1958, 254-255).

4 Recordemos que la oposicion entre una concepcion de la sociedad como multitud
heterogénea y como pueblo homogéneo estd en el nucleo de las desavenencias entre
numerosos filosofos de la época moderna, sobre todo entre Hobbes y Spinoza.

2 Hablando del interés que manifiesta Hobbes por la fisica de Gassendi —a quien
frecuenta durante su estancia en Paris—, Diderot escribe en la Enciclopedia: «Un sistema
donde todo se explica con movimiento y 4tomos no podia dejar de gustarle a Hobbesy.

% Destaca el De corpore, publicado en 1655.

7 8610 hallan gracia a sus o0jos los corsarios, quienes operan al servicio de Estados.

8 Recordemos que El ‘nomos’ de la tierra, una obra capital, es, paradojicamente, la
menos representativa de una produccion a menudo calificada de «sulfurosa», ya que
Schmitt es famoso por su adhesion a las tesis nazis y por su antisemitismo. En este libro,
el autor defiende la idea de que el fundamento juridico del Estado moderno en cuanto
institucion es eminentemente territorial. En contraste con la época medieval, durante la
cual triunfan el orden religioso de la republica cristiana y el advenimiento de colectivos e
instituciones diferenciados por su adhesion al cristianismo, la época moderna, que marca

una emancipacion de los Estados respecto de este «orden teoldgico-moraly», instaura una



suerte de equivalencia o similitud entre los diversos Estados nacidos de una
fragmentacion del espacio disponible y apropiado. Las relaciones interestatales quedan
entonces determinadas por las relaciones entre Estados «amigos», o entre Estados amigos
y enemigos, siendo regulado el segundo tipo de relaciones principalmente mediante la
guerra moderna. La modernidad estatal coindice, pues, con «un orden espacial establey,
porque nace del ajuste del derecho en la particion de la extension. Senalemos que, en E/
‘nomos’ de la tierra, Schmitt toma sus distancias frente a las teorias contractualistas de
Hobbes y Rousseau —quienes invocan el papel motor en la «dinamica constituyente de
las voluntades» o «la libre sujecion de las voluntades individuales» en el nacimiento y la
reproduccion del Estado—, teorias para las cuales el territorio estatal no seria sino un
producto entre otros de esta contractualizacion. Pero, si Schmitt se opone explicitamente
a Hobbes en nombre de su propia concepcion de la territorialidad fundacional del Estado
moderno, las contradicciones del filésofo inglés que arriba sefialdbamos nos invitan a
suavizar el contraste. Del mismo modo, si el Rousseau del Contrato social (1762) deja al
margen la cuestion de la materialidad, dicha cuestion ocupa un lugar privilegiado en la
justificacion de la autoridad politica en su Proyecto de constitucion para Corcega (1763).

Sobre este tema, véase también Senellart (2010).

2De la ley Jean Bodin hacia, a finales del siglo XVI, el atributo primero de la soberania
estatal. Para este jurista, la soberania reside esencialmente en «el poder ilimitado de hacer
las leyes, y de hacerlas aplicar» (1576, 179).

10 Quiero recordar que, si bien el presente libro recurre bastante a los instrumentos de
Searle, yo no comparto presupuestos ontologicos de este filosofo, ni el naturalismo de su
proyecto.

1 Senalemos, con todo, que esos muros y esas lineas fortificadas no marcan la frontera
conforme la misma se instrumenta en los tratados interestatales, sino que la frontera se
encuentra a veces mas acd (la Linea Maginot) o mas alld (Cisjordania). En este tipo de
casos, no tiene la funcion de marcar en el suelo la frontera juridica. Probablemente

debamos concluir, en vista de la nueva popularidad de los muros y otras cercas casi



fortificadas en el mundo actual —ya se atengan o no al trazado de las fronteras—, que
estamos volviendo a la idea de que una frontera debe ejercer una coaccidon sobre los
cuerpos, tras haber evidenciado sus limitaciones en el ejercicio de una funcidon puramente
simbdlica en la regulacion de las practicas espaciales de los individuos.

12 1a palabra nomos viene [...] de nemein, que significa tanto “compartir” como “hacer
pastar”. El nomos es, por tanto, la configuracion inmediata bajo la cual el orden social y
politico de un pueblo se hace espacialmente perceptible; es la primera medicion y
division de los pastos, o sea, la toma de tierras y el orden concreto que tal toma comporta
y al mismo tiempo genera» (Schmitt, 1950, 74).

13 Dicho esto, los tres grandes acontecimientos que, segun Arendt, «fijan el caracter» de
la época moderna en sus inicios, no son independientes unos de otros. Se ha mostrado,
por ejemplo, que las utopias de la época moderna que conferian al estatus de la propiedad
inmueble un papel de entidad tendian a situarse en las regiones de la Tierra recién
descubiertas, como si el imaginario social ligado a la propiedad encontrase en la

imaginacién de los mundos nuevos un terreno propicio para su despliegue. (Véase

Baczko, 1984; Anderson, 1983.) Tal no es exactamente el caso de Utropia, cuya
localizacion los interlocutores que Moro pone en escena no llegan a conocer... por culpa
de un ataque de tos intempestivo de uno que pasaba por ahi. Antes Moro se habia
cuidado de decir, eso si, que Rafael habia acompanado a Vespucio en su exploracion de
América.

14 «Aunque la Tierra y todas las criaturas inferiores pertenecen en comun a todos los
hombres, cada hombre es, no obstante, propietario de su propia persona. Ningun otro,
fuera de ¢l mismo, posee ningiin derecho sobre ella; el trabajo de su cuerpo y la obra de
sus manos son propiedad suya. El implica su trabajo en todo aquello a lo cual hace salir
del estado en que la naturaleza lo dejara, afadiendo algo de si mismo. De este modo, lo
convierte en su propiedad. Habiendo sido la dicha cosa extraida por ¢l del estado comun
en que la naturaleza la pusiera, su trabajo le anade algo que excluye el derecho comun de

los otros hombres» (Locke, 1689, §27).



15 A este respecto, Hernando de Soto (2000) sugirid que no es tanto el régimen de

propiedad en si mismo, sino la existencia de un aparataje juridico y documental que
garantice el derecho de propiedad, lo que fue la fuente de la importancia creciente del
mismo a largo plazo en la acumulacion de riqueza y en el desarrollo.

16 Los autores anglofonos hablan de mapping para designar esta manera de pensar el
mundo con ayuda de un tipo de espacialidad cuyo mapa es la ilustracion mas
emblematica.

17 Esta caracteristica de los Estados modernos ha sido puesta de relieve por numerosos
autores, sobre todo varios de los citados al principio del presente ensayo. Schmitt, por dar
un caso, escribid, con ayuda de una imagen que recuerda al Leviatdn de Hobbes —pero
también a las formas de personificacion del Estado que se multiplican desde el siglo XVI
—, que el Estado que se forma en el siglo XVII es un «elemento de un nuevo orden
espacial [...], un area homogénea y firme de suelo europeo la cual es representada, al
mismo tiempo, como un magnus homo. Es s6lo entonces cuando toma su forma como
sujeto de derecho y como “persona” soberana» (1950, 146).

18 «La fuerza politica de una democracia se manifiesta en su capacidad de apartar o
mantener a raya al extranjero y al no-parecido, a aquel que amenaza su homogeneidad»
(). (Véase también Noiriel, 1991.) Lefebvre, en la perspectiva critica que le conocemos,
escribe: «Cada Estado pretende producir el espacio de una culminacion —incluso de un
florecimiento—, el espacio de una sociedad unificada y, por ende, homogénea [...] Es
también en este espacio donde una nacion proclamada ‘“soberana” echa a un lado
cualquier otra nacionalidad —y a menudo la aplasta—, donde una religion de Estado
prohibe cualquier otra religion, donde una clase que ostenta el poder pretende suprimir
las diferencias entre las clases» (1974, 322-324).

19 para una sintesis véase Gilbert y_Helleiner (1999); Helleiner (2000); Flandreau (2009).

20 En Jean Bodin encontramos una reflexion ya muy sofisticada sobre las prerrogativas
principescas en la materia, con la preocupacion de velar por que las poblaciones acepten

confiar en las monedas y en el valor de sus unidades de computo. (Véase Blanc, 2006.)



2l 14 expresion “ofrecimiento” es la traduccion al espafiol del neologismo inglés

affordance, utilizado por James Gibson (1979) en su psicologia cognitiva y de la

percepcion. Este concepto designa las posibilidades ofrecidas por un objeto, o por el
entorno, a un sujeto, y al mismo tiempo la capacidad de actuar de un sujeto sobre el
objeto o el entorno.

22 A este respecto véase Heilbron (1991); Kula (1970); Alder (1995).

1 Moro fue ejecutado por orden de Enrique VIII por haberle cuestionado la legitimidad
para autodesignarse jefe de la Iglesia de Inglaterra.

25 seguimos a Richard Helgerson (1986), la iniciativa de este atlas habria partido de

Thomas Seckford, master of requests de la reina. Este hombre habria financiado el
trabajo de Saxton y seria el tnico cuyo nombre o armas aparecen en las primeras hojas.
Las armas reales solo aparecen en ediciones posteriores, igual que la imagen de la propia
reina. El baron Burghley, consejero personal de la reina y secretario de Estado —
coleccionista a su vez de mapas utiles para la administracion del reino—, habria

desempefiado un papel decisivo en la sensibilizacion de la reina para con este documento.

(Véase Barber, 1992, 68-77.) A decir verdad, esta relacion de interés que entonces habria
prevalecido, ilustra lo que ocurria en los siglos XVI y XVII entre cartdografos y monarcas:
«Los intereses relativos a la acumulacion del saber cartografico se hacen indisociables de
los intereses relativos a la extension del poder mondrquico. Los gobernantes adquieren el
saber; los cartografos reciben a cambio una asistencia material. Ver en la cartografia un
simple medio puesto al servicio de los objetivos de la construccion del Estado seria
erroneo. En esta convergencia entre poder y saber, cada uno supo definir el objeto del
otro» (Biggs, 1999, 379).

3 Segun Harvey (1993), la leyenda cartografica se inventard un poco mas tarde, en la
década de 1590. En el atlas de Saxton, sin embargo, se usa ya, de un mapa a otro, un
juego de simbolos bastante constante. Unicamente varian muchisimo los colores, que

parecen haber sido elegidos sin criterio cabal, acaso bajo la influencia de los



compradores. (Véase Tyacke y Huddy, 1980.) En cuanto a las escalas, varian en una

relacion de uno a dos.

% «Una propiedad correctamente dibujada, a partir de informaciones exactas, ofrece una
viva imagen del bien inmueble en cuestion [...] Asi el lord puede, sentado en su butaca,
contemplar con un golpe de vista (upon suddaine view) aquello que posee, donde y como
se extiende su bien, y la utilizacion que se hace de cada una de sus partes» (citado por

Kain y Baigent, 1992, XVII).

1 véase también Friedman (1975).

2 Por su parte, Gupta y Ferguson ven en esto un ejemplo del empleo del paradigma que
he propuesto llamar «partitivo»: «El caracter distintivo de las sociedades, naciones y
culturas reposa en un principio de division del espacio aparentemente no problematizada,
en la idea de que las mencionadas entidades ocupan, de manera “natural”, espacios

discontinuos» (Gupta y_Ferguson, 1992, 6). En cuanto a Appadurai, critica de forma

parecida la «congelacion metonimica (metonymic freezing) [que] hunde sus raices en un
postulado profundo del pensamiento antropoldgico relativo al cardcter circunscrito
(boundedness) de las unidades culturales y al confinamiento de las diversas conciencias
humanas en el interior de esos limites. La nocion de “nativo” (natives) es la principal
3 Ernest Gellner formul6 el problema de la traduccién iconografica de la espacialidad de
las sociedades contemporaneas prenacionales y nacionales —y el de la de las sociedades
autdctonas— utilizando un interesante paralelismo con la pintura de comienzos del siglo
XX: «Tomemos la historia del principio nacional... o tomemos dos mapas etnograficos,
uno trazado antes de la época del nacionalismo, y el otro después de que el principio del
nacionalismo produjera el grueso de sus efectos. Pues bien: el primer mapa se asemeja a
una pintura de Kokoschka. La agitacion de los diversos puntos de color es tal, que ningin
objeto puede discernirse de manera clara [...] Miremos ahora un mapa politico y
etnografico de una regiéon del mundo moderno. Ya no se parece a un cuadro de

Kokoschka, sino a un cuadro de Modigliani. Hay pocas sombras: son superficies de color



netamente separadas unas de otras [...] Y hay pocas incertidumbres y ningin

solapamiento de una zona con otra» (Gellner, 1983, 139-140).

4 Van Schendel se inspira en zomi, que, segun ¢l, significa «habitante de las tierras altas»
(highlander) en varias lenguas chin-mizo-kuki, que son lenguas de la familia tibetano-
birmana habladas en India, Bangladés y Birmania, llegando hasta Vietnam.

2 Scott habla de un proceso de self-barbarization.

1 Hervé Le Bras sugiri6 que el principio de igualdad politica postulado por las teorias del
contrato social dieron su razon de ser al conteo estadistico: «De la igualdad de los
hombres ante la ley y ante la sociedad resulta una equivalencia. Entonces es posible no
ya enumerar a los subditos, sino contarlos, esto es, confundirlos en un mismo ntimero»
(1994, 115).

2 La Administracién cantonal suiza ha mantenido con frecuencia la expresion «control
del habitante» para designar los servicios de registro de la movilidad residencial de los
individuos.

3 Segun Jean-Louis Ferrier, la divisa de Dinteville era Memento mori (Ferrier, 1977, 29).
En el cuello lleva un broche en forma de calavera. Por lo demas, una de las cuerdas del
latid —que esta rota— se ha podido ver como otra alusién metaforica a la fragilidad del
mundo.

% Tiene en su haber una nueva traduccion de los Elementos de Euclides.

2 En algunos ejemplares, como en el conservado en la biblioteca del ETH de Zurich, el

nombre de Oroncio Fineo ha sido borrado (véase la ilustracion 8-a) o bien sustituido a
mano por el de Ptolomeo, acaso porque no gustara esta puesta en escena de si mismo.

6 De alguna manera, este principio siguid activo durante los ultimos siglos, como nos
recuerdan las modalidades de la particion de India (1947) y Bosnia (1995).

7 «La caida del latin ilustra un proceso mas general de fragmentacion, pluralizacion y
territorializacion progresivas de las comunidades cuya integracion habian garantizado las

antiguas lenguas sagradas» (Anderson, 1983, 32).




8 Anderson observa, en la estela de Lucien Febvre y_Henri-Jean Martin (1957), que las

editoriales que imprimian sobre todo libros en latin en la primera mitad del siglo XVI,
desde la segunda mitad del siglo publican una proporcion creciente —y en seguida
mayoritaria— en lengua vernacula.

2 Una de las grandes aportaciones del libro de Anderson fue mostrar que el papel del
idioma en la construccion de una conciencia nacional fue muy distinta en los paises del
continente americano. Alli las lenguas dominantes eran, en efecto, de origen europeo, por
lo que no pudieron fungir de fermento identitario comparable.

10 «Cada pueblo es pueblo. Tiene tanto su cultura nacional, como su lengua.» (Para un
analisis véase Sauder, 2003.)

11 E] abad Pluche, en La mécanique des langues (1751) ve en la dispersion geografica de
las lenguas una bendicion divina. Circunscritas tras la destruccion de Babel en
«rincones» particulares del mundo, habrian reforzado los vinculos de proximidad y
permitido el arraigo de los pueblos: «Quienes tenian un giro de lengua inteligible entre
ellos, formaban cuerpo y habitaban el mismo canton. Fue esta diversidad lo que dio a
cada pais sus habitantes, y lo que alli los conserva. De esta guisa, debemos decir que el
provecho de este cambio extraordinario y milagroso se extiende a todas las edades
sucesivas. Posteriormente, cuanto mas los pueblos se mezclaron, mas mezclas hubo y
novedades también en las lenguas. Cuanto mas éstas se multiplicaron, menos fécil se hizo
cambiar de pais. Esta confusion fortalecid los lazos que forman el amor a la patria.
Volvio a los hombres mas sedentarios» (citado por Eco, 1994, 382).

12 En su libro Frontiéres de F. rance, Daniel Nordman (1999) analiza con detenimiento la
competencia entre estos dos principios de la fijacion de fronteras. Cita sobre todo a un
autor de la Revue des Deux Mondes —publicada en 1842— el cual escribe: «Los
verdaderos limites naturales de Francia no vienen determinados por las montafias y los
rios, sino mas bien por el idioma, las costumbres y los recuerdos, por todo aquello que

distingue una nacion de otra naciony.



13 Desde una perspectiva de filosofia politica liberal, lord Acton compara dos modelos
teoricos de articulacion de Estado y nacionalidad. El primero, la «teoria de la libertad» —
ilustrada por Gran Bretana y el Imperio austrohiingaro—, disocia al Estado de las
diversas naciones sobre las cuales aquel hace imperar su ley, y «tiende a la diversidad y
no a la uniformidad, a la armonia y no a la unidad, toda vez que tiene por objetivo [...]
un respeto atento de las condiciones existentes de la vida politica y se somete a las leyes
y a las consecuencias de la historia». Este primer modelo es, segin Acton, garante de
libertad —pues la pluralidad de las naciones constituye un «solido baluarte contra la
intrusion del Gobierno mas alld de la esfera publica comun a todos, o sea, en el ambito
social, que escapa a la legislacion y esta regido por leyes espontdneas»—, pero también
es un factor de emulacion entre las naciones. El segundo modelo, la «teoria de la unidad»
—ejemplificada con una Francia en la que el autor reconoce un paradigma que tiende a
imponer «la moderna teoria de la nacionalidad»—, «hace de la nacion una fuente de
despotismo y de revolucién» en la medida en que «impone a sus miembros una
semejanza coherente de caracter, interés y opiniéon» en detrimento de la libertad, «que
ofrece en sacrificio [...] a la necesidad imperiosa de hacer de la nacion el molde y la
medida del Estado» (Acton, 1862).

14 E] Reino Unido constituye una excepcion desde este punto de vista, ya que, en nombre
de su politica imperial, la nacionalidad y la ciudadania han podido discernirse conforme a
modalidades distintas y variables en los siglos XIX y XX. (Véase Neveu, 2005.)

15 «Nadie se habia dado cuenta de que el género humano, concebido desde hacia tanto
tiempo conforme a la imagen de una familia de naciones, habia alcanzado el estado en
que, cualquiera que quedase excluido de una de estas comunidades cerradas —tan
cuidadosamente organizadas—, se encontraba con ello excluido también de la familia de

las naciones» (Arendt, 1951, 293-294).

16 para 1a urna véase por ejemplo [hl (1993).

17 véase asimismo el ntmero especial de la revista Raisons Politiques, y el texto



18 por ejemplo: el uso de una moneda estatal, que solo tiene curso legal en la escala del
correspondiente territorio, se beneficia del uso de una lengua comun, por no hablar de
que las propias monedas y los propios billetes vehiculan multitud de simbolos
lingtiisticos e iconograficos que apuntan a establecer una relacion personal con los

objetos de la transaccion monetaria. Para un estudio de caso, véase Helleiner (1999).

19 véase también Hobsbawm (1990).

20 «La idea de un territorio nacional es un elemento importante de toda ideologia
nacional. Cada nacion percibe su pais como una herencia sagrada innegable. Su
independencia, su integridad y su homogeneidad se confunden con la seguridad nacional,
la independencia y el honor. Ese territorio a menudo se identifica con el cuerpo del
organismo nacional, y la lengua se identifica con su alma» (Frederick Hertz, 1944, citado
por Sahlins, 1989, 19).

2l (La superposicion, y en algunos casos mas favorables la combinacion de todos los
simbolos [que evocan la nacion] determina en los individuos y en las masas la formacion
de una representacion sensible —de algun modo palpable— de su nacionalidad. Esta
representacion comprende elementos visuales, auditivos y sensoriales precisos a los que
se anaden otros sentimientos mas o menos conscientes y matizados, segun el grado de
sensibilidad e instruccion individual y colectiva. El sentimiento de amor por el territorio
global puede ser aumentado, asi, por la impresion experimentada ante las bellezas
naturales del pais natal, y el sentimiento llamado “orgullo nacional” puede alimentarse
con la exactitud de los conocimientos historicos adquiridos en la escuela o con la lectura»

(Van Gennep, 1922, 217).

22 «Quien dice “nacidén”, dice conciencia de sus limites, enraizamiento en la continuidad
de un territorio y, por tanto, memoria [...] Francia, en efecto, [...] asocid siempre su
definicién a la delimitacion de un territorio de soberania» (Nora, 1984, 9).

23 Como tantos otros autores, Arendt moviliza esta pluralidad de acepciones
complementarias. Para ella, el territorio es tanto un area de soberania, como una

extension de terreno y «el espacio entre los individuos de un grupo cuyos miembros estan



ligados entre si —al mismo tiempo separados y protegidos unos de otros— por todo tipo
de relaciones basadas en una lengua comun, una religion, una historia comun, costumbres
y leyes». Y sigue diciendo que «tales relaciones no se manifiestan espacialmente sino en
la medida en que ellas mismas constituyen el espacio en cuyo interior los miembros de
un grupo mantienen relaciones unos con otros» (1963, 456).

1 Véase también Raffestin (1987).

2 Este deambular en la escala del territorio siguid6 en boga mucho después de la
estabilizacion de las ciudades capitales. El conde de Roederer lo teorizo, por asi decir, a
comienzos del siglo XIX: «El jefe de un gran Estado tiene un tnico modo de conocer al
pueblo que gobierna, y es viajar. Tiene un Unico modo de hacer que ese pueblo le
conozca, y es viajar. Unicamente los viajes ponen al principe y al pueblo en
comunicacion directa. Se ha dicho, y se ha creido, que el pueblo no podia hacer conocer
sus derechos al principe sino a través de representantes. Cuando el principe viaja, el

pueblo se encarga ¢l mismoy (citado por Rosanvallon, 2000, 196).

3 Entre los modos que los «pequetios Estados» tienen de resistir a los mas grandes, en el
Contrato social (1762) Rousseau identifica «un recurso, el de no tolerar capital ninguna,
hacer que el Gobierno vaya teniendo su sede alternativamente en cada ciudad pasando,
por turnos, por los diversos Estados del pais. Poblad equitativamente el territorio,
extended por todas sus partes los mismos derechos, llevad por todas sus partes la
abundancia y la vida. Asi es como el Estado se convertird tanto en el mas fuerte, como en
el mejor gobernado posible». Es también su critica de la ciudad —que ejerce su poder en
detrimento del campo— lo que le lleva a escribir justo después: «Recordad que los muros
de las ciudades no se forman sino con los despojos de las casas del campo. Con cada
palacio que veo erigir en la capital, me parece que se estd arruinando al conjunto del
pais» (1762, 3.13). Su Proyecto de constitucion para Corcega (1763) va en la misma
linea: «Si las ciudades son nocivas, las capitales lo son todavia mas. Una capital es una

sima a la que la nacion entera va a perder sus costumbres, sus leyes, su coraje y su



libertad [...] De la capital exhala una peste continua que socava y finalmente destruye la
naciony.

% Svetlana Gorshenina (2007, tomo 2, 417) cita la sorprendente reflexion del quimico

Dimitri Mendel€iev, quien a principios del siglo XX proponia desplazar la capital de
Rusia a Siberia occidental de resultas de un razonamiento que se queria estrictamente
cientifico.

2 El plan de 1791 va acompanado de un texto de justificacion en el que encontramos
esto: «La posicion de los grandes edificios y los grandes lugares conforme han sido
disefiados, ha venido principalmente determinada por la disponibilidad de los terrenos
mas ventajosos —que ofreciesen las mejores perspectivas— y mas susceptibles de
proporcionar los beneficios esperados de esos objetos. Las vias y avenidas de
comunicacion se han concebido de modo que conecten objetos distantes entre si con los
principales de entre ellos, y preserven al mismo tiempo la reciprocidad de las
perspectivas visuales». La disposicion de squares se concibidé de manera que «invite a las
jovenes generaciones sucesivas a caminar en la estela de esos sabios y héroes que nuestro
pais ha elegido celebrar. La situacion de esos lugares es tal, que permite ver
ventajosamente unos desde otros» (citado por Miller, 2002).

% Esta dimension sensible de la experiencia de los lugares emblematicos de la nacion fue
estudiada por una generacion de autores que habian trabajado en los «paisajes

nacionales» (Olwig, 2002; Walter, 2004). Este componente comunitarista de la

experiencia del paisaje, componente que yo he llamado «empaisajamiento»

(empaysagement) de las sociedades modernas (Debarbieux, 2007), fue analizado por

Kenneth Olwig como una de las modalidades de la construccion de los Estados-nacion:
«Lo que habia que provocar mediante la ilusion escénica era, en buena medida, la
creencia en la comunidad imaginada del Estado-nacion moderno [...] El objetivo
deliberado consistia en embaucar al ojo y modelar la mascara del Estado» (2002, 220), es

decir, su apariencia teatralizada. Olwig estd aludiendo aqui a la «méascara» de la que



habla Hobbes con relacion a la apariencia de Leviatan. Sefiala asi su adhesion a las
teorias «modernistas» del nacionalismo.

7 Este pasaje se inspira en el trabajo de Genevieve Boucher (2014).

1 Esta pagina —www.biggestdrawingintheworld.com— ahora esta inaccesible. Aqui no

se reproduce el mapa por no haberse podido contactar con el autor. La historia se cuenta
en un video que, colgado en 2008 en YouTube —www.youtube.com/watch?

v=irDEzQov{tM—, para el 1 de junio de 2015 habia recibido mas de 1 700 000 visitas.

La web del artista contenia también una fotografia de un fajo de comprobantes de envio

de DHL, probablemente con la idea de que sirviese de prueba.

2 www.redstonestudios.com

3 www.redstonestudios.com/blog (pagina consultada el 1 de diciembre de 2010, y

actualmente suprimida).

4 .www.infosdunet.com/forum/106715-5-devenirapatride (este sitio, hoy desaparecido,

fue consultado en noviembre de 2010).

3 Esta postura se ha vuelto frecuente en el campo de las llamadas politics of scale. Se
expone con detalle en Moore (2008).

% Por retomar la idea y los términos de la distincion que Beck propone entre
«cosmopolitizacion de la realidad» y «cosmopolitizacion reflexiva» (Beck, 2004).

7 A diferencia del seismo asesino de unos meses después en Cachemira (2005), que
comparativamente impactaba por la indiferencia que encontré6 no obstante el nimero
inmenso de victimas, indiferencia probablemente debida a lo precario de las imagenes y
al origen de las victimas, casi todas pakistanies.

8 Yo propuse tal analisis de aquel suceso —y de su eco medidtico— en «Le tsunami de
I’océan Indien. La premiére catastrophe naturelle mondialisée?», en Le Temps (Ginebra),
5 de enero de 2005, y Le Soir (Bruselas), 6 de enero de 2005.

2 Si bien Carl Schmitt (1950) mostrd que el «orden espacial» introducido en el derecho
moderno, y sus implicaciones en términos de relaciones interestatales, experimentaron un

cuestionamiento fundamental —y probablemente definitivo— con los tratados
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subsiguientes a la Primera Guerra Mundial y con el potenciamiento de una suerte de
mundialismo liberal que ¢l asocia a la influencia creciente de Estados Unidos a partir del
mencionado periodo.

10 por mas que este derecho tienda a entrar en conflicto con el derecho llamado «de
injerencia», que va ocupando un lugar cada vez mayor en las relaciones interestatales.

1L Sin embargo, Steger combina los conceptos de imaginario social e ideologia (en una
acepcion diferente a la de este libro) de una manera que no encaja ni con los argumentos
de Taylor ni con los mios.

12 Sin rechazar por lo tanto a este imaginario estatal-nacional de la territorialidad
cualquier forma de presente o, a fortiori, de futuro, como suelen hacer Akhil Gupta y
James Ferguson cuando diagnostican que «la emergencia de una esfera publica
transnacional ha llevado al cardcter obsoleto de las nociones de comunidad o localidad
concebidas de forma estrictamente perimetraly (1992, 9). La desestatizacion de los
imaginarios sociales no sefiala la desaparicion de los imaginarios estatales-nacionales,
sino su reposicionamiento en un conjunto de imaginarios sociales posibles.

13 Hablando del propio barrio donde vive, Massey escribe: «Es, o deberia ser, imposible
pensar el barrio de Kilburn High Road sin movilizar referencias a la mitad del mundo y a
una parte significativa de la historia imperial britdnica. Imaginar las cosas de este modo
suscita en cualquiera —o al menos en mi— un sentido del lugar que es extrovertido, que
incluye una conciencia de los vinculos con el vasto mundo, que integra de manera
positiva lo local y lo mundial» (1991, 28). Dicho esto, Massey no menciona —porque tal
no es su proyecto— en qué medida esta articulacion entre la practica de un lugar por una
parte, y la conciencia del mundo y de los vinculos que conectan ambos dmbitos por otra,
estd en condiciones de dibujar un universo de practicas y significaciones que instituyan
un nuevo (tipo de) colectivo social.

14 Vemos operar aqui lo que Nicholas Entrikin identific6 maravillosamente en la

comprension que tenemos de cualquier forma de lugar: «Una tensidon subyacente entre



discursos particularizadores y universalizadores en nuestra comprension de los lugares»
(1991, 4).

15 para una sintesis —aunque ya un poco anticuada—, véase Turtinen (2000).

16 ge adujo otro argumento, a saber, que, al recibir una propuesta de compra y
conservacion de las estatuas por parte del Museo Metropolitano de Nueva York, el
Gobierno afgano se dijo ultrajado de ver que se le ofrecia una suma de dinero
considerable por unas «simples piedras» en el mismo momento en que su pueblo sufria
medidas de boicot impuestas por la ONU.

17 E] analisis de esta proliferacion de marcas de colas desde hace un par de décadas —al
respecto véase Robert-Demontrond er al, 2010— ha mostrado que este producto
genérico se declina en nombres que hacen referencia ora a una region (Breizh Cola,
Corsica Cola, Euskal Herriko Kola Alternatiboa), ora a una religion (por ejemplo Mecca
Cola), ora a una nacion (Cola Turka, Russian Cola, etc.).

18 WWW.origingi.com

L Federal Census 2010. (E1 46% de los habitantes de la ciudad de Nueva York declara

otra lengua ademas del inglés.)

2 Esta formula tan citada —«Abbiamo fatto I’Italia. Ora si tratta di fare gli italiani» [Ya
hemos hecho Italia. Ahora se trata de hacer a los italianos]— habria sido pronunciada en
1861 por Massimo d’Azeglio, exprimer ministro del reino de Piamonte-Cerdefia.

3 Federal Census 2010.

4 Extracto de un documento publicado por la LIRA y citado por Napoli (2004, 258).

2 Recordemos, por si hiciera falta, que Roland Barthes (1964) estd designando, con
ayuda del concepto de italianidad, una connotacion del mensaje publicitario de una marca
(francesa) de pastas y salsas de tomate, connotacion hecha posible por el uso de unos
colores —los de la bandera italiana— y por la naturaleza de unos productos que, sin ser
especificos de Italia, los asocian a Italia, segiin Barthes, los consumidores franceses.
Afadase que Barthes presenta la «italianidad» como un neologismo, como si ignorara los

empleos previos del término.
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6 Extractos de documentos administrativos citados por Napoli (2004).

1 Extracto del formulario de candidatura para el National Register of Historic Places.

8 Idem.

1 Le debemos modelos de estructuras innovadoras en la construccion, una vision del
mundo original (ejemplificada sobre todo en un tipo de proyeccion cartografica y en
juegos pedagogicos como el World Game) y propuestas técnicas a esta escala (sobre todo
la constitucion de una red energética de ambito planetario).

2 Véase también Stanford Symposium Celebrating the Legacy of the Whole Earth
Catalogue, 2011.

3 Berg expreso sus dudas al respecto en un documento que, no obstante, busca adaptar la
idea al contexto de la metropolis californiana. (Véase Berg , 1990.)

2 En el sitio web de la fundacion —www.planetdrum.org— leemos: «Planet Drum

trabaja para investigar, promover y difundir informacion sobre las biorregiones, un
enfoque a ras del suelo (grassroots approach) de la ecologia que pone el acento en la
sostenibilidad, la autodeterminacion de las comunidades y la autosuficiencia regional. A
través de sus proyectos, publicaciones, congresos y talleres, Planet Drum acompafia el
montaje de proyectos biorregionales y anima a los individuos y a las organizaciones
locales a encontrar modos de vida sostenible en el interior del perimetro de las
biorregionesy.

2 www.planetdrum.org/Ecuador/Planet Drum Info_and Projects History 2012.pdf

% El modelo de las biorregiones ha tenido poca difusion en Europa hasta hace poco.
(Véase por ejemplo Magnaghi, 2014.) Por el contrario, el de las pequeiias comunidades
alternativas construidas en torno a un proyecto medioambiental ha sido aqui precoz,
sobre todo en las regiones de montafia francesas e italianas, donde muchos siguen

reivindicando un «anarquismo verde».Daniele Léger y Bertrand Hervieu (1979)

consignaron esto en seguida.

7 Sobre todo a través del Hudson River Estuary Program.
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8 El WWF justifica el empleo del concepto de ecorregion como sigue: «La biodiversidad
ignora las fronteras nacionales y politicas. Las estrategias de conservacion requieren, por

tanto, otra unidad de planificacion» (www.worldwildlife.org).

1 Esta evocacién toma dos formas, movilizadas casi por casualidad: la forma —anterior a
la intervencion de Leviatin— de los «marqueses [...] que gobiernan las marcas o
fronteras del Imperio [germdnico]», y la forma —posterior— de las zonas donde «los
reyes y las personas que poseen la autoridad soberana, debido a su independencia se
envidian permanentemente [...], teniendo las armas prestas y los ojos puestos cada uno
en el otro, esto es, sus fuertes, sus guarniciones y sus cafiones en las fronteras de sus
reinosy.

2 A decir de los propios geografos. (Véase sobre todo Jean Gottmann, 1952.)

3 Se le atribuye la confeccion de multitud de planos de lugares habilitados, algunos
mapas regionales y un proyecto de atlas de Francia que no lleg6 a cuajar.

4 Sobre todo la preocupacion, obvia en su «proyecto de diezmo real» —que por supuesto
quedo en papel mojado—, por promover esa imposicion generalizada de los subditos que
Hobbes ya propugnaba en nombre de la deseable igualdad de los mismos en lo que a

condicion politica respecta. (Véase Seligman, 1894.)

2 Una carta escrita en 1673 a Louvois, el ministro de la Guerra, le permitio precisar esta
idea: «Muy seriamente os digo, honorable sefior, que el rey habria de pensar un poco en
hacer su coto cerrado. Esta confusion de plazas amigas y enemigas no me place en
absoluto. Os veis obligado a mantener tres por una. Lo cual es un tormento para vuestros
pueblos, una multiplicacion de vuestros gastos y una mengua considerable de vuestras
fuerzas. Y afiado que es casi imposible que podais habilitarlas y proveerlas todas [...] Por
ello, ya sea mediante tratado o por una buena guerra, buscad, honorable sefor, la
cuadratura. Y no del circulo, sino del coto. A fe mia que es una buena cosa tener al toro
bien cogido por los cuernos.

% Dosier de candidatura a la Unesco (http://whc.unesco.org/fr/list/1283).

7 Idem.
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Partido de futbol o marcha, planificacion de parques naturales o de
capitales, propiedad del suelo o regimenes de conservacion del patrimonio,
institucion de los estados territoriales o de las colonias, elogio de lo global,
de lo biorregional o de lo local en la ecologia politica... Viajando entre
contextos histoéricos, sociales y politicos muy diferentes y a distintas
escalas, este libro explora varias formas de espacialidad a través de las
cuales los estados, las sociedades y los grupos sociales toman forma y
sentido. Extendiendo el trabajo de filésofos como Cornelius Castoriadis y
Charles Taylor sobre el concepto de imaginario social, y basandose tanto en
las narraciones utdpicas como en los tratados filosoficos o las pinturas,
demuestra que toda forma social esta instituida por un imaginario social del
que la espacialidad es una dimension fundamental.

BERNARD DEBARBIEUX es actualmente profesor de geografia en la
Universidad de Ginebra (Suiza). Anteriormente, fue profesor en las
universidades de Grenoble (Francia), Montreal (Canadd) y Marrakech
(Marruecos), y en el Vassar College de Nueva York (Estados-Unidos).
Durante dos décadas, ha trabajado en el imaginario social y politico de la
montafia, y ha publicado varios libros sobre este tema, entre ellos una
sintesis escrita en colaboracion con Gilles Rudaz —«The Mountain. A
Political History from the Enlightenment to the Present», publicado por
University of Chicago Press en 2015. Paralelamente, ha desarrollado una
teoria de la territorialidad basada en el papel de los imaginarios sociales en
la institucion de las sociedades. Su mas reciente desarrollo es “Imaginarios
sociales del espacio”, una traduccion de la edicion francesa de 2015—y que
se tradujo al inglés en 2019.
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