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Hacer una Revue Historique mejorada no nos habría 
dado muchos problemas a ninguno de los dos. En lo 
que hemos emprendido hay, en el fondo, una especie de 
pequeña revolución intelectual […] Y una revista, como 
la nuestra, es forzosamente una creación continua.

carta de marc bLoch a Lucien febvre, 
20 de septiembre de 1929.

presentación

Quien hojee estas páginas, o simplemente recorra sus temas, observará la di-
versidad de objetivos que se han acumulado: editoriales, autores, obras, méto-
dos, debates y desafíos de la relación entre la historia y las ciencias sociales 
francesas durante un siglo. Aunque estos asoman con frecuencia, por debajo 
de esa diversidad impera una unidad de análisis: la revista Annales. Desde su 
fundación hasta nuestros días, la experiencia de la revista ha sido de tal impor-
tancia, ha despertado tal atención y ha generado tantas obras, que desde hace 
medio siglo se le ha seguido de cerca, convirtiéndose, ella misma, en un sujeto 
de análisis, al cual se ha llamado: “paradigma”, “historia en migajas”, “método 
histórico francés”, “construcción francesa del pasado”, o “escuela”. En este 
sentido, al ser la experiencia de un recorrido secular, Annales es también un 
experimento continuamente renovado. En ocasiones, el cambio se emprendió 
en la senda de la tradición; en otras, la modernización del programa se situó en 
los márgenes de la herejía.

Aquí no se cuenta su historia, sólo se presenta una clave de acceso a ella, 
a través de un recorrido ritmado por tres niveles: la revista, sus protagonistas, 
sus contribuciones científicas. La ambición de estas páginas es presentar los 
diferentes cambios de ritmo, los juegos del intercambio recíproco, el movi-
miento conjunto, a través de los temas aquí reunidos, cuyo entrelazamiento 
en una narración de tres ritmos, asemeja la bitácora de una travesía.
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1. Annales, de acuerdo con la entrada homónima en el Diccionario de 
Ciencias Históricas, designa, en primer lugar, a una revista fundada en 1929 
bajo el pie de imprenta de la editorial Armand Colin por dos historiadores de 
la Universidad de Estrasburgo: Marc Bloch (1886-1944) y Lucien Febvre 
(1878-1956). Enseguida, refiere a una amplia red de colaboradores y simpati-
zantes que giran en torno suyo, que en los años posteriores al fin de la Segun-
da Guerra Mundial se transformó en una institución universitaria, cuando 
Lucien Febvre, junto a Ernest Labrousse y Charles Morazé, creó la vi Sección 
de la École Pratique des Hautes Études (ephe), que después sería la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (ehess). Finalmente, hace referencia a 
una dimensión mucho mayor a sus características editoriales e instituciona-
les, cuya influencia en los estudios históricos ha sido trascendental: una  
nueva concepción de la ciencia histórica, sus exigencias metodológicas y sus 
relaciones con las demás ciencias sociales (Burguière, 1991: 34). Se trata, por 
tanto, del espíritu de los Annales: l’esprit des Annales.

2. A nuestros lectores. Así titulada, es la primera editorial de la revista 
Annales d’Histoire Économique et Sociale, publicada el 15 de enero de 1929, 
mientras sus directores se encontraban en Estrasburgo, orgullo francés y 
contraofensiva cultural francesa ante los alemanes (Febvre, 1992: 391-407). 
En ella, los directores presentaron “un espíritu que le es propio” a la revista, 
marcando a la editorial con un sello imborrable: la historia económica y so-
cial, una innovación. Al verla con detenimiento, ésta se convierte de fin en 
medio. Sí, para los directores, ambos historiadores, la historia económica y 
social era tanto un género historiográfico como una estrategia intransitiva, 
transversal y subversiva de los métodos de la investigación histórica. Si el 
estudio de las sociedades y de las economías de la época contemporánea co-
rrespondía a la historia social al igual que a la historia económica, en el fon-
do era un vehículo transgresor de las fronteras entre el pasado y el presente: 
“Mientras que a los documentos del pasado los historiadores aplican sus bue-
nos viejos métodos ya comprobados” (Editorial, 1929: 729), escribieron Bloch 
y Febvre, “otros hombres cada vez más numerosos consagran, a veces de 
manera febril, su actividad al estudio de las sociedades y de las economías 
contemporáneas”.

Al situar la perspectiva de análisis en el presente, en la historia contem-
poránea, los directores reaccionaban contra las divisiones de la cronología y 
los territorios de la especialidad científica: los de la Antigüedad, los de la 
Edad Media, los de la Edad Moderna; sea los que estudiaban a las sociedades 
“civilizadas”, sea los que atendían a las sociedades “primitivas” o exóticas.  
Su crítica se dirige menos a la especialización legítima que al espíritu de la 
especialidad, donde cada Cantón se vuelve una Patria, con la intención de 
romper las murallas y traspasar las fronteras: “Es contra estos temidos cis-
mas que nosotros pretendemos elevarnos”. En este sentido, la empresa edito-
rial y científica tiene un carácter programático: romper con las prácticas ha-
bituales de la disciplina, al igual que con el aislamiento de la especialidad 
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científica, para vincular así el estudio de los muertos con el de los vivos: pa-
sado y presente en una gramática común a todas las inteligencias atentas a 
recibir las lecciones necesarias para tal empresa.

3. La editorial del número inicial de una revista, como Subaltern Studies, 
Review, Angelus Novus, Quaderni storici, Past and Present, New Left Review 
define la línea de trabajo, configura la identidad y la estructura básica de la 
solidaridad, tanto del proyecto como del grupo de colaboradores, al configu-
rar las alianzas estratégicas y trazar la vía de los números siguientes. No 
obstante, en el caso de Annales, en su primera editorial también resonaba el 
eco de los debates que habían desafiado a La Sorbona, cuya influencia era 
inseparable del brillo de la Tercera República y de la Escuela Metódica, que 
tanto habían contribuido a convertirla en la ciudadela de la historiografía 
dominante.

Años atrás, la estrategia científica seguida por Annales había sido ensaya-
da por otras revistas que nucleaban en torno de sí a movimientos intelectua-
les y científicos innovadores, con los cuales ambos directores marcaron sus 
afinidades intelectuales electivas de manera distinta y en momentos de su 
itinerario también diferentes. Al ejercer su influencia formadora en ambos 
directores, estas afinidades electivas también marcaron el carácter de la re-
vista. Dos escuelas y un movimiento constituyen esta experiencia científica 
compartida: L’Anneé sociologique (1898), de Émile Durkheim y el equipo de 
los durkheimianos (Besnard, 1979: 7-31), para quienes la legitimidad institu-
cional era inseparable de la legitimidad científica (Karady, 1979: 49-82). Los 
Annales de géographie (1891), órgano de expresión de los geógrafos encabe-
zados por Vidal de La Blache, cuyo esfuerzo intelectual había conferido al 
espacio toda la dignidad de un protagonista en la vida natural y social. La 
Revue de synthèse historique (1900), editada por el Centre International de 
Synthèse (Febvre, 1930: 81-83), fundado y dirigido por Henri Berr, historia-
dor y filósofo preocupado por la unidad de las ciencias del hombre (Febvre, 
1992: 339-342).

Sin embargo, mientras que las escuelas de geografía y sociología habían 
constituido para Bloch y Febvre una fuente de inspiración teórica y metodológi-
ca, sea a través de las páginas de las revistas, sea a través de las obras de Durkhe-
im y Vidal de La Blache, el proyecto de síntesis de Berr les permitió poner en 
marcha lo aprendido: “un laboratorio donde ellos han podido experimentar sus 
concepciones de la historia” (Müller, 2003: xvi). En las páginas de la Revue de 
synthèse historique Marc Bloch publicó en 1911 su monografía de historia regio-
nal “L’ Île-de-France”, al igual que, en 1928, su clásico ensayo sobre la “historia 
comparada de las sociedades europeas” y, en 1930, su artículo conceptual  
“Comparación”. Y en el marco de la colección “La Evolución de la Humanidad”, 
también dirigida por Berr, es donde Lucien Febvre publicó en 1922 La tierra y  
la evolución humana, y en 1942 El problema de la incredulidad en el siglo xvi; 
mientras que en 1939 y 1940, Bloch hizo lo mismo con los dos volúmenes de  
La sociedad feudal. De esta manera, sociología, geografía y visión de síntesis; 
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teoría, metodología y laboratorio de experimentación, constituyen tres nociones 
de la ciencia y la investigación social, a la vez que tres filiaciones para Annales.

4. Por el auge de la sociología y las redes tentaculares de su proyecto, 
destaca entre las anteriores el caso durkheimiano. Intelectualmente subversi-
va, la convocatoria de L’Anneé sociologique (1896-1897) era el intento de 
aproximar a la sociología a “ciertas ciencias especiales”, distintas y distantes 
de ella, para convertir sus respectivos objetos de estudio en objeto de estudio 
sociológico. “Al hablar así, es sobre todo en la historia en lo que pensamos” 
(Durkheim, 2000: 223). No obstante, para Durkheim la historia debía ser algo 
distinto: menos el estudio de los acontecimientos del pasado que escapan a 
toda modelización, que una ciencia de las regularidades con las cuales  
era posible acceder a la formulación de las reglas del funcionamiento social. 
Para la sociología era necesario clasificar los “hechos históricos” en tipolo-
gías, con el objetivo de conocer las relaciones que guardaban los hechos  
históricos, a través del método comparativo: “La historia no puede ser una 
ciencia más que en la medida en que explica, y no se puede explicar más que 
comparando”. No obstante, la sociología era más que una estrategia imperia-
lista, de acuerdo con Marcel Mauss, quien comprendió mejor que nadie la 
extensión teórica de sus dominios: “un método o una actitud específica frente 
a los fenómenos humanos” (Lévi-Strauss, 1964: 3).

Quizá por lo mismo, una declaración de principios de tal magnitud encen-
dió las señales de alarma entre los historiadores de La Sorbona, en particular 
Monod, Lavisse, Guiraud, Bémont, Langlois, Seignobos, Jullian, quienes 
veían con recelo y precaución el expansionismo sociológico. “En realidad, que 
yo sepa, no hay conocimiento sociológico que merezca ese nombre y que no 
tenga un carácter histórico”, expresó Durkheim (2000: 299) en un debate con 
los historiadores. Así, ante los ojos de los vecinos esta escuela fue considerada 
imperialista, cuya ambición de apoderarse de la totalidad social (sociología 
general, económica, religiosa, moral, jurídica, criminal, estadística moral, 
morfología social), amenazaba con reunir a todas las ciencias del hombre bajo 
su programa.

Esta discusión fue la expresión francesa del cuestionamiento a una visión 
científica, al igual que de la inconformidad ante los métodos y el ordenamien-
to disciplinar. Por doquier soplaban los nuevos vientos: Lamprecht, Meinec-
ke, Meitzen, Ratzel, Weber y Simmel, en Alemania; la new history, en los Es-
tados Unidos; Pirenne y sus alumnos, en Bélgica; Gentile, Labriola y Croce, 
en Italia; en Francia, las críticas de Lacombe y Simiand figuraron por su va-
lor como por su impronta en Annales. Los historiadores respondieron con la 
pluma de Seignobos, lo cual, a su vez, suscitó la crítica de Simiand, el alumno 
de Durkheim y experto connotado de la sociología del trabajo, quien escribió 
un artículo donde él denunciaba los “ídolos de la tribu de historiadores”: ído-
lo político, ídolo individual, ídolo cronológico. La obsesión por los aconteci-
mientos políticos, en primer lugar; después, la obsesión por el culto brindado 
a los grandes personajes; y finalmente la obsesión por un tiempo lineal y sin 



ANNALES: UNA “PEQUEÑA REVOLUCIÓN INTELECTUAL” 301

contingencias; la dictadura de la cronología sobre el tiempo social; la explica-
ción de lo más cercano a partir de lo más lejano (Simiand, 1903: 1-22,  
129-157) Esta crítica, publicada en la Revue de synthèse historique, se convir-
tió en el “desafío más radical que la disciplina histórica haya conocido”  
(Dosse, 1988: 24).

5. Annales es heredera de estos proyectos al igual que un resultado suyo. 
La revista representa la recepción creativa de esos postulados de la geografía 
y la sociología, pero crea con ellos una síntesis histórica (en el sentido que le 
otorgó Berr), por lo cual, esta operación es, a su vez, una especie de contrao-
fensiva intelectual: el movimiento de la historia frente al de las ciencias socia-
les. Sin embargo, en esta síntesis la historia se nutre también de su propia 
tradición. Fuera del hexágono francés, es en Henri Pirenne donde Bloch y 
Febvre (Lyon, 1991) encontraron la filiación intelectual y el respaldo acadé-
mico de su proyecto.

La obra del historiador belga, autor de Mahoma y Carlomagno, Las ciuda-
des en la Edad Media, y la gran Histoire de Belgique, representa el cruce entre 
la probidad erudita de la historiografía, con la dimensión problemática de la 
ciencia histórica. Crítico, a su vez, del “método crítico” (considerado de ma-
nera impropia como el “método histórico”) el gran historiador de Europa en 
el periodo de entreguerras había disociado la erudición del planteamiento de 
los problemas, en tanto paso necesario del conocimiento científico: “esa crí-
tica histórica, o si se quiere, la historia-erudición, no es toda la historia. Por-
que esa crítica no es algo que sea un fin en sí mismo, no se agota en sí misma” 
(Pirenne, 2004: 7). La historia debía estudiar a la sociedad como “un todo”: 
“el concepto histórico necesariamente implica al concepto universal históri-
co” (Pirenne, 1994: xxiii). Así, el ideal de la unidad de la ciencia se desplaza 
desde el estudio de los vestigios del pasado hasta la síntesis. No obstante, se 
trata de un viaje con idas y vueltas. Por un lado, él dominaba la tradicional 
tarea de los historiadores: el método crítico y el recurso a las “ciencias auxi-
liares” de la historia (epigrafía, diplomática, paleografía, arqueología, numis-
mática o heráldica) para identificar la autenticidad del documento y encon-
trar en él la verdad. Por el otro, al convocar a la síntesis, él atendía la dimen-
sión problemática del conocimiento científico. Y justo aquí se ubica el papel 
de la historia comparativa, de la cual él echó mano en Las ciudades en la Edad 
Media, y que tanto respetaron Lucien Febvre y, sobre todo, Marc Bloch. De tal 
suerte que Pirenne conciliaba ambas operaciones: “Para que la historia pro-
grese, el desarrollo paralelo de la síntesis y de las fuentes es indispensable” 
(1994: xxx).

6. Esta es la cantera, las ciencias sociales y la historia, de donde se nutre 
el programa de Annales. En la anatomía de sus paradigmas se encuentran los 
desafíos a la historiografía dominante: la sociología durkheimiana, el proyec-
to de síntesis de Berr, la geografía vidaliana, el cruce entre la probidad erudita 
y la dimensión científica de Pirenne, pero asimilados en un nuevo proyecto 
científico. De tal suerte que es en los textos de Bloch, Apología para la historia 
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o el oficio de historiador, y de Febvre, Combates por la historia, donde se en-
cuentran las claves de este aprendizaje y la creatividad metodológica de uno y 
otro historiador, aunque es en sus obras de investigación histórica donde se 
ubica el taller de trabajo cotidiano. En ambos, se aprecia cómo y por qué tra-
bajaban los dos historiadores. Esta doble experiencia es la que se pone de 
manifiesto en los paradigmas de Annales.

En primer lugar, una nueva definición de la historia en tanto disciplina 
científica. “Algunas veces se ha dicho: ‘La historia es la ciencia del pasado’”, 
escribió Bloch (1996: 137), agregando: “Lo que [a mi parecer] es una forma 
impropia de hablar […] [Porque, en primer lugar] la idea misma que el  
pasado, en tanto tal, pueda ser objeto de una ciencia es absurda”. A contraco-
rriente de la idea comúnmente difundida, incluso en nuestra época, según la 
cual la historia sólo estudia el pasado, convirtiendo a sus estudiosos en exhu-
madores del mismo, la definición: “ciencia de los hombres en el tiempo”, 
enlazaba los tiempos, haciendo del presente (a cuyo estudio la sociología, la 
ciencia política o la economía se dedicaron desde el principio) un territorio 
de análisis propio. Esto es lo que la editorial del número inicial de Annales 
sostenía. Es más, de acuerdo con Bloch (1996: 155): “esa facultad para apre-
hender lo vivo es la principal cualidad del historiador”.

En segundo lugar, la historia-problema, según Febvre. Se trata de algo más 
que la sustitución de los acontecimientos por un problema planteado en térmi-
nos científicos. Es una concepción distinta de la investigación, tanto en sus pre-
misas, como en sus métodos y conclusiones. Una concepción contraria a lo que 
Febvre denominó: “historia-relato”, o Berr bautizó como: “historia historizante”. 
De acuerdo con ello, en los Combates por la historia, Febvre (1976: 42) escribió: 
“Plantear un problema es, precisamente, el comienzo y el final de toda historia. 
Sin problemas no hay historia”. El problema más que el tema de estudio, el  
documento de análisis o el género historiográfico. Al margen de las categorías 
reificadas, la apuesta era construir una estrategia científica que desmontara la 
concepción tradicional basada en el estudio de los “hechos dignos de mención”, 
la de los “grandes hombres”. Así, en una bella frase, Febvre (1976: 44) planteaba  
un problema que, por una vía distinta, sería estudiado en la historiografía occi-
dental en los años posteriores: “es el historiador quien da a luz a los hechos his-
tóricos, incluso a los más humildes”.

Bajo la influencia de la geografía vidaliana, Bloch propuso (1996: 171) el 
diseño del cuestionario, considerándolo “la primera necesidad de toda in-
vestigación histórica bien llevada a cabo”, o sea, el planteamiento de los 
problemas y la formulación de las hipótesis. Un “cuestionario que desde el 
inicio apunta hacia una aproximación sintética”, escribió a su manera  
el historiador Carlo Ginzburg (2013: 21), pues si los testimonios “sólo ha-
blan [verdaderamente] cuando uno sabe interrogarlos”, como señaló Bloch 
(1996: 172), entonces toda investigación histórica supone, desde el punto de 
partida, que “la encuesta tenga ya una dirección” (Bloch, 1996: 172). Si para 
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Bloch la historia era una “empresa razonada de análisis”; para Febvre, era 
“historia-problema”.

En tercer lugar se encuentra la concepción de la duración en la historia, 
bautizada años después por Braudel como larga duración histórica y sus 
temporalidades. Si bien se trata de una perspectiva de análisis social, utiliza-
da tiempo atrás por Marx, Engels o Elías, en Annales adquiere el sello carac-
terístico del análisis histórico, basado en las temporalidades diferenciadas, 
estratificadas y con múltiples relaciones. A diferencia del análisis de los tiem-
pos cortos, Bloch propuso (1996: 206) la ralentización del tiempo y el estudio 
de las estructuras: “lo más profundo de la historia bien puede ser lo más se-
guro”, según escribió a propósito de las realidades lentas en formarse, en 
ocasiones imperceptibles de ser captadas. Por ejemplo, al estudiar el ritual de 
curación real y las creencias populares atribuidas al poder taumatúrgico  
de los reyes de Francia e Inglaterra, Bloch mostró cómo las condiciones en 
las que ese don maravilloso que había hecho de los monarcas europeos unos 
hacedores de milagros, se había desarrollado a partir de las creencias en el 
“rey-mago”, o en los “jefes-reyes”, mismas que fueron evolucionando, con 
profundas imbricaciones políticas, del Humanismo al Renacimiento, de la 
Reforma a la Ilustración. Con duraciones diferenciadas y regímenes tempo-
rales más largos o más breves, el estudio de las “representaciones colectivas 
que originaron el tacto de las escrófulas”, según escribió Bloch (2006: 120) en 
Los reyes taumaturgos, está situado coyuntural y estructuralmente. Por ello, 
Aaron Gurievitch (2003: 45) consideró que ahí estaba contenida una alusión 
a la teoría del “tiempo de la larga duración”, que años después sistematizó 
Braudel.

En cuarto lugar, el método comparativo como punta de lanza de la histo-
ria comparativa. Este método que en la sociología durkheimiana había sido 
considerado la gramática de la nueva ciencia, encontraba en Pirenne la mis-
ma promesa renovadora de la historia, aunque con características distintas. Al 
recibir ambas filiaciones, en Annales el objetivo era transgredir las fronteras 
de los países para encontrar las originalidades y las peculiaridades de los fe-
nómenos históricos, al igual que los caracteres compartidos, las influencias 
históricas (no las similitudes aparentes, derivadas de coincidencias fortuitas y 
de evoluciones similares), las relaciones de filiación o de interdependencia 
entre los fenómenos sujetos a la comparación. Bloch, pues fue él quien más  
la practicó, distinguía dos tipos de historia comparada: uno relacionado con 
sociedades cercanas y contemporáneas, cuyas similitudes y parecidos tenían, 
al menos parcialmente, un origen común, según puede observarse en Los reyes 
taumaturgos y los Caracteres originales de la historia rural francesa; el otro, 
entre sociedades separadas en el tiempo y en el espacio, en las cuales las ana-
logías observadas no podían ser explicadas por un origen común ni por una 
influencia mutua (Bloch, 1999: 115-117; Ríos, 2016). El caso de la compara-
ción entre la Europa medieval y el Japón feudal se estudia en La sociedad 
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feudal. En este sentido, según escribió Bloch (1978: 28): “Incluso un horizonte 
que se extienda a una nación entera es a veces insuficiente”.

En quinto lugar, la historia global. Un observatorio global para establecer 
problemas, preguntas o hipótesis de orden general; buscar el grado de univer-
salidad del conocimiento y no circunscribir la investigación a los resultados 
obtenidos en los medios locales, regionales o nacionales. En su objeto como 
en su método, la historia global parte del todo hacia la delimitación de la 
parte que se quiere analizar y no desde el recorte previo del objeto que inten-
ta reconstruir su nexo con la totalidad. Comúnmente atribuida a los trabajos 
de Braudel sobre el mundo Mediterráneo y las civilizaciones, la historia glo-
bal, es, a su manera, una síntesis creativa de los paradigmas anteriores fun-
dados por los primeros Annales: una historia-problema basada en un cuestio-
nario inicial de la investigación; una comparación científica de los procesos 
históricos, sean vecinos y contemporáneos, sean lejanos en tiempos y espa-
cios; una puesta a punto de las duraciones largas, estratificadas, con múlti-
ples relaciones con la coyuntura y los acontecimientos; una concepción de  
la historia de carácter transgresor con los métodos y técnicas habituales de la 
historiografía, que se despliega al estudio del presente.

Si durante el siglo xix la historia se había enfocado en el estudio de los acon-
tecimientos políticos, esto se debió a la influencia de la historia en la escritura de 
la historia: la política europea vivía un proceso convulsivo, y se concentraba en 
el estudio de las clases políticas dirigentes (lo que también jerarquizaba el tipo 
de fuentes). Por el contrario, la estrategia de Annales, bajo su bandera, había sido 
reunir la crítica de las ciencias sociales a la reducción de la historia a mera eru-
dición. No fue tanto una adopción como una creación propia. Las transferencias 
muestran el dinamismo de las relaciones entre los científicos, la atención y el 
reconocimiento del valor de las críticas y los desafíos planteados a la historia, 
cuyo potencial resultó ser extraordinario para la revitalización de la propia dis-
ciplina. Esta operación de préstamos y rechazos demuestra atención y creativi-
dad: la capacidad de vigilancia ante las recepciones y la innovación creativa de 
las asimilaciones. La herencia recibida fue maleable tan sólo porque los herede-
ros transformaron el conocimiento aprendido en uno que pudieron poner a 
prueba (y en una disciplina idiográfica férrea a la generalización) poniéndolo al 
servicio del programa de Annales.

7. Al igual que la Gran Guerra europea desmembró a la escuela durkhei-
miana, causando que Freud transformara las pulsiones de vida por las pulsio-
nes de muerte, o que Warburg fuese internado en una clínica psiquiátrica, el 
inicio de la Segunda Guerra Mundial, en 1939, y la derrota francesa ante los 
nazis, en 1940, tuvieron un efecto disruptivo en el proyecto de Annales.

Ese universo de preocupaciones, de incertidumbre por el futuro y de angus-
tia por la sobrevivencia cotidiana, tuvo un efecto adverso en los directores de  
la revista. En particular en Bloch, por ser de origen judío. Cuando la guerra 
comenzó él tenía 53 años de edad, era padre de seis hijos (todos nacidos en Es-
trasburgo, entre 1920 y 1930) y se enfilaba al clímax de su carrera académica. 
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Titular de una cátedra de historia económica en La Sorbona (después del recha-
zo de su candidatura al Collège de France, con la propuesta de la historia com-
parada), donde había fundado, junto al sociólogo Maurice Halbwachs, el Insti-
tuto de Historia Económica y Social, en 1939 había publicado el primer tomo 
de su gran obra, La sociedad feudal, y gozaba de una fama mayor que  
la de Annales (Burguière, 1991a: 87; Hobsbawm, 1998: 184), lo cual tenía  
a Febvre, según él mismo escribió (2004: 460): “en la sombra más negra”. Por su 
cuenta, en 1928 Febvre había publicado su Martin Lutero, un destino, y perfilaba 
El problema de la incredulidad en el siglo xvi, lo cual le había valido el ingreso al 
Collège de France, en 1933; siendo nombrado director, dos años después, de la 
Encyclopédie française.

En 1939 Annales cambiaba de piel y, en una editorial firmada por Febvre, 
a tan sólo un mes de haber iniciado la guerra, se anunció: “Lo monstruoso ha 
devenido en real”. Por ello: “El equipo de Annales está disperso” (1939: 732). 
Dado que los más jóvenes se habían enlistado y habían marchado al combate, 
a Febvre le quedaba una manera de luchar: “hacer la Revista. Solo, si fuera 
necesario” (1939: 732). Y evocó un título de Henri Pirenne, cuando asumió el 
rectorado en la Universidad de Gante durante la Gran Guerra: “Lo que debe-
mos desaprender de Alemania”, escribió: “es hoy la misma cosa que ayer, 
pero centuplicada” (1939: 733).

A la edad de 53 años, Bloch se enroló en el ejército francés, siendo promo-
vido a capitán y obteniendo cinco menciones por su valor. Después de la ren-
dición, devino en résistant e integrante del grupo “Franc-Tireur” (encargado 
de la publicación de La extraña derrota, piedra de toque de la historia del 
tiempo presente) para el cual escribió boletines políticos y asumió labores de 
organización clandestina, gracias a las cuales se logró la liberación de Lyon. 
En enero de 1944 fue delatado y hecho prisionero, siendo torturado durante 
meses hasta finalmente ser fusilado en Saint-Didier-des-Formans, el 8 de junio 
de 1944, por un batallón de soldados alemanes (Mastrogregori, 2003-2004). 
En su homenaje, la editorial del sexto número de los Mélanges d’histoire socia-
le (sin Annales, para evitar la censura) llevó por título: “Marc Bloch, fusila-
do…” (Editorial, 1944: 733-738).

Hacia 1946 la publicación mudó, otra vez, de título: Annales, Économies, 
Societés, Civilisations. “Los Annales cambian porque todo cambia en torno a 
ellos”, escribió Febvre (1946: 738) en la editorial. Sumergido en el cambio de 
época del mundo de la posguerra, clama por una historia abierta al presente: 
“La historia responde a las preguntas que el hombre de hoy se plantea necesa-
riamente” (1946: 744). Él apuesta a la apertura de métodos, después del mundo 
en ruinas que la guerra dejó a su paso. No obstante, por debajo del aura de 
fraternidad que creó la historiografía posterior, la guerra catalizó las diferen-
cias entre los directores de la revista. En este sentido, Mastrogregori ha insisti-
do en la influencia de esta tensión creciente entre los directores. Ya desde 1936 
la relación había cambiado. Febvre se adaptaba a los tiempos nuevos y apostó 
por la diplomacia, mientras que Bloch reaccionaba con intransigencia a las 
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alianzas políticas que el primero hacía. En 1941, con la Francia ocupada y el 
colaboracionismo del régimen de Vichy, la tensión se acrecentó al grado de la 
ruptura: con base en el estatuto general de los judíos, el nombre de Bloch esta-
ba impedido de publicarse en Annales. Para él, era el momento de suspender la 
publicación en señal de protesta; para Febvre, mantener la publicación era si-
nónimo de resistencia ante el ocupante. Fue esta última estrategia la que pre-
valeció: Annales siguió publicándose y para que Bloch pudiera escribir debió 
usar un seudónimo. En los años treinta del siglo pasado, “pudo imponerse la 
línea ‘conservadora’ de Febvre, mientras que la senda innovadora de Bloch 
parece más bien cerrarse” (Mastrogregori, 1995: 18).

8. Después de la guerra, Febvre fue el artífice de la vi Sección de la ephe, 
de la cual fue su primer director. También fue elegido miembro del Instituto y 
llegó a ser delegado francés en la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco). Desde entonces y hasta su muer-
te, en 1956, ocupó un lugar de primer orden en los estudios históricos france-
ses, pero a costa de dejar inconclusos varios de los proyectos de sus últimos 
años, los cuales serían terminados por otros: La aparición del libro (1958) sería 
obra de Henri-Jean Martin; el ensayo de psicología histórica, Introducción a la 
Francia moderna: 1500-1640: ensayo de psicología histórica, fue escrito, a  
partir de las notas del maestro, por Robert Mandrou, discípulo suyo, que lo 
firmó solo. Pero ni este último, ni Charles Morazé, alcanzarían el prestigio de 
Fernand Braudel, quien sería su heredero y continuador.

“Les Annales continúan”, fue la editorial de 1957 donde Braudel recono-
ció ese legado. Para él, la revista había “conocido un desarrollo y una influen-
cia excepcionales”, al grado de tener que aclarar lo que ya desde entonces se 
prefiguraba como la escuela de los Annales. Según él, los directores fundado-
res no “habían tenido la voluntad o la ilusión de haber fundado una Escuela, 
con sus fórmulas y sus soluciones” (1957: 752). Ahí mismo dejó un testimo-
nio de lo que también sería su misión: “mantener a la historia en el lugar 
necesario para los encuentros con todas las ciencias sociales, en una corrien-
te que, sin ella, estaría terriblemente incompleta” (1957: 753). Dos años des-
pués, en la editorial (1959: 753) dedicada a los treinta años de la revista, 
Braudel fue más lejos todavía. Escribió, entonces, que Bloch y Febvre, al 
apropiarse del programa de Berr, hicieron de la historia un punto de encuen-
tro de las Ciencias del Hombre. Sin embargo: “El problema, actualmente, es 
de participar, por derecho propio, en el reagrupamiento necesario de las 
Ciencias del Hombre” (1959: 753).

Esos son los programas sucesivos, a modo de etapas de una carrera de 
relevos, en el mapa de las ciencias de la época. Así como lo habían hecho los 
durkheimianos, así como lo haría el estructuralismo, Annales se situaba en 
esa constelación de múltiples relaciones disciplinares, con intercambios recí-
procos, grandes desafíos y enormes ambiciones, puesto que de este reagrupa-
miento “depende el futuro de una historia humanista en el que todos nosotros 
estamos vinculados” (Editorial, 1959: 754) Por tanto, era hora de construir 
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“una historia científica” que se elaboraba y se afirmaba “como un solo y mis-
mo lenguaje”: “un lenguaje universal de valor inapreciable al interior y fuera 
de nuestras Ciencias Sociales” (1959: 754). En suma, para el director se trata-
ba de un lenguaje “por el cual estamos decididos a trabajar y a combatir sin 
flaqueza en tanto que los Annales se mantengan con vida” (1959: 754). Esta 
gramática común a las ciencias del hombre, es la larga duración y sus tempo-
ralidades.

9. Con ello, el itinerario intelectual del historiador se imbrica con el de los 
Annales. La ascensión al Collège de France en 1950, en tanto sucesor de Feb-
vre; el ingreso a la Academia francesa, poco antes de su muerte, en 1985, son 
los momentos de consagración de una vida basada en sus grandes y volumi-
nosas obras: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe ii 
(1949, 2 vols.), Civilización material, economía y capitalismo, del siglo xv al 
xviii (1979, 3 vols.), La identidad de Francia (1986, 3 vols.), en las cuales se 
edificó su inmenso prestigio y se encuentra la clave de su influencia. Es, no 
obstante, un trayecto que comenzó con El Mediterráneo, un libro-aconteci-
miento, a la vez punto de llegada que puerto de salida. El propio título es 
ejemplo de la arquitectura con la cual se confeccionó una obra que tardó dos 
décadas en ver la luz. El Mediterráneo (el inmenso mar, hijo de la geología), 
el mundo mediterráneo (las sociedades, las economías, las civilizaciones) y la 
época de Felipe ii (la historia política de la monarquía y sus dominios), son 
los tres estratos de esa historia que articula la vida de tres continentes distin-
tos: Europa, Asia y África. Porque el Mediterráneo “no es siquiera un mar”, 
explicó Braudel (1953): “es, como se ha dicho, un ‘complejo de mares’, y de 
mares, además, salpicados de islas, cortados por penínsulas, rodeados de 
costas ramificadas. Su vida se halla mezclada a la tierra” (1953: 13). Esta gran 
masa geográfica, “el grandioso, el gigantesco continente unitario”, euroafroa-
siático, según escribió en Memorias del Mediterráneo (1998: 34) era en reali-
dad un mundo: un “planeta por el que todo circuló precozmente”.1

1 Después de El Mediterráneo, e incluso de L’Europe, l’espace, le temps, les hommes, de Brau-
del, los espacios líquidos de todo el orbe comenzaron a ser estudiados, en ocasiones bajo la di-
rección de él mismo. Frédéric Mauro escribió su tesis doctoral sobre Brasil y el Atlántico en el 
siglo xvii (1570-1670) y luego publicó Portugal e o Atlântico no Século xvii. Pierre Chaunu escribió 
su monumental Sevilla y el Atlántico (1504-1650), aunque también, Les Philippines et le Pacifique 
des Ibériques. Por su cuenta, Vittorio Magalhaes Godinho escribió Os descubrimentos e a econo-
mía mundial, y Mito e mercadoria: utopia e practica de navegar, seculos xiii-xviii, considerando la 
historia del Océano Índico portugués. Los estudios de Pierre Jeannin sobre el Báltico, de Augus-
te Toussaint sobre el Océano Índico, de Alfred Mahan sobre la influencia del poder marino en la 
historia, o de Michel Mollat du Jourdin sobre Europa y el Mar, son representativos de una tradi-
ción que concibe al mar como un actor natural, cuya influencia social, a escala civilizatoria, es 
indudable. En el Caribe y el Golfo de México, destacan los estudios de Germán de Arciniegas y, 
en particular, de Antonio García de León: El mar de los deseos. El Caribe hispano musical, historia 
y contrapunto y, en particular, el prestigioso Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y 
su litoral a Sotavento; así mismo, El viento común. Corrientes afroamericanas en la era de la Revo-
lución haitiana, de Julius S. Scott. Ya en este punto de la historiografía, el mar no es solamente 
un espacio líquido que favorece, a modo de punto de apoyo, la correspondencia de mundos 
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Esta vista de conjunto no es más que la historia global: “La globalidad no es 
la pretensión de escribir una historia total del mundo”, explicó Braudel, “No es 
esta pretensión pueril, simpática y tonta. Es simplemente el deseo, cuando se ha 
abordado un problema, de traspasar sus límites” (Revel, 1999: 14). Historia pro-
blema, o cuestionario, historia comparativa e historia global, El Mediterráneo, al 
igual que Civilización material y La identidad de Francia, es una summa de los 
paradigmas de Annales, pero aumentados, desbordados, ralentizados incluso, 
puesto que están al servicio de lo que Braudel sistematizó en 1958. La descom-
posición del sujeto en planos escalonados: el Mediterráneo, obedece, entonces, a 
esta mirada sobre la duración. “Historia y ciencias sociales: la larga duración”, 
es el artículo de 1958, publicado en Annales, que constituyó el espíritu del libro 
de 1949, al igual que el resto de la obra braudeliana.

Aunque es la ofensiva de los historiadores frente el desafío planteado por 
la antropología estructural de Lévi-Strauss, representado por el ensayo de 
1948: “Histoire et ethnologie”; el más importante después del lanzado por 
Simiand a principios del siglo xx, la larga duración repite la estrategia anna-
lista del pasado: absorbe el desafío y lo ubica en el terreno de la historia, 
volviéndolo baluarte del programa. Así, estructuras, civilizaciones y aconteci-
mientos se encuentran reunidos, vinculados, emparentados por una corrien-
te cuyas aguas despliegan ritmos y duraciones diferenciadas. “El tiempo no 
era sino una suma de días” escribió Braudel (1989: 68) a propósito de la his-
toria y las duraciones. “Entre los diferentes tiempos de la historia, la larga 
duración se presenta, pues, como un personaje embarazoso, complejo, con 
frecuencia inédito” (1989: 74), precisó. Para Braudel, ésta era la clave de la 
reorganización de las ciencias de su época: “Todos los niveles, todos los miles 
de niveles, todos los miles de fragmentaciones del tiempo de la historia, se 
comprenden a partir de esa profundidad, de esta semiinmovilidad” (1989: 
74). Fiel a su espíritu, sentenció: “todo gravita en torno a ella” (1989: 74).

No obstante, no se basa en el determinismo de una duración sobre las 
otras: la larga duración, cuyo peso aliena a la mediana y la corta duración. 
Tampoco es el rechazo del acontecimiento ni de la historia política (el estudio 
de la “época de Felipe ii” es justamente esto), sino una rearticulación de los 
registros por los cuales transita el cambio social. Braudel explicó el procedi-
miento de análisis, un movimiento dialéctico, ritmado, que atravesaba los 
planos de análisis de sus obras: “La operación consiste en pasar del tiempo 
corto al tiempo menos corto y al tiempo muy largo […] para después, una vez 
alcanzado este punto, detenerse, reconsiderar y reconstruir todo de nuevo” 
(Braudel, 1989: 98).

distintos y distantes, sino, a su manera, es un espacio donde las corrientes de sublevación contra 
las colonias esclavistas de los imperios europeos, circularon entre esclavos, negros y marineros. 
En este sentido, The black Atlantic, de Paul Gilroy, es una mixtura híbrida de las culturas africa-
na, americana, caribeña y británica (que él llamó ‘cultura negra atlántica’), un resultado nuevo e 
inédito surgido de la metamorfosis de lo anterior, o de lo existente, como, en La modernidad de 
lo barroco, sostuvo Bolívar Echeverría..
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Esta operación está presente también en la definición de esa síntesis 
braudeliana de la geografía y la historia: la geohistoria. Ésta “es justamente 
la historia que el medio le impone a los hombres a través de sus constantes”, 
pero es también “la historia del hombre enfrentado a su espacio” (2002: 78). 
Por ello: “La geohistoria es el estudio de un doble vínculo, de la naturaleza 
con el hombre y del hombre con la naturaleza”, escribió Braudel: “el estudio 
de una acción y de una reacción, mezcladas, confundidas, incesantemente 
reanudadas, en realidad de cada día” (2002: 78). Así, las coordenadas de tiem-
po y espacio fueron puestas al servicio de la historia: una nueva concepción 
del tiempo (larga duración y sus temporalidades), una nueva concepción del 
espacio (geohistoria), como expresión de esa gramática común a las Ciencias 
del Hombre. Con estas coordenadas, él escribió esa gramática de las civiliza-
ciones. En Las civilizaciones actuales (2000: 23), sostuvo que éstas son espa-
cios, son sociedades, son economías, son mentalidades colectivas, pues “la 
civilización se define en relación con las diferentes ciencias del hombre”, es 
decir, “geografía, sociología, economía y psicología colectiva”. Sólo así es po-
sible captar esas “interminables continuidades históricas”, puesto que “la ci-
vilización es la más larga de las historias” (2000: 41). Sin embargo, él pensaba 
todo ello en escalas, “en unidades de medida muchas veces diferentes” (2000: 
41), cuyas duraciones eran ritmadas aunque estuviesen conectadas: lo hizo 
en El Mediterráneo, en Las civilizaciones actuales, al igual que en Civilización 
material, y en La identidad de Francia.

Maestro de los esquemas tripartitas “en una típica formulación estructura-
lista y en pleno auge de este último”, en la introducción de Civilización material 
Braudel escribió que había edificado un análisis en tres niveles: a ras de suelo, 
la vida material o la civilización material, una estructura histórica de lo cotidia-
no, proveniente de la noche de los tiempos; por encima, la economía, el merca-
do, las transacciones comerciales y, finalmente, sobre ella, el capitalismo, que 
falsea el intercambio a su favor, creando anomalías, turbulencias (Wallerstein, 
2004: 205-248). De esta manera, “un esquema tripartito se ha convertido en el 
marco de referencia de una obra que había concebido deliberadamente al mar-
gen de la teoría, de todas las teorías”, según escribió, “bajo el exclusivo signo de 
la observación concreta y de la historia comparada” (Braudel, 1984: 3). En este 
sentido, la historia braudeliana es global: su alcance de miras se basa en un 
dominio del método comparativo, a través del tiempo largo y del espacio más 
amplio posible.

Después de la muerte de Febvre, en 1956, y hasta la suya, en 1985, Braudel 
fue durante treinta años “no sólo la figura rectora de los historiadores france-
ses, sino también el más poderoso de ellos” (Burke, 1999: 47). Braudel no sólo 
heredó sino que amplió el territorio: recibió su prestigio intelectual y contri-
buyó a su reconocimiento institucional. Desde esa posición renovó el Comité 
de Redacción de la revista: Marc Ferro, Jacques Le Goff y Emmanuel Le Roy 
Ladurie. La editorial: “Les ‘nouvelles’ Annales”, es testimonio de esa mudanza: 
“Los Annales tienen piel nueva, una vez más” (1969: 754).
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10. La tercera generación irradió su influencia mientras Braudel también 
desplegaba la suya. En el Congreso de Châteauvallon, consagrado en honor de 
este último, él marcó (1996: 200) su último deslinde: “Ahora bien, entre mí 
mismo y aquellos a quienes podría llamar mis ‘discípulos’, mis sucesores, hay 
un rompimiento muy grande”, sentenció: “Pero yo les deseo un gran éxito”.

Los nuevos directores de Annales, en la editorial de obituario a Braudel, 
dieron respuesta a las críticas del maestro: “¿Por qué buscar disimularlo? Fer-
nand Braudel tenía plenas reservas sobre la forma en la que veía la revista”, en 
particular, “él le reprochaba por dispersar los intereses y distinguir mal, a ve-
ces, lo accesorio de lo importante”. “Sus reproches nos parecieron injustos”, 
sostuvieron. A pesar de la coexistencia, la historia global había cedido el paso 
a “experimentaciones más locales”, puesto que “deseábamos ocuparnos más 
explícitamente de los procedimientos científicos utilizados”, con el fin de apre-
ciar “los aportes mutuos de prácticas disciplinares confrontadas” (Editorial, 
1986: 763). Así comenzó la época de la nueva historia: la nouvelle histoire.

Y como deseó Braudel, el éxito llegó. Lo hizo en el contexto de la descoloni-
zación, mientras se descubría el interés que presentaban otras civilizaciones, en 
un olvido colonial denunciado por Frantz Fanon, Aimé Césaire e, incluso, Jean-
Paul Sartre. Así como en el siglo xix el evolucionismo había fincado sus reales en 
la otredad, en la descolonización de la Guerra Fría lo hacía el estructuralismo. A 
sus ojos, el mundo, el tercero y descolonizado, se reveló como un espacio de ex-
perimentación social. Con ello, el discurso antropológico, etnológico, estructura-
lista, se expandió y cobró la mayor importancia.2 “De esta manera los historiado-
res buscarán en el espacio, en el presente, las secuelas y los trazos de un pasado 
aún visible”, escribió François Dosse (1988: 159) acerca del auge de la antropo-
logía histórica. Para él, los historiadores intentaron hacer este estudio “pidiendo 
prestado a los etnólogos sus instrumentos de análisis, sus códigos”, dirigiéndose 
al estudio de los márgenes: hacia los locos, las brujas, los desviados (1988: 160). 
Los Annales recibieron esa influencia, asimilándola, como en el pasado, en su 
propio territorio: al estudiar las sensibilidades o la cultura material, a la manera 

2 Así como en el siglo xix el evolucionismo había fincado sus reales en la otredad, en la desco-
lonización de la Guerra fría lo hacía el estructuralismo. A mediados de los años sesenta, Fou-
cault, Althusser, Lacan, Barthes y Lévi-Strauss serían los nuevos hechiceros del pensamiento y la 
teoría social, cuya influencia marcaría el panorama intelectual durante el resto del siglo xx, ha-
ciendo del estructuralismo la corriente que más adeptos reclutó, que más territorios se anexó y 
que más influencia ejerció en la segunda mitad del siglo. (Dosse, 2004) (Dosse, 2004a). Al respec-
to, François Dosse ha considerado “un estructuralismo cientificista”: Claude Lévi-Strauss, Algir-
das-Julien Greimas o Jacques Lacan; uno “semiológico”: Roland Barthes, Gérard Genette, Tzve-
tan Todorov o Michel Serres; y uno “historizado o epistémico”: Louis Althusser, Pierre Bourdieu, 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean-Pierre Vernant, que también atañe, de forma más gene-
ral, a la tercera generación de Annales. (Dosse, 2004:13) En este tercer tipo se libran los puntos 
de contacto entre Annales y el estructuralismo, donde los primeros, como he señalado, asimilan 
el desafío y lo transforman, por ejemplo, en el caso de Emmanuel Le Roy Ladurie, en la “historia 
inmóvil” (1975); o asimilan el pensamiento “arqueológico-genealógico” de Foucault, en una di-
versidad —a veces de manera más positiva, en ocasiones más crítica— de objetos, temas y enfo-
ques. (Veyne, 1984) (Vázquez, 1987).
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en que lo habían hecho Bloch, Febvre o Mandrou, o en la vía de Lévy-Bruhl, 
Mauss o Durkheim. Con ello: “El historiador ‘annalista’ se calza las botas del  
etnólogo y abandona lo económico, lo social, el cambio” (1988: 160).

A pesar de la diversidad de nombres y proyectos asociados a los terceros 
Annales (Philippe Ariès, Robert Mandrou, Jean Delumeau, Michel Vovelle, 
François Furet, Jacques Revel, André Burguière, Daniel Roche, Pierre Chaunu 
o Pierre Goubert), e incluso a pesar de la saludable emergencia de historiadoras 
en el seno de la revista (Michelle Perrot, Arlette Farge, Mona Ozouf, Christiane 
Kaplisch o Lucette Valensi) (Burke, 1999: 68-69), los exponentes más reconoci-
dos son Marc Ferro, Jacques Le Goff y Emmanuel Le Roy Ladurie. Junto a ellos, 
aunque más allá de los dominios de la revista, en los territorios de la historia de 
las mentalidades, destaca Georges Duby. Esta expansión de programas, prácti-
cas e intereses, es lo que explica la frase en el obituario a Braudel: más que una 
“escuela”, Annales es más bien una nebulosa en expansión: “El grupo se ha 
convertido en movimiento” (Editorial, 1986: 760). En buena medida, el progra-
ma aglutinador fue el de la historia de las mentalidades.

A menudo considerada una ofensiva de los historiadores contra la cuantifi-
cación en la historia, gracias al uso prometeico de las computadoras recién in-
corporadas al oficio —demografía, geología, estudio de la muerte, de la familia, 
de la fiesta— y contra la etnología de El pensamiento salvaje, o de Las estructuras 
elementales del parentesco (que puso de cabeza La mentalité primitive, de Lévy-
Bruhl y su influencia en los psicólogos Blondel y Wallon), la historia de las 
mentalidades dirige su atención a las prácticas sociales y el pensamiento colec-
tivo, e intenta restituir todo aquello que se presume hace falta en la historia: la 
relación del pasado con la muerte, el sexo, el cuerpo, la higiene, la alimentación, 
las relaciones de parentesco, la imagen de la mujer, el niño, la infancia (Dosse, 
2010: 222), convirtiéndose en una fecunda cantera de explotación que sustituía 
la conciliación de la larga duración histórica con las estructuras antropológicas, 
por el programa de las mentalidades. Esto último explica su auge transatlánti-
co: la ambigüedad y el carácter transclasista de la noción misma de mentalidad. 
“Como ocurre con frecuencia”, escribió Burguière (1991: 470), “es quizá la mis-
ma imprecisión de la noción lo que asegura su éxito a través de indefinidas po-
sibilidades de adaptación”.

La psicología colectiva o social, propia de la primera generación, tomó el 
nombre de mentalidades; y más adelante, derivó en algo distinto: la antropología 
histórica (Dosse, 1988: 164); un desplazamiento que reivindica a Lévi-Strauss lo 
mismo que a Norbert Elias, tendiendo el puente entre la historia, la antropología 
y la sociología. No obstante, la antropología histórica denota claramente la pri-
macía de la primera sobre la segunda. “De sustantivo, la historia se ve relegada a 
adjetivo”, escribió Dosse (1988: 164), para quien la cuestión a investigar es, en-
tonces, “el cómo del funcionamiento más que el porqué del cambio”. La capaci-
dad del cambio se transfiere de lo social a lo cultural en una amplia gama de 
matices (la cultura de las élites, según Le Roy Ladurie; la cultura popular extra-
viada, a la manera de Ariès; la cultura como ideología dominante, en el caso de 
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Duby); y, sin embargo, la aproximación es histórica: la cultura se historiza, devie-
ne en objeto de análisis propio al corresponder a un momento de la vida social, 
a un lugar social y geográfico preciso que determina su modo de elaboración y 
de producción.

11. Esta aproximación, que atiende el problema de las representaciones 
culturales en relación con la realidad histórica para reconstruir lo imaginario 
a partir de lo real, encuentra un lugar preponderante en dos obras que hicieron 
época: Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, de Duby y El nacimiento 
del Purgatorio, de Le Goff. Aparecidas entre 1978 y 1981, ambas se inscriben en 
la historia de las mentalidades.

Para Duby (2001: 121), quien a partir del marxismo asimiló la mentalidad, 
consideraba que esta última se encontraba anidada en las condiciones materia-
les, siendo un sistema de representaciones mentales más o menos claro, al cual 
más o menos conscientemente se referían las personas para conducirse en su 
vida. Él distinguió dos principios: “Afirmamos, en primer lugar, que el estudio en 
la larga duración de este sistema no debe, bajo ningún precio, estar aislado de la 
materialidad”; por su cuenta, el segundo es que no se interesa en el estudio del 
individuo fuera del marco del cuerpo social: “por mentalidades, designamos  
el conjunto fluido de imágenes y de certidumbres irracionales a las que se refie-
ren todos los miembros de un mismo grupo” (2001: 124). De manera similar, 
aunque sin ser marxista, Le Goff sostenía (Dosse, 1988: 198-199) que la historia 
de las mentalidades se inscribía en una totalidad histórica que recubría, a su vez, 
la cultura y la civilización material, situando a lo mental en el centro del cuerpo 
social, a través de registros temporales amplios.

Influido por la historia económica y social de Bloch, traspasado por la tesis 
de Dumézil (2002), filólogo y emblema de la mitología comparada, Duby recu-
peró el sistema de las tres funciones de la lingüística indoeuropea y lo transfor-
mó según los objetivos de la historia de las mentalidades. Para él, este sistema 
trifuncional está presente, con las mismas funciones, en la Edad Media: la 
primera trae consigo el orden, la segunda obliga a obedecerlo y la tercera con-
lleva su cumplimiento: sacerdotes (oratores), guerreros (bellatores), campesi-
nos (laboratores). Es decir, se trata de una “estructura anidada en otra, más 
profunda, más amplia, envolvente”: la indoeuropea (Duby, 2006: 461).

Los tres órdenes organizan la sociedad y el imaginario político-religioso 
mientras determinan la división social del trabajo: unos están dedicados al 
servicio de Dios, al cuidado de la salvación del alma y la búsqueda de la paz 
de Dios en la tierra; otros, a mantener el Estado a través de las armas, para 
procurar justicia y establecer la paz del rey; los últimos, cuya actividad tam-
bién se ocupa de las cosas de este mundo, deben alimentar a los dos primeros 
y colaborar en el mantenimiento de la paz, en reciprocidad por el cuidado de 
sus almas y de sus vidas. “Tres funciones por lo tanto complementarias. Soli-
daridad triangular. Triángulo: una base, una cima y esa tercia que, misterio-
samente, procura el sentimiento del equilibrio” (2006: 457). Este orden glo-
bal, disciplinado pero injusto, de doble mando y obediencia singular, es un 
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aglutinador regulado por la solidaridad entre grupos distintos y constituye el 
imaginario de un orden social.

Por su cuenta, al estudiar la formación secular del Purgatorio, desde el 
judeo-cristianismo antiguo, mostrando su nacimiento durante el florecimien-
to del Occidente medieval, hasta el siglo xiii, Le Goff sostuvo (2002: 10) que 
“cambiar la geografía del más allá, y por tanto del universo, modificar el 
tiempo de la vida después de la muerte, colgando entre el tiempo terrestre, 
histórico y el tiempo escatológico, el tiempo de la existencia y el tiempo de la 
expectativa”, es, entonces: “operar una lenta pero esencial revolución mental. 
Es, al pie de la letra, cambiar la vida”.

El nacimiento de esta creencia está vinculada con las modificaciones de la 
sociedad en que ella se produce. Lugar de purga y castigo, de suplicio y fuego 
eterno, el Purgatorio es, a partir de la segunda mitad del siglo xii y con mayor 
fuerza durante el siglo posterior, la geografía de la penitencia del alma cristiana, 
originada por la necesidad de los fieles de conservar la esperanza en la salva-
ción. Vida después de la muerte, según la fe, el alma inmortal atraviesa por esa 
geografía de la justicia del más allá para jugarse su destino. Lugar intermedio, 
de tránsito e indefinición, el Purgatorio es una geografía de la balanza, del peso, 
cuyas inclinaciones pesan el futuro del alma con base en la dualidad bien-mal, 
una vez que la otra, alma-cuerpo, se ha inclinado decisivamente en favor de la 
primera. Sólo después del fin de la penitencia, cuando el alma ha purgado los 
pecados que el cuerpo cometió en vida, la balanza se inclina hacia lo alto y lo 
bajo (Ginzburg, 1999: 94-116): arriba, el cielo; abajo, el infierno. Espacio de la 
purga, tiempo de la condena, el Purgatorio es, entonces, una reconfiguración 
del más allá: “tercer lugar”, como le llamó Lutero, pero también tiempo inter-
medio ubicado entre la eternidad del goce eterno y del eterno suplicio. Para Le 
Goff (2002: 435), el estudio del Purgatorio le permitió: “adaptar las creencias a 
la evolución de la sociedad y de las mentalidades sin mutilar al hombre de una 
parte esencial de su memoria y de su ser: el imaginario”.

12. La “nueva historia” tuvo un éxito masivo, a tal grado que “mentalidad” 
se tradujo a múltiples idiomas. Sus emblemas metodológicos, la Enciclopedia 
de La nueva historia (Le Goff y Nora, 1978) y Hacer la historia (Le Goff, Char-
tier y Revel, 1974), fueron los monumentos de una historia conquistadora que 
aseguró el prestigio de las mentalidades en tanto nebulosa historiadora en 
expansión. A la par, no obstante, las críticas se acumulaban.3 Llegadas del 

3 Una primera visión de conjunto sobre la corriente de Annales, se encuentra en las actas del 
Congreso Inaugural: “The Impact of the Annales School on the Social Sciences”, celebrado del 13 
al 15 de mayo de 1977, con motivo de la fundación del Fernand Braudel Center for the Study of 
Economies, Historical Systems, and Civilizations (fbc) en la State University of New York, 
Binghamton, en donde participaron, entre otros: Traian Stoianovich, Jacques Revel, André Bur-
guière, Maurice Aymard, Eric Hobsbawm, Peter Burke, Immanuel Wallerstein y, por supuesto, 
Fernand Braudel. (Wallerstein, 1978). Más temprano o más tardíamente, gran parte de las po-
nencias de los anteriormente referidos se convirtieron en estudios monográficos sobre Annales, 
por lo cual, las actas representan un primer estado del arte de la corriente francesa. (Stoiano-
vich, 1976), (Burke, 1999), (Hobsbawm, 1998), (Revel, 2001), (Wallerstein, 2004), (Burguière, 
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marxismo (Wallerstein, Duby, Dosse), de la microstoria (Ginzburg, Levi), o de 
la historia social británica (Burke, Hobsbawm); e incluso de la propia tradi-
ción braudeliana, con Ruggiero Romano, por ejemplo, quien les reprochaba la 
búsqueda de “la novedad” antes que de lo “nuevo”, criticando la “miseria con-
ceptual” de las mentalidades y denunciando la “impostura” de la nueva histo-
ria. El buque hacía agua. “¿Asistiremos a un estallido no ya de la historia, sino 
de la escuela de Annales?” (Dosse, 1988: 241).

Expresión de una crisis mayor gestada dentro de la época de florecimiento y 
expansión de las mentalidades, la editorial de Annales: “Histoire et Sciences So-
ciales. Un tournant critique?”, planteaba el proyecto de la revista en el ámbito de 
un paisaje historiográfico incierto: “parece haber llegado el tiempo de las incer-
tidumbres” (Editorial, 1988: 765). Los paradigmas como el marxismo o el estruc-
turalismo, al igual que la confianza en la cuantificación, habían perdido sus ca-
pacidades estructurantes, y la historia no se había salvado “de esta crisis general 
de las ciencias sociales” (1988: 766). De manera suplementaria, su propia vitali-
dad constituía otra dificultad: “la multiplicación desordenada de objetos de in-
vestigación, conforman un marco que pierde visibilidad” (1988: 766). Signo de 
los tiempos, la editorial ajustaba cuentas con el pasado inmediato; por tanto, 
desde ahí se emitió una convocatoria para construir “nuevos métodos” (las esca-
las de análisis y la escritura de la historia, postuladas por la microhistoria) y 
“nuevas alianzas” (geografía, sociología, antropología, pero también la econo-
mía retrospectiva, la crítica literaria, la sociolingüística, la filosofía política), con 
la “ambición de capturar, en el acto, un punto de inflexión crítico” (1988: 768).

Como fue advertido de inmediato, al interior de la revista soplaban los vien-
tos de la renovación en curso. “¿Ha comenzado una cuarta etapa dentro de la 
historia de los Annales?”, cuestionó Lepetit (1995: 103) a propósito del número 
de 1989, que “pudiese ser leído como el signo de una inflexión en el trabajo de la 
revista: si no, ¿para qué lo hemos escrito?”. A la convocatoria siguió el programa: 
“Tentons l’expérience” (Editorial, 1989: 768). Incluso en el marco de la tradición 
de la revista, no se trata de una editorial común. Si en 1988 se convocó a estable-
cer “nuevos métodos”, “nuevas alianzas”, aquí se mostraba el camino por delan-
te: el programa de una concepción de la historia enriquecida, fortificada, cosmo-
polita, atenta a los aportes regulados de las investigaciones de las ciencias socia-

2006). En este sentido, también constituyen un momento intelectual sobre los puntos de contac-
to, de crítica y debate tanto al interior de la corriente: entre la historia previa (Huppert) o el le-
gado braudeliano (Braudel-Stoianovich-Aymard-Wallerstein) y la “nueva historia” (Burguière-
Revel); como de las relaciones hacia el exterior: con la historia social británica (Burke-Hobs-
bawm), la antropología (Tilly), la teoría social (Birnbaum), la escritura de la historia (Andrews); 
o el impacto de Annales en los países mediterráneos (Aymard), la Europa del Este (Pomian), 
Quebec (Dubuc) y los estudios otomanos (Inalcik). Sea desde adentro, sea hacia afuera, las actas 
son una pintura que permite comprender los debates metodológicos y teóricos de manera clara 
(una fuente que ha sido escasamente analizada en la historiografía posterior), en particular, 
frente a la etapa de Annales en curso por aquél entonces. De manera sincrónica, en 1976 Carlo 
Ginzburg (2000: 28) lanzó una sólida crítica (“la connotación decididamente interclasista de la 
historia de la mentalidad”) con base en los resultados de El queso y los gusanos.
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les (economía de las convenciones, sociología de la acción) a la historia. No es un 
retorno a los paradigmas anteriores, sino su modernización, gracias a la hibrida-
ción de métodos y técnicas, que generaba algo distinto a partir de lo anterior. Era 
un experimento original y osado, que, sin embargo, en el fondo es propio del 
espíritu de Annales: asimilar, creativa y activamente los programas de las disci-
plinas vecinas en su territorio. De ahí que el objetivo era convertir a la revista en 
un “lugar de experimentación” (1989: 768). Plantear las nuevas preguntas, reunir 
las canteras de estudio, establecer bases renovadas del oficio de historiador y el 
diálogo de la historia con las ciencias sociales, convocar al trabajo colectivo, no 
era más que “elementos de una política redaccional” (1989: 769).

En esta empresa, surgida del diagnóstico del estado de la historia y las cien-
cias sociales, se atendía a tres factores centrales: a) reexaminar los modelos cro-
nológicos elaborados por la disciplina: “la exploración de los mecanismos tem-
porales debe constituir la contribución particular de la historia” (1989: 769); es 
decir: los tres tiempos braudelianos, el entrelazamiento de estructuras y coyun-
turas labroussiano, la historia inmóvil de Le Roy Ladurie; al igual que los regí-
menes temporales atribuidos a las sociedades de ayer o de hoy (en lo económico, 
retarda lo social, y en lo social, retarda lo económico) (Lepetit: 2013: 20). b) Las 
escalas de observación histórica, cuya relación con la microstoria italiana es evi-
dente, fructífera: para captar lo nuevo el saber histórico progresa al usar “metá-
foras fotográficas, por el desplazamiento del objetivo y por las variaciones del 
lente” (Editorial, 1989: 772). Ello implicaba una adecuación entre las preguntas 
del cuestionario, los métodos de trabajo y la variación razonada de escalas de 
observación de los fenómenos, con el objetivo de evitar el empobrecimiento del 
análisis social. c) La interdisciplinariedad restringida, considerándola: “un modo 
de relación entre las prácticas científicas especializadas”, “respetando las dife-
rencias de potencial” (1989: 773). Vigilante, atenta a los intercambios de uno y 
otro lado de las fronteras de las ciencias, ellas mismas consideradas “identidades 
disciplinares”, la interdisciplinariedad es considerada una “pregunta” (1989: 
774), invitando a pensar en ella como una relación entre las disciplinas en térmi-
nos de homología o de convergencia: “hoy es útil insistir en su especificidad, ver 
su irreductibilidad de unas con otras” (1989: 774).

La editorial de 1989 sorteaba por encima de múltiples crisis: “crisis de las 
ciencias sociales”, “crisis de las ideologías”, “crisis de la historia”, éclatement de 
l’histoire (estallido de la historia, también llamado “historia en migajas”), propo-
niendo, a diferencia, un “punto de partida de un nuevo movimiento historiográ-
fico, de recomenzar a prestar una atención particular a la sociedad, y de anali-
zarla como una categoría de la práctica social”, escribió Lepetit en Les formes de 
l’expérience: “es decir de considerar que las identidades sociales o los vínculos 
sociales no tienen naturaleza, sino solamente usos” (2013: 20). Por tanto, al 
considerar tanto la colaboración de los cuestionarios y los métodos, de donde 
resulta la interdisciplinariedad, como la escritura de la historia, resultado a su 
vez de técnicas de investigación (fuentes, series, escalas, hipótesis), todo ello 
representa, en conjunto (cronología, escalas e interdisciplinariedad), el progra-
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ma de los “Cuartos Annales”: “La definición de un nuevo programa de investiga-
ción”, según Lepetit (2013: 20), cuya “primera propuesta fue reordenar la jerar-
quía de los intereses de la disciplina, al formular como problema prioritario la 
cuestión de las identidades y de los vínculos sociales”. Si este era el programa, 
también, a su manera, es un modelo —“un conjunto de proposiciones coheren-
tes, construidas a partir de relaciones sintéticas” (2013: 20)—, según lo definió 
Lepetit (2013: 20), de análisis experimental. De ahí el título de la editorial: “In-
tentemos el experimento”.

13. Resultado de una curiosidad intelectual, de una creatividad y una osa-
día todavía más extrañas, este proyecto, aunque firmado por los Annales, fue 
redactado por Bernard Lepetit y Jacques Revel, —hombres de la revista, sean 
de los años de las mentalidades, sean de la época posterior— cuya firma con-
junta simboliza una alianza renovadora entre generaciones distintas, dando 
como resultado, en 1994, un cambio en el subtítulo de la revista: Annales. His-
toire, Sciences Sociales. Expresión de la nueva época, el nuevo subtítulo era 
resultado de los cambios previos: “si la historia quiere hoy ampliar sus aproxi-
maciones e integrar reflexiones más diversificadas sobre los procesos tempora-
les o sociales, ella debe evolucionar sus categorías de análisis e ir contra su 
reificación” (Editorial, 1994: 776) El diálogo con las ciencias sociales, más que 
nunca, era indispensable y fecundo. En la línea de la editorial de 1989, se sos-
tenía: “si la historia ejerce hoy un poder de atracción real, es precisamente 
gracias a la dimensión propiamente histórica de sus modelos”. (1994: 776) De 
ahí que la revista debía prestar atención a dos aportaciones: “Los procesos  
de conocimiento”: métodos, técnicas, pero, sobre todo, desplazamientos con-
ceptuales; “Los tiempos actuales”: propiciar las miradas cruzadas del econo-
mista, del sociólogo o del antropólogo, con el historiador.

El cambio generado en 1989 rendía frutos de manera progresiva. De cara 
al porvenir, la revista se definía como un “lugar visible y abierto de confronta-
ción, de innovación y de propuesta” (1994: 777), con la misión de renovar la 
investigación en la historia y las ciencias sociales. No obstante, el programa de 
renovación correspondía más bien a Lepetit —quien en 1986 había sido nom-
brado Secretario de la redacción y a partir de 1992 era ya integrante del Comi-
té de dirección—, pero de manera desafortunada falleció en 1996 a causa de 
un accidente. “Su atención a la elaboración de procedimientos de investiga-
ción, su rigor analítico, su amor por la experimentación y por los juegos del 
saber, eran su práctica en tanto profesor y colega”, se lee en un testimonio del 
Centre de Recherches Historiques, incluido en la reedición de Les formes de 
l’expérience (2013: 8). “El futuro no podía más que pertenecer a esta inteligen-
cia crítica tan viva que le hacía percibir mejor que a otros las pistas interesan-
tes todavía vírgenes”, destacaron de manera similar los Annales: “y las nuevas 
maneras de pensar y de escribir la historia” (Editorial, 1996: 777). Poseedor de 
una “disponibilidad intelectual, aliada de una lectura de rara finura”, al igual 
que de una “sorprendente agudeza y una seguridad sin igual para comprender 
la lógica de un texto” (1996: 778), dejaba tras de sí una obra cada vez más 
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importante: Chemins de terre et voies d’eau. Réseaux de transport et organisa-
tion de l’espace en France, 1740-1840 (1984), al igual que la Tesis de Estado: Les 
villes dans la France moderne 1740-1840 (1985). Con tan sólo 47 años de edad, 
el principal promotor de la renovación de los cuartos Annales, se había ido. 
“El que mostraba el camino ya no está más” (1996: 780).

La revista continuó y lo hizo de alguna manera sobre el programa defini-
do entre 1988 y 1989. La exploración de los juegos de escalas y la historia 
global, a iniciativa de Serge Gruzinski y Sanjay Subrahmanyam, se inscribía 
en el debate sobre las duraciones y los niveles que correspondían original-
mente al programa de la revista, pero con la impronta del problema de escala 
de la microstoria, tenía como ejes el estudio de los intercambios, las transfe-
rencias, las conexiones y las circulaciones en uno u otro punto del globo, para 
“fundar las condiciones de posibilidad de una historia global diferente” (Edi-
torial, 2001: 782). Con la intención de reformular una de las ambiciones últi-
mas de la investigación en ciencias sociales, el número dedicado a la historia 
comparativa, animado por Lucette Valensi, mostraba la preocupación por  
“la pertinencia de los instrumentos de la comparación que ellos interrogan  
y la validez de los desplazamientos operados que ellos establecen” (Editorial, 
2002: 783). El interés giraba en torno del protocolo de investigación, las  
líneas de compartición y los puntos de convergencia, para evaluar las carac-
terísticas de la comparación: sus modalidades diferenciadas, la dinámica de 
su evolución y las lógicas de su transformación. En suma, en ambos números 
y por debajo de los temas (la historia global, la historia comparativa, los jue-
gos de escalas) estaba presente la interrogación por la validez del método.

14. Como otras revistas de ciencias humanas y sociales, en la época de la 
“revolución numérica” que ha impactado en el trabajo cotidiano: desde el uso de 
la computadora y el correo electrónico, hasta la edición en línea, los Annales han 
venido adaptándose a las transformaciones del paisaje editorial internacional; 
en ocasiones, haciendo frente a las exigencias más negativas: evaluaciones, cla-
sificaciones e indexaciones, consideradas criterios arbitrarios, inexactos y absur-
dos, que han conducido a la burocratización de la investigación, a la vanidad del 
“factor de impacto” y a la identificación de la cantidad de las publicaciones con 
la calidad de la actividad científica (Editorial, 2008: 783-786). Los Annales “se 
han confrontado con las mutaciones de la edición científica, con las consecuen-
cias de las políticas de la investigación y con las nuevas prácticas de lectura” 
(Editorial, 2011: 787). Con estas mutaciones, el riesgo se ha modernizado: no es 
ya el “estallido de la historia”, o la crisis de las ciencias sociales, sino el carácter 
de la publicación impresa, en tanto objeto material, en una época de reproduci-
bilidad técnica masiva. Se trata de la adaptación coyuntural dentro de una evo-
lución constante: mantener un proyecto editorial coherente, a la hora de la pues-
ta en línea y del libre acceso; hacer compatible la exigencia de la evaluación 
científica, con los riesgos que deben tomarse para hacer un proyecto editorial 
ambicioso; conciliar la apertura dadas las nuevas maneras de escribir la historia, 
con la función de certificación del saber que las revistas ejercen. “¿Cómo evolu-
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cionar sin renegar de sí mismo?” (Editorial, 2011: 787). A pesar de todo, la revis-
ta ha evolucionado. A partir de 2011, ésta tiene una periodicidad trimestral, su 
propio sitio de internet (annales.ehess.fr4) para publicar textos inéditos, docu-
mentos ilustrativos e incluso debates y controversias (con el apoyo de la Bi-
bliothèque nationale de France), a fin de tener un nuevo vínculo con los lectores. 
Lo más novedoso es la publicación, a partir de 2012 de una edición electrónica 
en inglés (y a partir de 2017, también en papel) procurando mantener el equili-
brio con la versión impresa, editada con el apoyo de la ehess, en colaboración 
con Cambridge University Press, en tanto condición indispensable para mante-
ner una actividad de investigación internacional, sobre todo porque la revista 
tiene “más lectores en el extranjero que en Francia” (Editorial, 2012: 789). Con 
todo ello, “Los Annales entran a un nuevo momento de su larga historia” (Edito-
rial, 2017: 795).

No obstante, los cambios de forma se sostienen en una base sólida: “Un 
dispositivo internacional no vale más que por el proyecto intelectual que lo  
sostiene” (Editorial, 2011: 788). Es decir, en una actitud cosmopolita, plural, 
abierta, donde la revista toma partido del espacio intelectual abierto: “el plura-
lismo teórico y metodológico de las ciencias sociales nos parece un hecho ma-
yor de nuestro momento epistemológico y pensamos que él es un hecho  
positivo” (2011: 788). En medio de esta circunstancia, se sostiene el proyecto 
intelectual, la “especificidad” de la revista. Primero, la reflexividad metodológi-
ca: la experimentación de nuevos métodos o la elaboración de conceptos origi-
nales. Segundo, la necesidad del diálogo entre la historia y las ciencias sociales, 
sin negar la especificidad de la historia como disciplina científica y sin promo-
ver una interdisciplinariedad borrosa. Tercero, la reivindicación de la historia 
global (más allá de la moda) y de una comparación razonada y atenta a los in-
tercambios y las conexiones. En suma, es a partir de “especificidad” (fiel  
al programa trazado entre 1988 y 1989) en tres puntos o registros, desde donde 
los Annales tiene la aspiración de contribuir a la existencia de un espacio común 
de intercambio en el seno de las ciencias humanas y sociales, y de crear un pro-
yecto intelectual que se desplace sobre las fronteras del saber.

Para los Annales de la actualidad, la misión es una y la misma: “prolongar el 
impulso intelectual que hemos heredado, con una libertad fiel al espíritu de 
nuestros fundadores” (Editorial, 2017: 796). Con este objetivo se preparó el muy 
original número, con el trabajo del Comité de redacción y del Comité científico, 
integrado por quienes han hecho la revista desde los años sesenta del siglo pasa-
do hasta hoy día, intitulado: “Autoportrait d’une revue”. “Ni número de aniversa-
rio ni número programático” (Editorial, 2020: 395), todo él ha sido ensamblado 
para dar cuenta, a partir de la experiencia cotidiana en el proceso de fabricación 
de la revista, de los desafíos del presente. Dos secciones internas constituyen el 

4 También puede consultarse en Gallica: www.gallica.bnf.fr números de 1929 a 1938; Persée: 
www.persee/fr/collection/ahess números: 1929-1932, 1939-1941, 1943-2002; y, Cairn: www.cairn.
info/revue-annales.htm, desde 2001, con un plazo de retraso de cuatro años. 

http://www.gallica.bnf.fr
http://www.persee/fr/collection/ahess
http://www.cairn.info/revue-annales.htm
http://www.cairn.info/revue-annales.htm
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proceso reflexivo de la revista en tanto objeto material e intelectual: “En el espejo 
de las ciencias sociales”, da cuenta de las principales orientaciones teóricas y 
temáticas que caracterizan el trabajo intelectual de la revista: como la relación 
de la historia con estas últimas, la escritura de la historia, el lugar teórico y  
práctico que tiene, la documentación y las escalas de análisis, con ejemplos saca-
dos de los dossiers de la revista. “Del otro lado del espejo”, trata de las profun- 
das transformaciones en el mundo de la edición científica y de las mutaciones de 
las prácticas editoriales, con el objetivo de poner en perspectiva la experiencia 
acumulada y, a la vez, el resultado de la experimentación. Se trata de un ejercicio 
pocas veces visto en una publicación científica: más que un autorretrato, es una 
autorreflexión colectiva guiada por cuestionarios armados en conjunto sobre la 
experiencia de la práctica cotidiana. A través del reflejo que asuma de uno u otro 
lado del espejo, se asoma la historia material de los Annales.

15. Mientras que el Comité científico es un bastión intelectual donde están 
representados todos aquellos que, desde los años sesenta del siglo xx hasta la 
fecha, han sido parte del Comité de redacción, o bien, directores de la misma 
(Le Roy Ladurie, Ferro, Revel, Valensi Poloni-Simard, Thèvenot, Orléan, Sou-
yri) es en el Comité de redacción donde la renovación ha sido más ágil: seis 
mujeres, Vanessa Caru, Camille Lefebvre, Antoine Lilri, Catherine Rideau-
Kikuchi, Antonella Romano, Anne Simonin; y seis hombres, Étienne Anheim, 
Romain Bertrand, André Burguière, Guillaume Calafat, Jean-Yves Grenier, 
Michael Werner. Esta renovación escalonada ha procurado mantener una  
línea editorial congruente con eso que los Annales han llamado “un estilo” 
(Editorial, 2020: 398). Quizá este esfuerzo sea obra del director de la redac-
ción, Vincent Azoulay.

Con ese style la revista explora la historia y las ciencias sociales a partir 
de procedimientos y conceptos científicos, antes que por el tipo de objetos 
que estudia. En ocasiones, estos métodos, procedimientos y conceptos han 
sido “prestados de otras disciplinas”, pero han sido “siempre sometidos, an-
tes del uso, al imperativo de veracidad o de verosimilitud” (Editorial, 2020: 
398). Con las diferencias de forma aquí expuestas, en una u otra etapa de la 
revista, me parece que esta actitud es parte de esta tradición metodológica 
francesa: aprender y desaprender, tomar en préstamo y rechazar, recibir  
la influencia y transformarla; creando algo nuevo a partir de lo anterior se  
ha garantizado la circulación de los saberes vía Annales. Abierta al tiempo, la 
revista atraviesa ya por otra etapa más de su larga existencia. Su “especifici-
dad”, su “estilo”, su historia misma, parecen encontrarse frente a la pregunta 
que hace un cuarto de siglo planteó Bernard Lepetit, al respecto del comien-
zo de una nueva etapa dentro de la historia de la revista.

¿Han comenzado los quintos Annales? Estoy tentado a responder con 
una afirmación. Después de todo, quizá las recientes conexiones entre Anna-
les, Quaderni storici y Past and Present, a propósito de la historia global y las 



ANNALES: UNA “PEQUEÑA REVOLUCIÓN INTELECTUAL”320

escalas de análisis,5 no sean sino una puesta a punto de cómo intentar, con 
alianzas renovadas, los experimentos en una u otra parte del mundo.
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