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Hacer una Revue Historigue mejorada no nos habria
dado muchos problemas a ninguno de los dos. En lo
que hemos emprendido hay, en el fondo, una especie de
pequeinia revolucién intelectual [...] Y una revista, como
la nuestra, es forzosamente una creacién continua.

CARTA DE MARC BLOCH A LUCIEN FEBVRE,
20 DE SEPTIEMBRE DE 1929.

PRESENTACION

Quien hojee estas paginas, o simplemente recorra sus temas, observara la di-
versidad de objetivos que se han acumulado: editoriales, autores, obras, méto-
dos, debates y desafios de la relacién entre la historia y las ciencias sociales
francesas durante un siglo. Aunque estos asoman con frecuencia, por debajo
de esa diversidad impera una unidad de analisis: la revista Annales. Desde su
fundacién hasta nuestros dias, la experiencia de la revista ha sido de tal impor-
tancia, ha despertado tal atencién y ha generado tantas obras, que desde hace
medio siglo se le ha seguido de cerca, convirtiéndose, ella misma, en un sujeto
de analisis, al cual se ha llamado: “paradigma”, “historia en migajas”, “método
histérico francés”, “construccién francesa del pasado”, o “escuela”. En este
sentido, al ser la experiencia de un recorrido secular, Annales es también un
experimento continuamente renovado. En ocasiones, el cambio se emprendi6
en la senda de la tradicién; en otras, la modernizacion del programa se situé en
los margenes de la herejia.

Aqui no se cuenta su historia, sélo se presenta una clave de acceso a ella,
a través de un recorrido ritmado por tres niveles: la revista, sus protagonistas,
sus contribuciones cientificas. La ambicion de estas paginas es presentar los
diferentes cambios de ritmo, los juegos del intercambio reciproco, el movi-
miento conjunto, a través de los temas aqui reunidos, cuyo entrelazamiento
en una narracién de tres ritmos, asemeja la biticora de una travesia.
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1. Annales, de acuerdo con la entrada homénima en el Diccionario de
Ciencias Historicas, designa, en primer lugar, a una revista fundada en 1929
bajo el pie de imprenta de la editorial Armand Colin por dos historiadores de
la Universidad de Estrasburgo: Marc Bloch (1886-1944) y Lucien Febvre
(1878-1956). Enseguida, refiere a una amplia red de colaboradores y simpati-
zantes que giran en torno suyo, que en los afios posteriores al fin de la Segun-
da Guerra Mundial se transformé en una institucién universitaria, cuando
Lucien Febvre, junto a Ernest Labrousse y Charles Morazé, creé la vi Seccién
de la Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), que después seria la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHEsS). Finalmente, hace referencia a
una dimensién mucho mayor a sus caracteristicas editoriales e instituciona-
les, cuya influencia en los estudios histéricos ha sido trascendental: una
nueva concepcion de la ciencia histdérica, sus exigencias metodolégicas y sus
relaciones con las demas ciencias sociales (Burguiere, 1991: 34). Se trata, por
tanto, del espiritu de los Annales: Uesprit des Annales.

2. A nuestros lectores. Asi titulada, es la primera editorial de la revista
Annales d’Histoire Economique et Sociale, publicada el 15 de enero de 1929,
mientras sus directores se encontraban en Estrasburgo, orgullo francés y
contraofensiva cultural francesa ante los alemanes (Febvre, 1992: 391-407).
En ella, los directores presentaron “un espiritu que le es propio” a la revista,
marcando a la editorial con un sello imborrable: la historia econémica y so-
cial, una innovacién. Al verla con detenimiento, ésta se convierte de fin en
medio. Si, para los directores, ambos historiadores, la historia econémica y
social era tanto un género historiografico como una estrategia intransitiva,
transversal y subversiva de los métodos de la investigacién histérica. Si el
estudio de las sociedades y de las economias de la época contemporanea co-
rrespondia a la historia social al igual que a la historia econémica, en el fon-
do era un vehiculo transgresor de las fronteras entre el pasado y el presente:
“Mientras que a los documentos del pasado los historiadores aplican sus bue-
nos viejos métodos ya comprobados” (Editorial, 1929: 729), escribieron Bloch
y Febvre, “otros hombres cada vez mas numerosos consagran, a veces de
manera febril, su actividad al estudio de las sociedades y de las economias
contemporaneas”.

Al situar la perspectiva de anélisis en el presente, en la historia contem-
poranea, los directores reaccionaban contra las divisiones de la cronologia y
los territorios de la especialidad cientifica: los de la Antigiiedad, los de la
Edad Media, los de la Edad Moderna; sea los que estudiaban a las sociedades
“civilizadas”, sea los que atendian a las sociedades “primitivas” o exéticas.
Su critica se dirige menos a la especializacién legitima que al espiritu de la
especialidad, donde cada Cantén se vuelve una Patria, con la intencién de
romper las murallas y traspasar las fronteras: “Es contra estos temidos cis-
mas que nosotros pretendemos elevarnos”. En este sentido, la empresa edito-
rial y cientifica tiene un caracter programatico: romper con las practicas ha-
bituales de la disciplina, al igual que con el aislamiento de la especialidad
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cientifica, para vincular asi el estudio de los muertos con el de los vivos: pa-
sado y presente en una gramatica comun a todas las inteligencias atentas a
recibir las lecciones necesarias para tal empresa.

3. La editorial del nimero inicial de una revista, como Subaltern Studies,
Review, Angelus Novus, Quaderni storici, Past and Present, New Left Review
define la linea de trabajo, configura la identidad y la estructura basica de la
solidaridad, tanto del proyecto como del grupo de colaboradores, al configu-
rar las alianzas estratégicas y trazar la via de los niimeros siguientes. No
obstante, en el caso de Annales, en su primera editorial también resonaba el
eco de los debates que habian desafiado a La Sorbona, cuya influencia era
inseparable del brillo de la Tercera Republica y de la Escuela Metédica, que
tanto habian contribuido a convertirla en la ciudadela de la historiografia
dominante.

Afios atras, la estrategia cientifica seguida por Annales habia sido ensaya-
da por otras revistas que nucleaban en torno de si a movimientos intelectua-
les y cientificos innovadores, con los cuales ambos directores marcaron sus
afinidades intelectuales electivas de manera distinta y en momentos de su
itinerario también diferentes. Al ejercer su influencia formadora en ambos
directores, estas afinidades electivas también marcaron el caracter de la re-
vista. Dos escuelas y un movimiento constituyen esta experiencia cientifica
compartida: L'Anneé sociologique (1898), de Emile Durkheim y el equipo de
los durkheimianos (Besnard, 1979: 7-31), para quienes la legitimidad institu-
cional era inseparable de la legitimidad cientifica (Karady, 1979: 49-82). Los
Annales de géographie (1891), 6rgano de expresiéon de los gedgrafos encabe-
zados por Vidal de La Blache, cuyo esfuerzo intelectual habia conferido al
espacio toda la dignidad de un protagonista en la vida natural y social. La
Revue de synthése historigue (1900), editada por el Centre International de
Synthese (Febvre, 1930: 81-83), fundado y dirigido por Henri Berr, historia-
dor y filésofo preocupado por la unidad de las ciencias del hombre (Febvre,
1992: 339-342).

Sin embargo, mientras que las escuelas de geografia y sociologia habian
constituido para Bloch y Febvre una fuente de inspiracion teérica y metodologi-
ca, sea a través de las paginas de las revistas, sea a través de las obras de Durkhe-
im y Vidal de La Blache, el proyecto de sintesis de Berr les permitié poner en
marcha lo aprendido: “un laboratorio donde ellos han podido experimentar sus
concepciones de la historia” (Miiller, 2003: xv1). En las paginas de la Revie de
synthese historigue Marc Bloch publicé en 1911 su monografia de historia regio-
nal “L fle-de-France”, al igual que, en 1928, su clasico ensayo sobre la “historia
comparada de las sociedades europeas” vy, en 1930, su articulo conceptual
“Comparacion”. Y en el marco de la coleccién “La Evolucién de la Humanidad”,
también dirigida por Berr, es donde Lucien Febvre publicé en 1922 La tierra y
la evolucién humana, y en 1942 El problema de la incredulidad en el siglo xvr,
mientras que en 1939 y 1940, Bloch hizo lo mismo con los dos volimenes de
La sociedad feudal. De esta manera, sociologia, geografia y visién de sintesis;
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teoria, metodologia y laboratorio de experimentacién, constituyen tres nociones
de la ciencia y la investigacion social, a la vez que tres filiaciones para Annales.

4. Por el auge de la sociologia y las redes tentaculares de su proyecto,
destaca entre las anteriores el caso durkheimiano. Intelectualmente subversi-
va, la convocatoria de L'Anneé sociologique (1896-1897) era el intento de
aproximar a la sociologia a “ciertas ciencias especiales”, distintas y distantes
de ella, para convertir sus respectivos objetos de estudio en objeto de estudio
sociolégico. “Al hablar asi, es sobre todo en la historia en lo que pensamos”
(Durkheim, 2000: 223). No obstante, para Durkheim la historia debia ser algo
distinto: menos el estudio de los acontecimientos del pasado que escapan a
toda modelizacién, que una ciencia de las regularidades con las cuales
era posible acceder a la formulacién de las reglas del funcionamiento social.
Para la sociologia era necesario clasificar los “hechos histéricos” en tipolo-
gias, con el objetivo de conocer las relaciones que guardaban los hechos
histéricos, a través del método comparativo: “La historia no puede ser una
ciencia mas que en la medida en que explica, y no se puede explicar mas que
comparando”. No obstante, la sociologia era mas que una estrategia imperia-
lista, de acuerdo con Marcel Mauss, quien comprendié mejor que nadie la
extension tedrica de sus dominios: “un método o una actitud especifica frente
a los fenémenos humanos” (Lévi-Strauss, 1964: 3).

Quiz4 por lo mismo, una declaracién de principios de tal magnitud encen-
di6 las sefiales de alarma entre los historiadores de La Sorbona, en particular
Monod, Lavisse, Guiraud, Bémont, Langlois, Seignobos, Jullian, quienes
veian con recelo y precaucion el expansionismo sociolégico. “En realidad, que
yo sepa, no hay conocimiento sociolégico que merezca ese nombre y que no
tenga un caracter histérico”, expresé Durkheim (2000: 299) en un debate con
los historiadores. Asi, ante los ojos de los vecinos esta escuela fue considerada
imperialista, cuya ambicién de apoderarse de la totalidad social (sociologia
general, econémica, religiosa, moral, juridica, criminal, estadistica moral,
morfologia social), amenazaba con reunir a todas las ciencias del hombre bajo
su programa.

Esta discusion fue la expresion francesa del cuestionamiento a una vision
cientifica, al igual que de la inconformidad ante los métodos y el ordenamien-
to disciplinar. Por doquier soplaban los nuevos vientos: Lamprecht, Meinec-
ke, Meitzen, Ratzel, Weber y Simmel, en Alemania; la new history, en los Es-
tados Unidos; Pirenne y sus alumnos, en Bélgica; Gentile, Labriola y Croce,
en Italia; en Francia, las criticas de Lacombe y Simiand figuraron por su va-
lor como por su impronta en Annales. Los historiadores respondieron con la
pluma de Seignobos, lo cual, a su vez, suscité la critica de Simiand, el alumno
de Durkheim y experto connotado de la sociologia del trabajo, quien escribi6
un articulo donde él denunciaba los “idolos de la tribu de historiadores”: ido-
lo politico, idolo individual, idolo cronolégico. La obsesién por los aconteci-
mientos politicos, en primer lugar; después, la obsesion por el culto brindado
a los grandes personajes; y finalmente la obsesién por un tiempo lineal y sin
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contingencias; la dictadura de la cronologia sobre el tiempo social; la explica-
cién de lo mas cercano a partir de lo mas lejano (Simiand, 1903: 1-22,
129-157) Esta critica, publicada en la Revue de synthése historique, se convir-
tié en el “desafio mas radical que la disciplina histérica haya conocido”
(Dosse, 1988: 24).

5. Annales es heredera de estos proyectos al igual que un resultado suyo.
La revista representa la recepcion creativa de esos postulados de la geografia
y la sociologia, pero crea con ellos una sintesis histérica (en el sentido que le
otorgé Berr), por lo cual, esta operacion es, a su vez, una especie de contrao-
fensiva intelectual: el movimiento de la historia frente al de las ciencias socia-
les. Sin embargo, en esta sintesis la historia se nutre también de su propia
tradicién. Fuera del hexagono francés, es en Henri Pirenne donde Bloch y
Febvre (Lyon, 1991) encontraron la filiacién intelectual y el respaldo acadé-
mico de su proyecto.

La obra del historiador belga, autor de Mahoma y Carlomagno, Las ciuda-
des en la Edad Media, y la gran Histoire de Belgique, representa el cruce entre
la probidad erudita de la historiografia, con la dimensién problematica de la
ciencia histérica. Critico, a su vez, del “método critico” (considerado de ma-
nera impropia como el “método historico”) el gran historiador de Europa en
el periodo de entreguerras habia disociado la erudicién del planteamiento de
los problemas, en tanto paso necesario del conocimiento cientifico: “esa cri-
tica histérica, o si se quiere, la historia-erudicion, no es toda la historia. Por-
que esa critica no es algo que sea un fin en si mismo, no se agota en si misma”
(Pirenne, 2004: 7). La historia debia estudiar a la sociedad como “un todo”:
“el concepto histdrico necesariamente implica al concepto universal histori-
co” (Pirenne, 1994: xxt). Asi, el ideal de la unidad de la ciencia se desplaza
desde el estudio de los vestigios del pasado hasta la sintesis. No obstante, se
trata de un viaje con idas y vueltas. Por un lado, él dominaba la tradicional
tarea de los historiadores: el método critico y el recurso a las “ciencias auxi-
liares” de la historia (epigrafia, diplomatica, paleografia, arqueologia, numis-
matica o heraldica) para identificar la autenticidad del documento y encon-
trar en él la verdad. Por el otro, al convocar a la sintesis, él atendia la dimen-
sién problematica del conocimiento cientifico. Y justo aqui se ubica el papel
de la historia comparativa, de la cual él ech6 mano en Las ciudades en la Edad
Media, y que tanto respetaron Lucien Febvre y, sobre todo, Marc Bloch. De tal
suerte que Pirenne conciliaba ambas operaciones: “Para que la historia pro-
grese, el desarrollo paralelo de la sintesis y de las fuentes es indispensable”
(1994: xxx).

6. Esta es la cantera, las ciencias sociales y la historia, de donde se nutre
el programa de Annales. En la anatomia de sus paradigmas se encuentran los
desafios a la historiografia dominante: la sociologia durkheimiana, el proyec-
to de sintesis de Berr, la geografia vidaliana, el cruce entre la probidad erudita
y la dimensién cientifica de Pirenne, pero asimilados en un nuevo proyecto
cientifico. De tal suerte que es en los textos de Bloch, Apologia para la historia
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o el oficio de historiador, y de Febvre, Combates por la historia, donde se en-
cuentran las claves de este aprendizaje y la creatividad metodolégica de uno y
otro historiador, aunque es en sus obras de investigacion histérica donde se
ubica el taller de trabajo cotidiano. En ambos, se aprecia cémo y por qué tra-
bajaban los dos historiadores. Esta doble experiencia es la que se pone de
manifiesto en los paradigmas de Annales.

En primer lugar, una nueva definicién de la historia en tanto disciplina
cientifica. “Algunas veces se ha dicho: ‘La historia es la ciencia del pasado”,
escribié Bloch (1996: 137), agregando: “Lo que [a mi parecer] es una forma
impropia de hablar [...] [Porque, en primer lugar] la idea misma que el
pasado, en tanto tal, pueda ser objeto de una ciencia es absurda”. A contraco-
rriente de la idea comtinmente difundida, incluso en nuestra época, segtn la
cual la historia sélo estudia el pasado, convirtiendo a sus estudiosos en exhu-
madores del mismo, la definicién: “ciencia de los hombres en el tiempo”,
enlazaba los tiempos, haciendo del presente (a cuyo estudio la sociologia, la
ciencia politica o la economia se dedicaron desde €l principio) un territorio
de andlisis propio. Esto es lo que la editorial del niimero inicial de Annales
sostenia. Es mas, de acuerdo con Bloch (1996: 155): “esa facultad para apre-
hender lo vivo es la principal cualidad del historiador”.

En segundo lugar, la historia-problema, segtiin Febvre. Se trata de algo mas
que la sustitucién de los acontecimientos por un problema planteado en térmi-
nos cientificos. Es una concepcion distinta de la investigacion, tanto en sus pre-
misas, como en sus métodos y conclusiones. Una concepcién contraria a lo que
Febvre denomind: “historia-relato”, o Berr bautizé como: “historia historizante”.
De acuerdo con ello, en los Combates por la historia, Febvre (1976: 42) escribio:
“Plantear un problema es, precisamente, el comienzo y el final de toda historia.
Sin problemas no hay historia”. El problema mas que el tema de estudio, el
documento de anaélisis o el género historiografico. Al margen de las categorias
reificadas, la apuesta era construir una estrategia cientifica que desmontara la
concepcién tradicional basada en el estudio de los “hechos dignos de mencién”,
la de los “grandes hombres”. Asi, en una bella frase, Febvre (1976: 44) planteaba
un problema que, por una via distinta, seria estudiado en la historiografia occi-
dental en los afos posteriores: “es el historiador quien da a luz a los hechos his-
téricos, incluso a los mas humildes”.

Bajo la influencia de la geografia vidaliana, Bloch propuso (1996: 171) el
disefio del cuestionario, considerandolo “la primera necesidad de toda in-
vestigacion histérica bien llevada a cabo”, o sea, el planteamiento de los
problemas y la formulacién de las hipétesis. Un “cuestionario que desde el
inicio apunta hacia una aproximacién sintética”, escribié a su manera
el historiador Carlo Ginzburg (2013: 21), pues si los testimonios “sélo ha-
blan [verdaderamente] cuando uno sabe interrogarlos”, como sefial6 Bloch
(1996: 172), entonces toda investigacién histérica supone, desde el punto de
partida, que “la encuesta tenga ya una direccién” (Bloch, 1996: 172). Si para
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Bloch la historia era una “empresa razonada de analisis”; para Febvre, era
“historia-problema”.

En tercer lugar se encuentra la concepcion de la duracion en la historia,
bautizada afios después por Braudel como larga duracién histérica y sus
temporalidades. Si bien se trata de una perspectiva de analisis social, utiliza-
da tiempo atras por Marx, Engels o Elias, en Annales adquiere el sello carac-
teristico del analisis histérico, basado en las temporalidades diferenciadas,
estratificadas y con muiltiples relaciones. A diferencia del analisis de los tiem-
pos cortos, Bloch propuso (1996: 206) la ralentizacién del tiempo y el estudio
de las estructuras: “lo més profundo de la historia bien puede ser lo mas se-
guro”, seguin escribié a propésito de las realidades lentas en formarse, en
ocasiones imperceptibles de ser captadas. Por ejemplo, al estudiar el ritual de
curacién real y las creencias populares atribuidas al poder taumatirgico
de los reyes de Francia e Inglaterra, Bloch mostré cémo las condiciones en
las que ese don maravilloso que habia hecho de los monarcas europeos unos
hacedores de milagros, se habia desarrollado a partir de las creencias en el
“rey-mago”, o en los “jefes-reyes”, mismas que fueron evolucionando, con
profundas imbricaciones politicas, del Humanismo al Renacimiento, de la
Reforma a la Ilustracién. Con duraciones diferenciadas y regimenes tempo-
rales mas largos o mas breves, el estudio de las “representaciones colectivas
que originaron el tacto de las escréfulas”, segtin escribié Bloch (2006: 120) en
Los reyes taumaturgos, esta situado coyuntural y estructuralmente. Por ello,
Aaron Gurievitch (2003: 45) consideré que ahi estaba contenida una alusién
a la teoria del “tiempo de la larga duracién”, que afios después sistematizé
Braudel.

En cuarto lugar, el método comparativo como punta de lanza de la histo-
ria comparativa. Este método que en la sociologia durkheimiana habia sido
considerado la gramatica de la nueva ciencia, encontraba en Pirenne la mis-
ma promesa renovadora de la historia, aunque con caracteristicas distintas. Al
recibir ambas filiaciones, en Annales el objetivo era transgredir las fronteras
de los paises para encontrar las originalidades y las peculiaridades de los fe-
némenos histéricos, al igual que los caracteres compartidos, las influencias
histéricas (no las similitudes aparentes, derivadas de coincidencias fortuitas y
de evoluciones similares), las relaciones de filiacién o de interdependencia
entre los fenémenos sujetos a la comparacién. Bloch, pues fue él quien mas
la practicé, distinguia dos tipos de historia comparada: uno relacionado con
sociedades cercanas y contemporaneas, cuyas similitudes y parecidos tenian,
al menos parcialmente, un origen comun, segiin puede observarse en Los reyes
taumaturgos y los Caracteres originales de la historia rural francesa; €l otro,
entre sociedades separadas en el tiempo y en el espacio, en las cuales las ana-
logias observadas no podian ser explicadas por un origen comun ni por una
influencia mutua (Bloch, 1999: 115-117; Rios, 2016). El caso de la compara-
cién entre la Europa medieval y el Japén feudal se estudia en La sociedad



304 ANNALES: UNA “PEQUENA REVOLUCION INTELECTUAL”

feudal. En este sentido, segtin escribié Bloch (1978: 28): “Incluso un horizonte
que se extienda a una nacién entera es a veces insuficiente”.

En quinto lugar, la historia global. Un observatorio global para establecer
problemas, preguntas o hipétesis de orden general; buscar el grado de univer-
salidad del conocimiento y no circunscribir la investigacion a los resultados
obtenidos en los medios locales, regionales o nacionales. En su objeto como
en su método, la historia global parte del todo hacia la delimitacién de la
parte que se quiere analizar y no desde el recorte previo del objeto que inten-
ta reconstruir su nexo con la totalidad. Comtnmente atribuida a los trabajos
de Braudel sobre el mundo Mediterraneo y las civilizaciones, la historia glo-
bal, es, a su manera, una sintesis creativa de los paradigmas anteriores fun-
dados por los primeros Annales: una historia-problema basada en un cuestio-
nario inicial de la investigacién; una comparacion cientifica de los procesos
histéricos, sean vecinos y contemporaneos, sean lejanos en tiempos y espa-
cios; una puesta a punto de las duraciones largas, estratificadas, con multi-
ples relaciones con la coyuntura y los acontecimientos; una concepcién de
la historia de caracter transgresor con los métodos y técnicas habituales de la
historiografia, que se despliega al estudio del presente.

Si durante el siglo x1x la historia se habia enfocado en el estudio de los acon-
tecimientos politicos, esto se debi6 a la influencia de la historia en la escritura de
la historia: la politica europea vivia un proceso convulsivo, y se concentraba en
el estudio de las clases politicas dirigentes (o que también jerarquizaba el tipo
de fuentes). Por el contrario, la estrategia de Annales, bajo su bandera, habia sido
reunir la critica de las ciencias sociales a la reduccion de la historia a mera eru-
dicién. No fue tanto una adopcién como una creacién propia. Las transferencias
muestran el dinamismo de las relaciones entre los cientificos, la atencién y el
reconocimiento del valor de las criticas y los desafios planteados a la historia,
cuyo potencial result6 ser extraordinario para la revitalizacion de la propia dis-
ciplina. Esta operacién de préstamos y rechazos demuestra atencion y creativi-
dad: la capacidad de vigilancia ante las recepciones y la innovacion creativa de
las asimilaciones. La herencia recibida fue maleable tan sélo porque los herede-
ros transformaron el conocimiento aprendido en uno que pudieron poner a
prueba (y en una disciplina idiografica férrea a la generalizacién) poniéndolo al
servicio del programa de Annales.

7. Al igual que la Gran Guerra europea desmembro a la escuela durkhei-
miana, causando que Freud transformara las pulsiones de vida por las pulsio-
nes de muerte, o que Warburg fuese internado en una clinica psiquiatrica, el
inicio de la Segunda Guerra Mundial, en 1939, y la derrota francesa ante los
nazis, en 1940, tuvieron un efecto disruptivo en el proyecto de Annales.

Ese universo de preocupaciones, de incertidumbre por el futuro y de angus-
tia por la sobrevivencia cotidiana, tuvo un efecto adverso en los directores de
la revista. En particular en Bloch, por ser de origen judio. Cuando la guerra
comenzo6 €l tenia 53 afos de edad, era padre de seis hijos (todos nacidos en Es-
trasburgo, entre 1920 y 1930) y se enfilaba al climax de su carrera académica.
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Titular de una catedra de historia econémica en La Sorbona (después del recha-
zo de su candidatura al College de France, con la propuesta de la historia com-
parada), donde habia fundado, junto al sociélogo Maurice Halbwachs, el Insti-
tuto de Historia Econémica y Social, en 1939 habia publicado el primer tomo
de su gran obra, La sociedad feudal, y gozaba de una fama mayor que
la de Annales (Burguiere, 1991a: 87; Hobsbawm, 1998: 184), lo cual tenia
a Febvre, segtin él mismo escribi6 (2004: 460): “en la sombra mas negra”. Por su
cuenta, en 1928 Febvre habia publicado su Martin Lutero, un destino, y perfilaba
El problema de la incredulidad en el siglo xvi, 1o cual le habia valido el ingreso al
College de France, en 1933; siendo nombrado director, dos afios después, de la
Encyclopédie francaise.

En 1939 Annales cambiaba de piel y, en una editorial firmada por Febvre,
a tan sé6lo un mes de haber iniciado la guerra, se anuncié: “Lo monstruoso ha
devenido en real”. Por ello: “El equipo de Annales esta disperso” (1939: 732).
Dado que los mas jévenes se habian enlistado y habian marchado al combate,
a Febvre le quedaba una manera de luchar: “hacer la Revista. Solo, si fuera
necesario” (1939: 732). Y evocé un titulo de Henri Pirenne, cuando asumié el
rectorado en la Universidad de Gante durante la Gran Guerra: “Lo que debe-
mos desaprender de Alemania”, escribié: “es hoy la misma cosa que ayer,
pero centuplicada” (1939: 733).

Ala edad de 53 afios, Bloch se enrol6 en el ejército francés, siendo promo-
vido a capitan y obteniendo cinco menciones por su valor. Después de la ren-
dicién, devino en résistant e integrante del grupo “Franc-Tireur” (encargado
de la publicacién de La extraia derrota, piedra de toque de la historia del
tiempo presente) para el cual escribié boletines politicos y asumi6 labores de
organizacioén clandestina, gracias a las cuales se logré la liberacion de Lyon.
En enero de 1944 fue delatado y hecho prisionero, siendo torturado durante
meses hasta finalmente ser fusilado en Saint-Didier-des-Formans, el 8 de junio
de 1944, por un batallén de soldados alemanes (Mastrogregori, 2003-2004).
En su homenaje, la editorial del sexto ntimero de los Mélanges d’histoire socia-
le (sin Annales, para evitar la censura) llevé por titulo: “Marc Bloch, fusila-
do...” (Editorial, 1944: 733-738).

Hacia 1946 la publicacién mudé, otra vez, de titulo: Annales, Economies,
Societés, Civilisations. “Los Annales cambian porque todo cambia en torno a
ellos”, escribié Febvre (1946: 738) en la editorial. Sumergido en el cambio de
época del mundo de la posguerra, clama por una historia abierta al presente:
“La historia responde a las preguntas que el hombre de hoy se plantea necesa-
riamente” (1946: 744). El apuesta a la apertura de métodos, después del mundo
en ruinas que la guerra dejo a su paso. No obstante, por debajo del aura de
fraternidad que cre6 la historiografia posterior, la guerra catalizo las diferen-
cias entre los directores de la revista. En este sentido, Mastrogregori ha insisti-
do en la influencia de esta tension creciente entre los directores. Ya desde 1936
la relacion habia cambiado. Febvre se adaptaba a los tiempos nuevos y aposté
por la diplomacia, mientras que Bloch reaccionaba con intransigencia a las
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alianzas politicas que el primero hacia. En 1941, con la Francia ocupada y el
colaboracionismo del régimen de Vichy, la tensién se acrecent6 al grado de la
ruptura: con base en el estatuto general de los judios, el nombre de Bloch esta-
ba impedido de publicarse en Annales. Para él, era el momento de suspender la
publicacion en sefial de protesta; para Febvre, mantener la publicacién era si-
nénimo de resistencia ante el ocupante. Fue esta ultima estrategia la que pre-
valecio: Annales siguié publicandose y para que Bloch pudiera escribir debio
usar un seudénimo. En los afios treinta del siglo pasado, “pudo imponerse la
linea ‘conservadora’ de Febvre, mientras que la senda innovadora de Bloch
parece més bien cerrarse” (Mastrogregori, 1995: 18).

8. Después de la guerra, Febvre fue el artifice de la vi Seccién de la EPHE,
de la cual fue su primer director. También fue elegido miembro del Instituto y
lleg6 a ser delegado francés en la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Educacioén, la Ciencia y la Cultura (UNESco). Desde entonces y hasta su muer-
te, en 1956, ocup6 un lugar de primer orden en los estudios histéricos france-
ses, pero a costa de dejar inconclusos varios de los proyectos de sus ultimos
anos, los cuales serian terminados por otros: La aparicion del libro (1958) seria
obra de Henri-Jean Martin; el ensayo de psicologia histérica, Introduccion a la
Francia moderna: 1500-1640: ensayo de psicologia histérica, fue escrito, a
partir de las notas del maestro, por Robert Mandrou, discipulo suyo, que lo
firmo solo. Pero ni este tltimo, ni Charles Morazé, alcanzarian el prestigio de
Fernand Braudel, quien seria su heredero y continuador.

“Les Annales contintian”, fue la editorial de 1957 donde Braudel recono-
ci6 ese legado. Para €], la revista habia “conocido un desarrollo y una influen-
cia excepcionales”, al grado de tener que aclarar lo que ya desde entonces se
prefiguraba como la escuela de los Annales. Segtn él, los directores fundado-
res no “habian tenido la voluntad o la ilusién de haber fundado una Escuela,
con sus férmulas y sus soluciones” (1957: 752). Ahi mismo dejé un testimo-
nio de lo que también seria su misién: “mantener a la historia en el lugar
necesario para los encuentros con todas las ciencias sociales, en una corrien-
te que, sin ella, estaria terriblemente incompleta” (1957: 753). Dos afios des-
pués, en la editorial (1959: 753) dedicada a los treinta afos de la revista,
Braudel fue mas lejos todavia. Escribi6, entonces, que Bloch y Febvre, al
apropiarse del programa de Berr, hicieron de la historia un punto de encuen-
tro de las Ciencias del Hombre. Sin embargo: “El problema, actualmente, es
de participar, por derecho propio, en el reagrupamiento necesario de las
Ciencias del Hombre” (1959: 753).

Esos son los programas sucesivos, a modo de etapas de una carrera de
relevos, en el mapa de las ciencias de la época. Asi como lo habian hecho los
durkheimianos, asi como lo haria el estructuralismo, Annales se situaba en
esa constelacion de muiltiples relaciones disciplinares, con intercambios reci-
procos, grandes desafios y enormes ambiciones, puesto que de este reagrupa-
miento “depende el futuro de una historia humanista en el que todos nosotros
estamos vinculados” (Editorial, 1959: 754) Por tanto, era hora de construir
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“una historia cientifica” que se elaboraba y se afirmaba “como un solo y mis-
mo lenguaje”: “un lenguaje universal de valor inapreciable al interior y fuera
de nuestras Ciencias Sociales” (1959: 754). En suma, para el director se trata-
ba de un lenguaje “por el cual estamos decididos a trabajar y a combatir sin
flaqueza en tanto que los Annales se mantengan con vida” (1959: 754). Esta
gramatica comun a las ciencias del hombre, es la larga duracién y sus tempo-
ralidades.

9. Con ello, el itinerario intelectual del historiador se imbrica con el de los
Annales. La ascension al College de France en 1950, en tanto sucesor de Feb-
vre; el ingreso a la Academia francesa, poco antes de su muerte, en 1985, son
los momentos de consagracion de una vida basada en sus grandes y volumi-
nosas obras: El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe 11
(1949, 2 vols.), Civilizacion material, economia vy capitalismo, del siglo xv al
xvrr (1979, 3 vols.), La identidad de Francia (1986, 3 vols.), en las cuales se
edificé su inmenso prestigio y se encuentra la clave de su influencia. Es, no
obstante, un trayecto que comenzé6 con El Mediterrdneo, un libro-aconteci-
miento, a la vez punto de llegada que puerto de salida. El propio titulo es
ejemplo de la arquitectura con la cual se confeccion6 una obra que tardé dos
décadas en ver la luz. El Mediterraneo (el inmenso mar, hijo de la geologia),
el mundo mediterraneo (las sociedades, las economias, las civilizaciones) y la
época de Felipe 11 (la historia politica de la monarquia y sus dominios), son
los tres estratos de esa historia que articula la vida de tres continentes distin-
tos: Europa, Asia y Africa. Porque el Mediterraneo “no es siquiera un mar”,
explicé Braudel (1953): “es, como se ha dicho, un ‘complejo de mares’, y de
mares, ademas, salpicados de islas, cortados por peninsulas, rodeados de
costas ramificadas. Su vida se halla mezclada a la tierra” (1953: 13). Esta gran
masa geografica, “el grandioso, el gigantesco continente unitario”, euroafroa-
siatico, segun escribié en Memorias del Mediterrdneo (1998: 34) era en reali-
dad un mundo: un “planeta por el que todo circul6 precozmente”.!

! Después de El Mediterrdneo, e incluso de L'Europe, l'espace, le temps, les hommes, de Brau-
del, los espacios liquidos de todo el orbe comenzaron a ser estudiados, en ocasiones bajo la di-
reccién de él mismo. Frédéric Mauro escribi6 su tesis doctoral sobre Brasil y el Atldntico en el
siglo xvir (1570-1670) y luego public6 Portugal e o Atlantico no Século xvii. Pierre Chaunu escribio
su monumental Sevilla y el Atldntico (1504-1650), aunque también, Les Philippines et le Pacifique
des Ibériques. Por su cuenta, Vittorio Magalhaes Godinho escribié Os descubrimentos e a econo-
mia mundial, y Mito e mercadoria: utopia e practica de navegar, seculos xi-xviii, considerando la
historia del Océano Indico portugués. Los estudios de Pierre Jeannin sobre el Baltico, de Augus-
te Toussaint sobre el Océano Indico, de Alfred Mahan sobre la influencia del poder marino en la
historia, o de Michel Mollat du Jourdin sobre Europa y el Mar, son representativos de una tradi-
cién que concibe al mar como un actor natural, cuya influencia social, a escala civilizatoria, es
indudable. En el Caribe y el Golfo de México, destacan los estudios de German de Arciniegas v,
en particular, de Antonio Garcia de Leén: El mar de los deseos. El Caribe hispano musical, historia
y contrapunto y, en particular, el prestigioso Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y
su litoral a Sotavento; asi mismo, El viento comiin. Corrientes afroamericanas en la era de la Revo-
lucion haitiana, de Julius S. Scott. Ya en este punto de la historiografia, el mar no es solamente
un espacio liquido que favorece, a modo de punto de apoyo, la correspondencia de mundos
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Esta vista de conjunto no es més que la historia global: “La globalidad no es
la pretensién de escribir una historia total del mundo”, explicé Braudel, “No es
esta pretension pueril, simpatica y tonta. Es simplemente el deseo, cuando se ha
abordado un problema, de traspasar sus limites” (Revel, 1999: 14). Historia pro-
blema, o cuestionario, historia comparativa e historia global, El Mediterrdneo, al
igual que Civilizacién material y La identidad de Francia, es una summa de los
paradigmas de Annales, pero aumentados, desbordados, ralentizados incluso,
puesto que estan al servicio de lo que Braudel sistematiz6 en 1958. La descom-
posicion del sujeto en planos escalonados: el Mediterraneo, obedece, entonces, a
esta mirada sobre la duracién. “Historia y ciencias sociales: la larga duracion”,
es el articulo de 1958, publicado en Annales, que constituy6 el espiritu del libro
de 1949, al igual que el resto de la obra braudeliana.

Aunque es la ofensiva de los historiadores frente el desafio planteado por
la antropologia estructural de Lévi-Strauss, representado por el ensayo de
1948: “Histoire et ethnologie”; el mas importante después del lanzado por
Simiand a principios del siglo XX, la larga duracién repite la estrategia anna-
lista del pasado: absorbe el desafio y lo ubica en el terreno de la historia,
volviéndolo baluarte del programa. Asi, estructuras, civilizaciones y aconteci-
mientos se encuentran reunidos, vinculados, emparentados por una corrien-
te cuyas aguas despliegan ritmos y duraciones diferenciadas. “El tiempo no
era sino una suma de dias” escribié Braudel (1989: 68) a propésito de la his-
toria y las duraciones. “Entre los diferentes tiempos de la historia, la larga
duracién se presenta, pues, como un personaje embarazoso, complejo, con
frecuencia inédito” (1989: 74), precis6. Para Braudel, ésta era la clave de la
reorganizacion de las ciencias de su época: “Todos los niveles, todos los miles
de niveles, todos los miles de fragmentaciones del tiempo de la historia, se
comprenden a partir de esa profundidad, de esta semiinmovilidad” (1989:
74). Fiel a su espiritu, sentencié: “todo gravita en torno a ella” (1989: 74).

No obstante, no se basa en el determinismo de una duracién sobre las
otras: la larga duracién, cuyo peso aliena a la mediana y la corta duracién.
Tampoco es el rechazo del acontecimiento ni de la historia politica (el estudio
de la “época de Felipe 11" es justamente esto), sino una rearticulacion de los
registros por los cuales transita el cambio social. Braudel explicé el procedi-
miento de analisis, un movimiento dialéctico, ritmado, que atravesaba los
planos de analisis de sus obras: “La operacién consiste en pasar del tiempo
corto al tiempo menos corto y al tiempo muy largo [...] para después, una vez
alcanzado este punto, detenerse, reconsiderar y reconstruir todo de nuevo”
(Braudel, 1989: 98).

distintos y distantes, sino, a su manera, es un espacio donde las corrientes de sublevacién contra
las colonias esclavistas de los imperios europeos, circularon entre esclavos, negros y marineros.
En este sentido, The black Atlantic, de Paul Gilroy, es una mixtura hibrida de las culturas africa-
na, americana, caribefia y britanica (que él llamé ‘cultura negra atlantica’), un resultado nuevo e
inédito surgido de la metamorfosis de lo anterior, o de lo existente, como, en La modernidad de
lo barroco, sostuvo Bolivar Echeverria..
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Esta operacion estd presente también en la definiciéon de esa sintesis
braudeliana de la geografia y la historia: la geohistoria. Esta “es justamente
la historia que el medio le impone a los hombres a través de sus constantes”,
pero es también “la historia del hombre enfrentado a su espacio” (2002: 78).
Por ello: “La geohistoria es el estudio de un doble vinculo, de la naturaleza
con el hombre y del hombre con la naturaleza”, escribié Braudel: “el estudio
de una accién y de una reaccion, mezcladas, confundidas, incesantemente
reanudadas, en realidad de cada dia” (2002: 78). Asi, las coordenadas de tiem-
po vy espacio fueron puestas al servicio de la historia: una nueva concepcién
del tiempo (larga duracién y sus temporalidades), una nueva concepcién del
espacio (geohistoria), como expresion de esa gramética comun a las Ciencias
del Hombre. Con estas coordenadas, €l escribio esa gramaética de las civiliza-
ciones. En Las civilizaciones actuales (2000: 23), sostuvo que éstas son espa-
cios, son sociedades, son economias, son mentalidades colectivas, pues “la
civilizacion se define en relacién con las diferentes ciencias del hombre”, es
decir, “geografia, sociologia, economia y psicologia colectiva”. Sélo asi es po-
sible captar esas “interminables continuidades histéricas”, puesto que “la ci-
vilizacion es la mas larga de las historias” (2000: 41). Sin embargo, él pensaba
todo ello en escalas, “en unidades de medida muchas veces diferentes” (2000:
41), cuyas duraciones eran ritmadas aunque estuviesen conectadas: lo hizo
en El Mediterrdneo, en Las civilizaciones actuales, al igual que en Civilizacién
material, y en La identidad de Francia.

Maestro de los esquemas tripartitas “en una tipica formulacion estructura-
lista y en pleno auge de este tltimo”, en la introduccién de Civilizacion material
Braudel escribié que habia edificado un analisis en tres niveles: a ras de suelo,
la vida material o la civilizacién material, una estructura histérica de lo cotidia-
no, proveniente de la noche de los tiempos; por encima, la economia, el merca-
do, las transacciones comerciales y, finalmente, sobre ella, el capitalismo, que
falsea el intercambio a su favor, creando anomalias, turbulencias (Wallerstein,
2004: 205-248). De esta manera, “un esquema tripartito se ha convertido en el
marco de referencia de una obra que habia concebido deliberadamente al mar-
gen de la teoria, de todas las teorias”, segtin escribid, “bajo el exclusivo signo de
la observacién concreta y de la historia comparada” (Braudel, 1984: 3). En este
sentido, la historia braudeliana es global: su alcance de miras se basa en un
dominio del método comparativo, a través del tiempo largo y del espacio mas
amplio posible.

Después de la muerte de Febvre, en 1956, y hasta la suya, en 1985, Braudel
fue durante treinta afios “no sélo la figura rectora de los historiadores france-
ses, sino también el mas poderoso de ellos” (Burke, 1999: 47). Braudel no sélo
heredé sino que amplié el territorio: recibié su prestigio intelectual y contri-
buy6 a su reconocimiento institucional. Desde esa posicién renové el Comité
de Redaccion de la revista: Marc Ferro, Jacques Le Goff y Emmanuel Le Roy
Ladurie. La editorial: “Les ‘nouvelles’ Annales”, es testimonio de esa mudanza:
“Los Annales tienen piel nueva, una vez mas” (1969: 754).
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10. La tercera generacion irradié su influencia mientras Braudel también
desplegaba la suya. En el Congreso de Chateauvallon, consagrado en honor de
este ultimo, él marcé (1996: 200) su ultimo deslinde: “Ahora bien, entre mi
mismo y aquellos a quienes podria llamar mis ‘discipulos’, mis sucesores, hay
un rompimiento muy grande”, sentencié: “Pero yo les deseo un gran éxito”.

Los nuevos directores de Annales, en la editorial de obituario a Braudel,
dieron respuesta a las criticas del maestro: “¢Por qué buscar disimularlo? Fer-
nand Braudel tenia plenas reservas sobre la forma en la que veia la revista”, en
particular, “él le reprochaba por dispersar los intereses y distinguir mal, a ve-
ces, lo accesorio de lo importante”. “Sus reproches nos parecieron injustos”,
sostuvieron. A pesar de la coexistencia, la historia global habia cedido el paso
a “experimentaciones mas locales”, puesto que “deseabamos ocuparnos mas
explicitamente de los procedimientos cientificos utilizados”, con el fin de apre-
ciar “los aportes mutuos de practicas disciplinares confrontadas” (Editorial,
1986: 763). Asi comenzé la época de la nueva historia: la nouvelle histoire.

Y como dese6 Braudel, el éxito llegd. Lo hizo en el contexto de la descoloni-
zacion, mientras se descubria el interés que presentaban otras civilizaciones, en
un olvido colonial denunciado por Frantz Fanon, Aimé Césaire e, incluso, Jean-
Paul Sartre. Asi como en el siglo X1X el evolucionismo habia fincado sus reales en
la otredad, en la descolonizacién de la Guerra Fria lo hacia el estructuralismo. A
sus ojos, el mundo, el tercero y descolonizado, se revel6 como un espacio de ex-
perimentacion social. Con ello, el discurso antropolégico, etnolégico, estructura-
lista, se expandi6 y cobré la mayor importancia.? “De esta manera los historiado-
res buscaran en el espacio, en el presente, las secuelas y los trazos de un pasado
aun visible”, escribié Francois Dosse (1988: 159) acerca del auge de la antropo-
logia histérica. Para él, los historiadores intentaron hacer este estudio “pidiendo
prestado a los etnélogos sus instrumentos de analisis, sus codigos”, dirigiéndose
al estudio de los margenes: hacia los locos, las brujas, los desviados (1988: 160).
Los Annales recibieron esa influencia, asimilandola, como en el pasado, en su
propio territorio: al estudiar las sensibilidades o la cultura material, a la manera

2 Asi como en el siglo x1x el evolucionismo habia fincado sus reales en la otredad, en la desco-
lonizacién de la Guerra fria lo hacia el estructuralismo. A mediados de los afios sesenta, Fou-
cault, Althusser, Lacan, Barthes y Lévi-Strauss serian los nuevos hechiceros del pensamiento y la
teoria social, cuya influencia marcaria el panorama intelectual durante el resto del siglo xx, ha-
ciendo del estructuralismo la corriente que mas adeptos reclutd, que mas territorios se anexoé y
que mas influencia ejercio en la segunda mitad del siglo. (Dosse, 2004) (Dosse, 2004a). Al respec-
to, Francois Dosse ha considerado “un estructuralismo cientificista”: Claude Lévi-Strauss, Algir-
das-Julien Greimas o Jacques Lacan; uno “semiol6gico”: Roland Barthes, Gérard Genette, Tzve-
tan Todorov o Michel Serres; y uno “historizado o epistémico”: Louis Althusser, Pierre Bourdieu,
Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean-Pierre Vernant, que también atafie, de forma mas gene-
ral, a la tercera generacién de Annales. (Dosse, 2004:13) En este tercer tipo se libran los puntos
de contacto entre Annales y el estructuralismo, donde los primeros, como he sefialado, asimilan
el desafio y lo transforman, por ejemplo, en el caso de Emmanuel Le Roy Ladurie, en la “historia
inmévil” (1975); o asimilan el pensamiento “arqueolégico-genealégico” de Foucault, en una di-
versidad —a veces de manera mas positiva, en ocasiones mas critica— de objetos, temas y enfo-
ques. (Veyne, 1984) (Vazquez, 1987).
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en que lo habian hecho Bloch, Febvre o Mandrou, o en la via de Lévy-Bruhl,
Mauss o Durkheim. Con ello: “El historiador ‘annalista’ se calza las botas del
etnologo y abandona lo econémico, lo social, el cambio” (1988: 160).

A pesar de la diversidad de nombres y proyectos asociados a los terceros
Annales (Philippe Aries, Robert Mandrou, Jean Delumeau, Michel Vovelle,
Francois Furet, Jacques Revel, André Burguiére, Daniel Roche, Pierre Chaunu
o Pierre Goubert), e incluso a pesar de la saludable emergencia de historiadoras
en el seno de la revista (Michelle Perrot, Arlette Farge, Mona Ozouf, Christiane
Kaplisch o Lucette Valensi) (Burke, 1999: 68-69), los exponentes mas reconoci-
dos son Marc Ferro, Jacques Le Goff y Emmanuel Le Roy Ladurie. Junto a ellos,
aunque mas alla de los dominios de la revista, en los territorios de la historia de
las mentalidades, destaca Georges Duby. Esta expansion de programas, practi-
cas e intereses, es lo que explica la frase en el obituario a Braudel: mas que una
“escuela”, Annales es mas bien una nebulosa en expansion: “El grupo se ha
convertido en movimiento” (Editorial, 1986: 760). En buena medida, el progra-
ma aglutinador fue el de la historia de las mentalidades.

A menudo considerada una ofensiva de los historiadores contra la cuantifi-
cacién en la historia, gracias al uso prometeico de las computadoras recién in-
corporadas al oficio —demografia, geologia, estudio de la muerte, de la familia,
de la fiesta— y contra la etnologia de El pensamiento salvaje, o de Las estructuras
elementales del parentesco (que puso de cabeza La mentalité primitive, de Lévy-
Bruhl y su influencia en los psicélogos Blondel y Wallon), la historia de las
mentalidades dirige su atencién a las practicas sociales y el pensamiento colec-
tivo, e intenta restituir todo aquello que se presume hace falta en la historia: la
relacion del pasado con la muerte, el sexo, el cuerpo, la higiene, la alimentacion,
las relaciones de parentesco, la imagen de la mujer, el nifio, la infancia (Dosse,
2010: 222), convirtiéndose en una fecunda cantera de explotacién que sustituia
la conciliacién de la larga duracion historica con las estructuras antropoldgicas,
por el programa de las mentalidades. Esto tltimo explica su auge transatlanti-
co: la ambigiiedad y el caracter transclasista de la nocién misma de mentalidad.
“Como ocurre con frecuencia”, escribié Burguiere (1991: 470), “es quiza la mis-
ma imprecision de la nocién lo que asegura su éxito a través de indefinidas po-
sibilidades de adaptacién”.

La psicologia colectiva o social, propia de la primera generacién, tomo el
nombre de mentalidades; y mas adelante, derivé en algo distinto: la antropologia
histérica (Dosse, 1988: 164); un desplazamiento que reivindica a Lévi-Strauss lo
mismo que a Norbert Elias, tendiendo el puente entre la historia, la antropologia
y la sociologia. No obstante, la antropologia histérica denota claramente la pri-
macia de la primera sobre la segunda. “De sustantivo, la historia se ve relegada a
adjetivo”, escribié Dosse (1988: 164), para quien la cuestion a investigar es, en-
tonces, “el como del funcionamiento mas que el porqué del cambio”. La capaci-
dad del cambio se transfiere de lo social a lo cultural en una amplia gama de
matices (la cultura de las élites, segiin Le Roy Ladurie; la cultura popular extra-
viada, a la manera de Aries; la cultura como ideologia dominante, en el caso de
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Duby); v, sin embargo, la aproximacion es histérica: la cultura se historiza, devie-
ne en objeto de andlisis propio al corresponder a un momento de la vida social,
a un lugar social y geografico preciso que determina su modo de elaboracién y
de produccién.

11. Esta aproximacion, que atiende el problema de las representaciones
culturales en relacién con la realidad histérica para reconstruir lo imaginario
a partir de lo real, encuentra un lugar preponderante en dos obras que hicieron
época: Los tres drdenes o lo imaginario del feudalismo, de Duby y El nacimiento
del Purgatorio, de Le Goff. Aparecidas entre 1978 y 1981, ambas se inscriben en
la historia de las mentalidades.

Para Duby (2001: 121), quien a partir del marxismo asimil6 la mentalidad,
consideraba que esta ultima se encontraba anidada en las condiciones materia-
les, siendo un sistema de representaciones mentales mas o menos claro, al cual
mas o menos conscientemente se referian las personas para conducirse en su
vida. El distingui6 dos principios: “Afirmamos, en primer lugar, que el estudio en
la larga duracién de este sistema no debe, bajo ningtin precio, estar aislado de la
materialidad”; por su cuenta, el segundo es que no se interesa en el estudio del
individuo fuera del marco del cuerpo social: “por mentalidades, designamos
el conjunto fluido de imagenes y de certidumbres irracionales a las que se refie-
ren todos los miembros de un mismo grupo” (2001: 124). De manera similar,
aunque sin ser marxista, Le Goff sostenia (Dosse, 1988: 198-199) que la historia
de las mentalidades se inscribia en una totalidad histérica que recubria, a su vez,
la cultura y la civilizacién material, situando a lo mental en el centro del cuerpo
social, a través de registros temporales amplios.

Influido por la historia econémica y social de Bloch, traspasado por la tesis
de Dumézil (2002), fil6logo y emblema de la mitologia comparada, Duby recu-
per6 el sistema de las tres funciones de la lingiiistica indoeuropea y lo transfor-
mo6 segun los objetivos de la historia de las mentalidades. Para él, este sistema
trifuncional esta presente, con las mismas funciones, en la Edad Media: la
primera trae consigo el orden, la segunda obliga a obedecerlo y la tercera con-
lleva su cumplimiento: sacerdotes (oratores), guerreros (bellatores), campesi-
nos (laboratores). Es decir, se trata de una “estructura anidada en otra, mas
profunda, mas amplia, envolvente”: la indoeuropea (Duby, 2006: 461).

Los tres 6rdenes organizan la sociedad y el imaginario politico-religioso
mientras determinan la divisién social del trabajo: unos estan dedicados al
servicio de Dios, al cuidado de la salvacién del alma y la busqueda de la paz
de Dios en la tierra; otros, a mantener el Estado a través de las armas, para
procurar justicia y establecer la paz del rey; los ultimos, cuya actividad tam-
bién se ocupa de las cosas de este mundo, deben alimentar a los dos primeros
y colaborar en el mantenimiento de la paz, en reciprocidad por el cuidado de
sus almas y de sus vidas. “Tres funciones por lo tanto complementarias. Soli-
daridad triangular. Triangulo: una base, una cima y esa tercia que, misterio-
samente, procura el sentimiento del equilibrio” (2006: 457). Este orden glo-
bal, disciplinado pero injusto, de doble mando y obediencia singular, es un
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aglutinador regulado por la solidaridad entre grupos distintos y constituye el
imaginario de un orden social.

Por su cuenta, al estudiar la formacion secular del Purgatorio, desde el
judeo-cristianismo antiguo, mostrando su nacimiento durante el florecimien-
to del Occidente medieval, hasta el siglo xm1, Le Goff sostuvo (2002: 10) que
“cambiar la geografia del mas all4, y por tanto del universo, modificar el
tiempo de la vida después de la muerte, colgando entre el tiempo terrestre,
histérico y el tiempo escatolégico, el tiempo de la existencia y el tiempo de la
expectativa”, es, entonces: “operar una lenta pero esencial revolucién mental.
Es, al pie de la letra, cambiar la vida”.

El nacimiento de esta creencia est4 vinculada con las modificaciones de la
sociedad en que ella se produce. Lugar de purga y castigo, de suplicio y fuego
eterno, el Purgatorio es, a partir de la segunda mitad del siglo x11 y con mayor
fuerza durante el siglo posterior, la geografia de la penitencia del alma cristiana,
originada por la necesidad de los fieles de conservar la esperanza en la salva-
cién. Vida después de la muerte, segtin la fe, el alma inmortal atraviesa por esa
geografia de la justicia del mas alla para jugarse su destino. Lugar intermedio,
de transito e indefinicion, el Purgatorio es una geografia de la balanza, del peso,
cuyas inclinaciones pesan el futuro del alma con base en la dualidad bien-mal,
una vez que la otra, alma-cuerpo, se ha inclinado decisivamente en favor de la
primera. Sélo después del fin de la penitencia, cuando el alma ha purgado los
pecados que el cuerpo cometié en vida, la balanza se inclina hacia lo alto y lo
bajo (Ginzburg, 1999: 94-116): arriba, el cielo; abajo, el infierno. Espacio de la
purga, tiempo de la condena, el Purgatorio es, entonces, una reconfiguracion
del mas alla: “tercer lugar”, como le llamé Lutero, pero también tiempo inter-
medio ubicado entre la eternidad del goce eterno y del eterno suplicio. Para Le
Goff (2002: 435), el estudio del Purgatorio le permitié: “adaptar las creencias a
la evolucion de la sociedad y de las mentalidades sin mutilar al hombre de una
parte esencial de su memoria y de su ser: el imaginario”.

12. La “nueva historia” tuvo un éxito masivo, a tal grado que “mentalidad”
se tradujo a multiples idiomas. Sus emblemas metodoldgicos, la Enciclopedia
de La nueva historia (Le Goff y Nora, 1978) y Hacer la historia (Le Goff, Char-
tier y Revel, 1974), fueron los monumentos de una historia conquistadora que
aseguré el prestigio de las mentalidades en tanto nebulosa historiadora en
expansion. A la par, no obstante, las criticas se acumulaban.? Llegadas del

3 Una primera visién de conjunto sobre la corriente de Annales, se encuentra en las actas del
Congreso Inaugural: “The Impact of the Annales School on the Social Sciences”, celebrado del 13
al 15 de mayo de 1977, con motivo de la fundacién del Fernand Braudel Center for the Study of
Economies, Historical Systems, and Civilizations (FBc) en la State University of New York,
Binghamton, en donde participaron, entre otros: Traian Stoianovich, Jacques Revel, André Bur-
guiere, Maurice Aymard, Eric Hobsbawm, Peter Burke, Immanuel Wallerstein y, por supuesto,
Fernand Braudel. (Wallerstein, 1978). Mas temprano o mas tardiamente, gran parte de las po-
nencias de los anteriormente referidos se convirtieron en estudios monograficos sobre Annales,
por lo cual, las actas representan un primer estado del arte de la corriente francesa. (Stoiano-
vich, 1976), (Burke, 1999), (Hobsbawm, 1998), (Revel, 2001), (Wallerstein, 2004), (Burguiére,
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marxismo (Wallerstein, Duby, Dosse), de la microstoria (Ginzburg, Levi), o de
la historia social britanica (Burke, Hobsbawm); e incluso de la propia tradi-
cién braudeliana, con Ruggiero Romano, por ejemplo, quien les reprochaba la
busqueda de “la novedad” antes que de lo “nuevo”, criticando la “miseria con-
ceptual” de las mentalidades y denunciando la “impostura” de la nueva histo-
ria. El buque hacia agua. “¢Asistiremos a un estallido no ya de la historia, sino
de la escuela de Annales?” (Dosse, 1988: 241).

Expresion de una crisis mayor gestada dentro de la época de florecimiento y
expansion de las mentalidades, la editorial de Annales: “Histoire et Sciences So-
ciales. Un tournant critique?”, planteaba el proyecto de la revista en el ambito de
un paisaje historiogréfico incierto: “parece haber llegado el tiempo de las incer-
tidumbres” (Editorial, 1988: 765). Los paradigmas como el marxismo o el estruc-
turalismo, al igual que la confianza en la cuantificacién, habian perdido sus ca-
pacidades estructurantes, y la historia no se habia salvado “de esta crisis general
de las ciencias sociales” (1988: 766). De manera suplementaria, su propia vitali-
dad constituia otra dificultad: “la multiplicaciéon desordenada de objetos de in-
vestigacion, conforman un marco que pierde visibilidad” (1988: 766). Signo de
los tiempos, la editorial ajustaba cuentas con el pasado inmediato; por tanto,
desde ahi se emitié una convocatoria para construir “nuevos métodos” (las esca-
las de analisis y la escritura de la historia, postuladas por la microhistoria) y
“nuevas alianzas” (geografia, sociologia, antropologia, pero también la econo-
mia retrospectiva, la critica literaria, la sociolingiiistica, la filosofia politica), con
la “ambicién de capturar, en el acto, un punto de inflexion critico” (1988: 768).

Como fue advertido de inmediato, al interior de la revista soplaban los vien-
tos de la renovacion en curso. “¢Ha comenzado una cuarta etapa dentro de la
historia de los Annales?”, cuestioné Lepetit (1995: 103) a propésito del nimero
de 1989, que “pudiese ser leido como el signo de una inflexién en el trabajo de la
revista: si no, ¢para qué lo hemos escrito?”. A la convocatoria sigui6 el programa:
“Tentons I'expérience” (Editorial, 1989: 768). Incluso en el marco de la tradicién
de la revista, no se trata de una editorial comun. Si en 1988 se convocé a estable-
cer “nuevos métodos”, “nuevas alianzas”, aqui se mostraba el camino por delan-
te: el programa de una concepcién de la historia enriquecida, fortificada, cosmo-
polita, atenta a los aportes regulados de las investigaciones de las ciencias socia-

2006). En este sentido, también constituyen un momento intelectual sobre los puntos de contac-
to, de critica y debate tanto al interior de la corriente: entre la historia previa (Huppert) o el le-
gado braudeliano (Braudel-Stoianovich-Aymard-Wallerstein) y la “nueva historia” (Burguiere-
Revel); como de las relaciones hacia el exterior: con la historia social britanica (Burke-Hobs-
bawm), la antropologia (Tilly), la teoria social (Birnbaum), la escritura de la historia (Andrews);
o el impacto de Annales en los paises mediterrdneos (Aymard), la Europa del Este (Pomian),
Quebec (Dubuc) y los estudios otomanos (Inalcik). Sea desde adentro, sea hacia afuera, las actas
son una pintura que permite comprender los debates metodolégicos y tedricos de manera clara
(una fuente que ha sido escasamente analizada en la historiografia posterior), en particular,
frente a la etapa de Annales en curso por aquél entonces. De manera sincrénica, en 1976 Carlo
Ginzburg (2000: 28) lanz6 una sélida critica (“la connotacién decididamente interclasista de la
historia de la mentalidad”) con base en los resultados de El gueso v los gusanos.
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les (economia de las convenciones, sociologia de la accién) a la historia. No es un
retorno a los paradigmas anteriores, sino su modernizacion, gracias a la hibrida-
cién de métodos y técnicas, que generaba algo distinto a partir de lo anterior. Era
un experimento original y osado, que, sin embargo, en el fondo es propio del
espiritu de Annales: asimilar, creativa y activamente los programas de las disci-
plinas vecinas en su territorio. De ahi que el objetivo era convertir a la revista en
un “lugar de experimentacion” (1989: 768). Plantear las nuevas preguntas, reunir
las canteras de estudio, establecer bases renovadas del oficio de historiador y el
didlogo de la historia con las ciencias sociales, convocar al trabajo colectivo, no
era mas que “elementos de una politica redaccional” (1989: 769).

En esta empresa, surgida del diagnoéstico del estado de la historia y las cien-
cias sociales, se atendia a tres factores centrales: a) reexaminar los modelos cro-
noldgicos elaborados por la disciplina: “la exploracion de los mecanismos tem-
porales debe constituir la contribucién particular de la historia” (1989: 769); es
decir: los tres tiempos braudelianos, el entrelazamiento de estructuras y coyun-
turas labroussiano, la historia inmévil de Le Roy Ladurie; al igual que los regi-
menes temporales atribuidos a las sociedades de ayer o de hoy (en lo econémico,
retarda lo social, y en lo social, retarda lo econémico) (Lepetit: 2013: 20). b) Las
escalas de observacion historica, cuya relacion con la microstoria italiana es evi-
dente, fructifera: para captar lo nuevo el saber histérico progresa al usar “meta-
foras fotogréaficas, por el desplazamiento del objetivo y por las variaciones del
lente” (Editorial, 1989: 772). Ello implicaba una adecuacién entre las preguntas
del cuestionario, los métodos de trabajo y la variacién razonada de escalas de
observacion de los fenémenos, con el objetivo de evitar el empobrecimiento del
analisis social. ¢) La interdisciplinariedad restringida, considerandola: “un modo
de relacion entre las practicas cientificas especializadas”, “respetando las dife-
rencias de potencial” (1989: 773). Vigilante, atenta a los intercambios de uno y
otro lado de las fronteras de las ciencias, ellas mismas consideradas “identidades
disciplinares”, la interdisciplinariedad es considerada una “pregunta” (1989:
774), invitando a pensar en ella como una relacion entre las disciplinas en térmi-
nos de homologia o de convergencia: “hoy es ttil insistir en su especificidad, ver
su irreductibilidad de unas con otras” (1989: 774).

La editorial de 1989 sorteaba por encima de muiltiples crisis: “crisis de las
ciencias sociales”, “crisis de las ideologias”, “crisis de la historia”, éclatement de
lhistoire (estallido de la historia, también llamado “historia en migajas”), propo-
niendo, a diferencia, un “punto de partida de un nuevo movimiento historiogra-
fico, de recomenzar a prestar una atencién particular a la sociedad, y de anali-
zarla como una categoria de la practica social”, escribié Lepetit en Les formes de
lexpérience: “es decir de considerar que las identidades sociales o los vinculos
sociales no tienen naturaleza, sino solamente usos” (2013: 20). Por tanto, al
considerar tanto la colaboracion de los cuestionarios y los métodos, de donde
resulta la interdisciplinariedad, como la escritura de la historia, resultado a su
vez de técnicas de investigacion (fuentes, series, escalas, hipétesis), todo ello
representa, en conjunto (cronologia, escalas e interdisciplinariedad), el progra-
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», «

ma de los “Cuartos Annales”: “La definicién de un nuevo programa de investiga-
cién”, segin Lepetit (2013: 20), cuya “primera propuesta fue reordenar la jerar-
quia de los intereses de la disciplina, al formular como problema prioritario la
cuestién de las identidades y de los vinculos sociales”. Si este era el programa,
también, a su manera, es un modelo —“un conjunto de proposiciones coheren-
tes, construidas a partir de relaciones sintéticas” (2013: 20)—, segun lo defini6é
Lepetit (2013: 20), de analisis experimental. De ahi el titulo de la editorial: “In-
tentemos el experimento”.

13. Resultado de una curiosidad intelectual, de una creatividad y una osa-
dia todavia mas extrafias, este proyecto, aunque firmado por los Annales, fue
redactado por Bernard Lepetit y Jacques Revel, —hombres de la revista, sean
de los afios de las mentalidades, sean de la época posterior— cuya firma con-
junta simboliza una alianza renovadora entre generaciones distintas, dando
como resultado, en 1994, un cambio en el subtitulo de la revista: Annales. His-
toire, Sciences Sociales. Expresion de la nueva época, el nuevo subtitulo era
resultado de los cambios previos: “si la historia quiere hoy ampliar sus aproxi-
maciones e integrar reflexiones mas diversificadas sobre los procesos tempora-
les o sociales, ella debe evolucionar sus categorias de analisis e ir contra su
reificacion” (Editorial, 1994: 776) El didlogo con las ciencias sociales, mas que
nunca, era indispensable y fecundo. En la linea de la editorial de 1989, se sos-
tenia: “si la historia ejerce hoy un poder de atraccion real, es precisamente
gracias a la dimensién propiamente histérica de sus modelos”. (1994: 776) De
ahi que la revista debia prestar atencién a dos aportaciones: “Los procesos
de conocimiento”: métodos, técnicas, pero, sobre todo, desplazamientos con-
ceptuales; “Los tiempos actuales”: propiciar las miradas cruzadas del econo-
mista, del sociélogo o del antropdlogo, con el historiador.

El cambio generado en 1989 rendia frutos de manera progresiva. De cara
al porvenir, la revista se definia como un “lugar visible y abierto de confronta-
ci6én, de innovaciéon y de propuesta” (1994: 777), con la misién de renovar la
investigacion en la historia y las ciencias sociales. No obstante, el programa de
renovacion correspondia més bien a Lepetit —quien en 1986 habia sido nom-
brado Secretario de la redaccién y a partir de 1992 era ya integrante del Comi-
té de direccién—, pero de manera desafortunada fallecié en 1996 a causa de
un accidente. “Su atencién a la elaboracién de procedimientos de investiga-
cién, su rigor analitico, su amor por la experimentacion y por los juegos del
saber, eran su practica en tanto profesor y colega”, se lee en un testimonio del
Centre de Recherches Historiques, incluido en la reedicion de Les formes de
lexpérience (2013: 8). “El futuro no podia mas que pertenecer a esta inteligen-
cia critica tan viva que le hacia percibir mejor que a otros las pistas interesan-
tes todavia virgenes”, destacaron de manera similar los Annales: “y las nuevas
maneras de pensar y de escribir la historia” (Editorial, 1996: 777). Poseedor de
una “disponibilidad intelectual, aliada de una lectura de rara finura”, al igual
que de una “sorprendente agudeza y una seguridad sin igual para comprender
la légica de un texto” (1996: 778), dejaba tras de si una obra cada vez mas
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importante: Chemins de terre et voies d'eau. Réseaux de transport et organisa-
tion de l'espace en France, 1740-1840 (1984), al igual que la Tesis de Estado: Les
villes dans la France moderne 1740-1840 (1985). Con tan sélo 47 afios de edad,
el principal promotor de la renovacién de los cuartos Annales, se habia ido.
“El que mostraba el camino ya no esta mas” (1996: 780).

La revista continué y lo hizo de alguna manera sobre el programa defini-
do entre 1988 y 1989. La exploracion de los juegos de escalas y la historia
global, a iniciativa de Serge Gruzinski y Sanjay Subrahmanyam, se inscribia
en el debate sobre las duraciones y los niveles que correspondian original-
mente al programa de la revista, pero con la impronta del problema de escala
de la microstoria, tenia como ejes el estudio de los intercambios, las transfe-
rencias, las conexiones y las circulaciones en uno u otro punto del globo, para
“fundar las condiciones de posibilidad de una historia global diferente” (Edi-
torial, 2001: 782). Con la intencién de reformular una de las ambiciones tulti-
mas de la investigacién en ciencias sociales, el namero dedicado a la historia
comparativa, animado por Lucette Valensi, mostraba la preocupacién por
“la pertinencia de los instrumentos de la comparacién que ellos interrogan
y la validez de los desplazamientos operados que ellos establecen” (Editorial,
2002: 783). El interés giraba en torno del protocolo de investigacién, las
lineas de comparticién y los puntos de convergencia, para evaluar las carac-
teristicas de la comparacion: sus modalidades diferenciadas, la dinamica de
su evolucion y las l6gicas de su transformacién. En suma, en ambos niimeros
y por debajo de los temas (la historia global, la historia comparativa, los jue-
gos de escalas) estaba presente la interrogacion por la validez del método.

14. Como otras revistas de ciencias humanas y sociales, en la época de la
“revolucién numérica” que ha impactado en el trabajo cotidiano: desde el uso de
la computadora y el correo electrénico, hasta la edicién en linea, los Annales han
venido adaptandose a las transformaciones del paisaje editorial internacional;
en ocasiones, haciendo frente a las exigencias mas negativas: evaluaciones, cla-
sificaciones e indexaciones, consideradas criterios arbitrarios, inexactos y absur-
dos, que han conducido a la burocratizacion de la investigacién, a la vanidad del
“factor de impacto” y a la identificacién de la cantidad de las publicaciones con
la calidad de la actividad cientifica (Editorial, 2008: 783-786). Los Annales “se
han confrontado con las mutaciones de la edicién cientifica, con las consecuen-
cias de las politicas de la investigacién y con las nuevas practicas de lectura”
(Editorial, 2011: 787). Con estas mutaciones, el riesgo se ha modernizado: no es
ya el “estallido de la historia”, o la crisis de las ciencias sociales, sino el caracter
de la publicacién impresa, en tanto objeto material, en una época de reproduci-
bilidad técnica masiva. Se trata de la adaptacién coyuntural dentro de una evo-
lucién constante: mantener un proyecto editorial coherente, a la hora de la pues-
ta en linea y del libre acceso; hacer compatible la exigencia de la evaluacién
cientifica, con los riesgos que deben tomarse para hacer un proyecto editorial
ambicioso; conciliar la apertura dadas las nuevas maneras de escribir la historia,
con la funcién de certificacion del saber que las revistas ejercen. “¢Cémo evolu-
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cionar sin renegar de si mismo?” (Editorial, 2011: 787). A pesar de todo, la revis-
ta ha evolucionado. A partir de 2011, ésta tiene una periodicidad trimestral, su
propio sitio de internet (annales.ehess.fr*) para publicar textos inéditos, docu-
mentos ilustrativos e incluso debates y controversias (con el apoyo de la Bi-
bliothéque nationale de France), a fin de tener un nuevo vinculo con los lectores.
Lo mas novedoso es la publicacion, a partir de 2012 de una edicién electrénica
en inglés (y a partir de 2017, también en papel) procurando mantener el equili-
brio con la versién impresa, editada con el apoyo de la EHESS, en colaboracién
con Cambridge University Press, en tanto condicién indispensable para mante-
ner una actividad de investigacion internacional, sobre todo porque la revista
tiene “mas lectores en el extranjero que en Francia” (Editorial, 2012: 789). Con
todo ello, “Los Annales entran a un nuevo momento de su larga historia” (Edito-
rial, 2017: 795).

No obstante, los cambios de forma se sostienen en una base sélida: “Un
dispositivo internacional no vale mas que por el proyecto intelectual que lo
sostiene” (Editorial, 2011: 788). Es decir, en una actitud cosmopolita, plural,
abierta, donde la revista toma partido del espacio intelectual abierto: “el plura-
lismo tedrico y metodoldgico de las ciencias sociales nos parece un hecho ma-
yor de nuestro momento epistemolégico y pensamos que €l es un hecho
positivo” (2011: 788). En medio de esta circunstancia, se sostiene el proyecto
intelectual, la “especificidad” de la revista. Primero, la reflexividad metodologi-
ca: la experimentacién de nuevos métodos o la elaboracién de conceptos origi-
nales. Segundo, la necesidad del didlogo entre la historia y las ciencias sociales,
sin negar la especificidad de la historia como disciplina cientifica y sin promo-
ver una interdisciplinariedad borrosa. Tercero, la reivindicacién de la historia
global (mas alla de la moda) y de una comparacién razonada y atenta a los in-
tercambios y las conexiones. En suma, es a partir de “especificidad” (fiel
al programa trazado entre 1988 y 1989) en tres puntos o registros, desde donde
los Annales tiene la aspiracion de contribuir a la existencia de un espacio comun
de intercambio en el seno de las ciencias humanas y sociales, y de crear un pro-
yecto intelectual que se desplace sobre las fronteras del saber.

Para los Annales de la actualidad, la mision es una y la misma: “prolongar el
impulso intelectual que hemos heredado, con una libertad fiel al espiritu de
nuestros fundadores” (Editorial, 2017: 796). Con este objetivo se preparé el muy
original niimero, con el trabajo del Comité de redaccion y del Comité cientifico,
integrado por quienes han hecho la revista desde los afios sesenta del siglo pasa-
do hasta hoy dia, intitulado: “Autoportrait d'une revue”. “Ni niimero de aniversa-
rio ni nimero programatico” (Editorial, 2020: 395), todo él ha sido ensamblado
para dar cuenta, a partir de la experiencia cotidiana en el proceso de fabricacion
de la revista, de los desafios del presente. Dos secciones internas constituyen el

4 También puede consultarse en Gallica: www.gallica.bnf.fr nimeros de 1929 a 1938; Persée:
www.persee/fr/collection/ahess ntimeros: 1929-1932, 1939-1941, 1943-2002; y, Cairn: www.cairn.
info/revue-annales.htm, desde 2001, con un plazo de retraso de cuatro afos.
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proceso reflexivo de la revista en tanto objeto material e intelectual: “En el espejo
de las ciencias sociales”, da cuenta de las principales orientaciones tedricas y
tematicas que caracterizan el trabajo intelectual de la revista: como la relacion
de la historia con estas tltimas, la escritura de la historia, el lugar teérico y
practico que tiene, la documentacion y las escalas de analisis, con ejemplos saca-
dos de los dossiers de la revista. “Del otro lado del espejo”, trata de las profun-
das transformaciones en el mundo de la edicién cientifica y de las mutaciones de
las practicas editoriales, con el objetivo de poner en perspectiva la experiencia
acumulada y, a la vez, el resultado de la experimentacion. Se trata de un ejercicio
pocas veces visto en una publicacion cientifica: mas que un autorretrato, es una
autorreflexion colectiva guiada por cuestionarios armados en conjunto sobre la
experiencia de la practica cotidiana. A través del reflejo que asuma de uno u otro
lado del espejo, se asoma la historia material de los Annales.

15. Mientras que el Comité cientifico es un bastion intelectual donde estan
representados todos aquellos que, desde los afos sesenta del siglo xx hasta la
fecha, han sido parte del Comité de redaccién, o bien, directores de la misma
(Le Roy Ladurie, Ferro, Revel, Valensi Poloni-Simard, Thevenot, Orléan, Sou-
yri) es en el Comité de redaccién donde la renovacion ha sido mas agil: seis
mujeres, Vanessa Caru, Camille Lefebvre, Antoine Lilri, Catherine Rideau-
Kikuchi, Antonella Romano, Anne Simonin; y seis hombres, Etienne Anheim,
Romain Bertrand, André Burguiére, Guillaume Calafat, Jean-Yves Grenier,
Michael Werner. Esta renovacién escalonada ha procurado mantener una
linea editorial congruente con eso que los Annales han llamado “un estilo”
(Editorial, 2020: 398). Quiza este esfuerzo sea obra del director de la redac-
cién, Vincent Azoulay.

Con ese style la revista explora la historia y las ciencias sociales a partir
de procedimientos y conceptos cientificos, antes que por el tipo de objetos
que estudia. En ocasiones, estos métodos, procedimientos y conceptos han
sido “prestados de otras disciplinas”, pero han sido “siempre sometidos, an-
tes del uso, al imperativo de veracidad o de verosimilitud” (Editorial, 2020:
398). Con las diferencias de forma aqui expuestas, en una u otra etapa de la
revista, me parece que esta actitud es parte de esta tradiciéon metodolégica
francesa: aprender y desaprender, tomar en préstamo y rechazar, recibir
la influencia y transformarla; creando algo nuevo a partir de lo anterior se
ha garantizado la circulacién de los saberes via Annales. Abierta al tiempo, la
revista atraviesa ya por otra etapa mas de su larga existencia. Su “especifici-
dad”, su “estilo”, su historia misma, parecen encontrarse frente a la pregunta
que hace un cuarto de siglo plante6 Bernard Lepetit, al respecto del comien-
zo de una nueva etapa dentro de la historia de la revista.

¢Han comenzado los quintos Annales? Estoy tentado a responder con
una afirmacién. Después de todo, quiza las recientes conexiones entre Anna-
les, Quaderni storici y Past and Present, a proposito de la historia global y las
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escalas de anélisis,” no sean sino una puesta a punto de cémo intentar, con
alianzas renovadas, los experimentos en una u otra parte del mundo.
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