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EL PUEBLO IMAGINADO: DEMOFOBIA, POPULISMO E HISTORIA RADICAL

Tras la derrota de las fuerzas democréticas en 1848, buena parte de la intelec-
tualidad europea sustituy6 su inicial entusiasmo por una actitud distanciada,
cuando no reaccionaria, hacia las clases populares. En su opus magnum, El
eclipse de la fraternidad, Antoni Domenech ha descrito esta atmdsfera intelec-
tual, antipopular y demofdbica, en el marco de la bohéme dorée parisina. Dome-
nech nos ofrece la oportunidad de comparar los juicios de los artistas franceses
con los que realizaron sobre el mismo asunto autores grecolatinos (Platén,
Aristételes, el Viejo Oligarca, Cicerén), u otros, como Nietzsche, que ya en el
ultimo tercio del siglo XIX, extrajeron de aqui las tiltimas consecuencias. No deja
de resultar revelador que, més alld de modulaciones particulares, encontremos
en estos autores unos giros retoricos similares. La muchedumbre, el maremag-
num del hombre social, la abiecta plebecula, el demo kakonus, atina a su condi-
ci6én de clase unos rasgos morales y estéticos perversos: ineptitud, vileza, volu-
bilidad, mediocridad, egoismo, rudeza, fealdad. La multitud, en ocasiones, es
como una mujer ignorante a la que se le puede seducir y enganar facilmente; o
bien, un menor de edad, incapaz de gobernar sus pasiones; o, finalmente,
una bestia desatada que amenaza el orden social sin direccion ni sentido.
Estos rasgos son la contraparte de las virtudes de quienes se distinguen de
la muchedumbre. Tal distincién, en manos de los intelectuales, no siempre
se confunde con una apologia de la élite dominante. La revuelta estética de la
boheme dorée, la transvaloracién nietzscheana, o la Republica de Platén hay
que leerlas también como un cuestionamiento de las credenciales culturales de
la aristocracia del dinero, devenida en oligarquia. En cualquier caso, de Arist6-
teles a Nietzsche, pasando por Burke y Flaubert, la distincién jerarquica entre
clases sociales a partir de diferentes rasgos morales constituye una figura
que emerge de forma recurrente en las resacas de los movimientos democrati-
cos. Y es que no debemos olvidar que, como Ellen Meiksin Wood plante6, de
forma sencilla pero brillante en su ya clésico Citizens to Lords, la democracia
es una forma de cuestionar la divisién “natural” entre quienes mandan y
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quienes trabajan. Desde esta perspectiva, los vicios morales que la literatura
demofobica imputa a las clases populares responden a una clara motivacion
politica: apuntalar la brecha entre los que gobiernan y los que producen, entre
los creadores y la masa que sostiene materialmente el proceso creativo. Cuan-
do, en determinados momentos histéricos, el sentido comtin que dota de natu-
ralidad a esta division se desgarra, la élite politica y cultural realiza sumarias
llamadas al orden, recordando, a través de la pluma o la espada, que las jerar-
quias sociales estan inscritas en la fisiologia y en el alma. No es extrafio que el
taimado Alcibiades, quien cambi6 varias veces de bando durante la Guerra
del Peloponeso, se dirigiera a la asamblea de los espartanos diciéndole justo
aquello que estaba en disposicion de oir: que, para la gente sensata, como a la
que en ese momento se dirigia, la democracia ateniense era una locura. Y cier-
tamente lo era, pues, bien visto, resultaba algo excepcional y contranatura que
los ciudadanos libres que trabajaban, también gobernaran.

La demofobia no ha sido el tnico enfoque desde el que los intelectuales se
han aproximado a la accién de la multitud en la historia. Hay una tradicién
bien definida desde el siglo XX que camina en direccién inversa. Estos autores,
de raigambre romantica, encuentran en el pueblo un depésito de valores desde
los que enfrentar y revertir las consecuencias perversas de la modernidad. La
tradicién popular constituiria el medio para restituir los lazos sociales erosio-
nados por el desarrollo capitalista y el individualismo liberal. El intelectual
que, desde esta posicion se lanza en busca del pueblo, lo hace concibiéndolo
bajo la forma de una comunidad organica apuntalada sobre los pilares de la
religién y la familia. Esta comunidad, institucién natural ajena a los artificios
y abstracciones de la modernidad, permanece idéntica a si misma a través de
la reproduccion generacional de la tradicién. En un modelo como éste, en el
que las relaciones sociales se piensan como reciprocamente solidarias, el con-
flicto politico se oscurece en beneficio de una supuesta armonia comunitaria.
Sin duda, las jerarquias existen. Pero éstas se entienden al modo paternalista:
como un poder que se ejerce de forma suave, a través de la logica del don
y la deferencia, a la manera de un benéfico pater familia cuya autoridad conlle-
va la obligacién de cuidar y proveer a su prole.

Esta lectura conservadora de la tradicién popular convive con otra de
corte critico. El pueblo emerge aqui como victima de un sistema de inequi-
dad y explotacion, pese al cual ha sido capaz de conservar un fondo de sabe-
res y tradiciones que nutren la resistencia a la opresiéon y mantiene viva la
identidad colectiva. En algunas variantes, este fondo cultural trasciende sus
condiciones sociales de existencia y es depositario de un mensaje universal
de salvacion. Aunque parte de compromisos politicos alternativos, esta mi-
rada critica guarda cierta homologia con la visién tradicionalista, pues, en
ultima instancia, en su viaje hacia lo popular, ambas aspiran a realizar una
criba (de lo moderno, de lo ajeno, de lo impuesto, de lo abstracto) que cul-
mine en la reapropiacién de unas esencias o valores incontaminados, una
suerte de autenticidad desde la que restituir, aun localmente, el orden mitico
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comunitario. Sobre esta base populista compartida se explica que, en oca-
siones, ambos enfoques se refuercen mutuamente, generando lo que a sim-
ple vista pueden parecer extrafios comparfieros de viaje.

Los argumentos demofébicos también se han cuestionado desde posicio-
nes progresistas. En este caso, se trata de rehabilitar la accion politica de las
masas en el marco de la modernidad, en clave de una permanente contribu-
cién al progreso social. Se descubre asi, como la multitud ha ido desarrollan-
do formas de conciencia y organizacion institucional mas complejas que han
retribuido a su bienestar y al de la sociedad en su conjunto. En su variante
socialista, el valor de estos logros y conquistas quedaban supeditados a la
acumulacién de fuerzas y del bagaje necesario para la transicién revolucio-
naria. En todo caso, las variantes de esta interpretacién progresista identifi-
can dos fuerzas principales en la accién colectiva: la direccién del proceso
histérico y la agencia de los lideres y organizadores del movimiento popular.
Desde esta perspectiva, el intelectual se aproxima a la multitud como porta-
dor de un mensaje y unas competencias especificas. Su habilidad consistira
en engarzar con el estrato popular y articularlo politicamente en la direccién
del cambio.

Los cuatro enfoques que he esbozado constituyen arquetipos presentes
en todas las historiografias nacionales. Aun dibujados de manera impresio-
nista, también dan cuenta de formas todavia vigentes de intervencién politica
sobre esa huidiza realidad que llamamos pueblo. Todos ellos tienen algo en
comun. Sea porque se les considera como sujetos viciados y viciosos, sea
porque se conciben como una pieza cultural en el marco de una tradicién que
los trasciende, o como una victima propiciatoria de la modernidad, sea por-
que lo que importa es la organizacion politica consciente, o la forma en
la que se logran articular mediante la accién performativa de lideres clarivi-
dentes, el hecho es que la multitud continta entendiéndose como una fuerza
histérica impersonal. Parafraseando a George Rudé, la pregunta por quiénes
eran y qué querian, sigue en el aire. Contra este principio se forjé la historia
desde abajo.

LoOS ORIGENES DE LA HISTORIA DESDE ABAJO EN INGLATERRA

La paternidad del término historia desde abajo no estd completamente clara.
Hay quienes la imputan a E. P. Thompson, de quien se dice sistematizé el mo-
delo por primera vez en The Making of the English Working Class, dotandolo de
un contenido programatico (Russo y Linkon, 2005: 147). Hay quienes le otor-
gan un origen colectivo y sefialan que la “historia desde abajo” surge en el
ambito de la historia laboral britanica, desarrollandose posteriormente entre
el grupo de los historiadores marxistas (Thompson, 2001: 481-489). Finalmen-
te, hay quienes la remontan a los primeros conatos de historia social y su rup-
tura con la historia politica y évenementielle. En este sentido, autores como
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George Rudé consideran a Georges Lefebvre, el gran historiador de la revolu-
cién francesa y del movimiento de los san-culottes, como el creador del térmi-
no (Kaye, 2000: 23); mientras que otros, como Hobsbawm, imputan el mérito
a Jules Michelet (Hobsbawm, 2002: 206). No creo que estas afirmaciones sean
del todo excluyentes. En cualquier caso, me centraré en la forma en que la his-
toria desde abajo quedé tematizada en los trabajos de los historiadores
marxistas britdnicos y, en concreto, en la obra de E. P. Thompson, probable-
mente el autor cuyo nombre acabé asociado al término de forma mas clara, y
quien inspiré lineas de investigacién que trascendieron el contexto britanico.

Es posible pensar el origen y desarrollo de la historia desde abajo en In-
glaterra en oposicion a los cuatro arquetipos sobre lo popular y su historia.
Podrian multiplicarse los ejemplos, pero quizas quepa considerar a Edmund
Burke y su Reflections on the Revolution in France como un hito fundacional
de la moderna tradicién demofdbica inglesa. Seria improbo detallar aqui la
ascendencia intelectual de Burke entre el conservadurismo britanico, autén-
tica fuerza cultural que configuré una sociedad politica profundamente jerar-
quica, sometida a poderosos mecanismos de control de clase (Manin, 2019:
119-124).

Con Thomas Carlyle, la demofobia colinda con el populismo de corte con-
servador. Profundamente critico de los procesos de masas (“la democracia es
la desesperacion de no encontrar héroes que nos dirijan”), Carlyle se rebela,
sin embargo, como un profundo critico moral del capitalismo industrial y de
los estragos causados sobre la poblacién trabajadora. Su apuesta por una
vuelta a una suerte de socialismo feudal, reaccionario y paternalista, supone
una rehabilitacion de las viejas tradiciones inglesas. Esta linea engarza con
Gilbert Chesterton (Short History of England) y con George Trevelyan (English
Social History) quienes, desde profundas convicciones religiosas, realizaron
una historia popular que localizaba en el medievo un momento de libertades
locales y relaciones reciprocas, ajenas a la explotacién y a la desintegracién
de los vinculos comunitarios producidos por el capitalismo industrial y, en el
caso de Chesterton, por la reforma protestante.

En paralelo al proceso de industrializacion, en Inglaterra se desarrollé tam-
bién una historia popular de contenido social que impugnaba la historiografia
whig oficial. Esta interpretaba la historia inglesa como un proceso ininterrumpi-
do de conquista constitucional e imperial, guiado por la accién de singularidades
excepcionales. En su influyente Short History of the English People, J. R. Green
oponia a este relato el de la civilizacion inglesa, “que no es la de reyes o batallas,
sino la del pueblo inglés” (Samuel, 1980: 18). No obstante, la interpretacién de
Green, en la que definia al pueblo por sus viejas tradiciones de autogobierno,
era aun deudora de prejuicios folcloristas que desembocan en una visién opti-
mista y lirica de lo que se denominé como la “Alegre Inglaterra”.

Desde aqui, y de la mano de figuras como Thorold Rogers o Goldwin Smith,
podemos rastrear una estela que desemboca en la generacién de historiadores
de la Fabian Society y de la London School of Economics. Los trabajos de
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Beatrice y Sidney Webb, asi como los de Barbara y John Hammond, resultan
claves para comprender el nexo entre historia popular e historia del movimien-
to obrero. La obra pionera de los Webb (The history of Trade Unions y Industrial
Democracy) llevaba a cabo una minuciosa reconstruccién del obrerismo inglés
que, sin embargo, se encuadraba metodolégicamente dentro del modelo de
historia whig: una narrativa hilvanada a través de los grandes acontecimientos
politicos, centrada en la historia institucional y en la accién organizativa de
las élites obreras. La trilogia de los Hammonds, publicada entre 1911 y 1917
(The Village Labourer, The Town Labourer y The Skilled Labourer), tomaba cier-
ta distancia de esta historia institucional y desplazaba su atencién hacia la ex-
periencia directa de los trabajadores, rescatando el trauma econémico y cultu-
ral que supuso el transito al capitalismo industrial. Sin embargo, en esta obra
aun existe la tendencia a reducir a la poblacién trabajadora a la condicién de
vicitima del laissez faire, y si bien en determinados pasajes se rescata la dimen-
sién activa de esta experiencia, sélo interesa en la medida que contribuy6 a la
formacién del movimiento obrero organizado.

Debemos avanzar un paso mads para llegar a nuestro destino. Hace ya
cincuenta afios, Raphael Samuel y Eric Hobsbawm debatieron sobre el ori-
gen de la historiografia marxista en Inglaterra: mientras el primero afirmaba
que existia una tradiciéon que se remontaba a los escritos histéricos de Marx
(Samuel, 1980: 1), el segundo contrastaba la escueta produccién histérica
marxista anterior a la década de 1930 con la poderosa tradicién de la histo-
riografia radical y fabiana (Hobsbawm, 1978: 22). Si mediamos entre ambas
posturas, podriamos considerar que en Gran Bretafia hubo, desde la mitad
del siglo x1x, una tradicion intelectual minoritaria de caracter marxista que
realizaba, entre otras cosas, estudios histéricos, descartando, en cambio, la
existencia de una escuela historiografica propiamente dicha, al menos
hasta la irrupcién del grupo de historiadores del Partido Comunista (GHPC) en
los afios treinta y cuarenta del siglo xx (Dworkin, 1997: 12).

La mayor parte de los integrantes del GHPC estudiaban en Cambridge y
Oxford cuando estall6 la Segunda Guerra Mundial. Muchos de ellos habian lle-
gado a los estudios de historia a través de un genuino interés por la litera-
tura inglesa y por las incognitas que las cuestiones superestructurales generaban
en su incipiente formacién marxista. Su formacién como historiadores corrié en
gran medida alejada de las aulas, apoyada en los excelentes fondos bibliotecarios
y a través de las redes de las juventudes del partido. Thompson y Hobsbawm, por
ejemplo, reconocen que aprendieron mas de este ambiente que de la mayoria de
los profesores que les impartieron clases (Hobsbawm, 2003: 110; Thompson,
1989b: 305). Aqui comenzaron a leer a Marx, a Morris, a Lenin, a Caudwell y a
toda la rica tradicién de la historia social y popular de los fabianos.

Ensayar el vinculo entre la historia popular y el marxismo fue posible en
buena medida como consecuencia de la adopcién por parte del vit Congreso
de la Internacional Socialista (1935) de la politica de Frentes Populares: lo que
a nivel politico suponia apelar a una alianza internacional y popular contra el
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fascismo, a nivel intelectual se tradujo en un nuevo lenguaje que permitié
emerger el término “pueblo” (en vez de “proletariado industrial”) como agente
fundamental de los conflictos histéricos de clase (McCann, 1997: 17-18). Esta
estrategia dio entrada en el vocabulario marxista a una retérica culturalista y
populista, asi como a una apertura hacia los contenidos morales y estéticos de
la accién social, incluso cuando estos se expresaban de forma religiosa. El
marxismo britdnico disponia de via libre para el estudio de las luchas histéri-
cas “preclasistas” como parte del pasado revolucionario inglés.

En este marco resultaron fundamentales las obras de Arthur Leslie Mor-
ton, cuya A People History of England (1938) es reconocida como la primera
historia nacional en clave marxista, y de Maurice Dobb, con cuyos Studies in
the Development of Capitalism el materialismo histérico daba un paso decisi-
vo para su normalizacion en los debates académicos. Pero la figura clave que
dot6 de impulso definitivo a la formacién del gapc fue Donna Torr. Cristopher
Hill insinta que la influencia de Torr doté a los jévenes del impulso intelec-
tual necesario, orientdndolos de forma definitiva hacia una “historia popu-
lar” de corte marxista que se caracterizaba, frente a otras variantes de Euro-
pa, por rescatar la experiencia vital de las clases populares (Kaye, 1989: 14).

Al volver de la guerra, el grupo quedé formalmente constituido como
parte del National Cultural Committee; formacién en la que se integraban
las asociaciones intelectuales del partido (Dworkin, 1997: 24). Cuando en
1951 Stalin dio el visto bueno a la estrategia de “la via britanica al socialis-
mo”, reconociendo las particularidades histéricas y politicas de la isla, el
grupo vio respaldada su autonomia creativa. Esta autonomia fue clave
para consolidar un enfoque historiogréfico que se alejaba de los anélisis eco-
némicos del marxismo oficial y privilegiaba el estudio concreto de la lucha
de clases y de cémo la cultura popular daba forma a esa experiencia de lu-
cha. Segtin Hobsbawm, la direccién del GHPC nunca intenté interferir en esta
orientacién. Pero todos los integrantes del grupo eran conscientes de que su
labor como historiadores era inseparable del compromiso politico: la liber-
tad creativa convivia con una disciplina de partido conscientemente acepta-
da, como ponia de manifiesto el acuerdo colectivo de no tratar temas de
historia contemporanea que comprometieran a la Unién Soviética.

El gHPC habia comenzado su andadura formal en 1946, a partir de un se-
minario sobre la obra de Morton. Hobsbawm consideré que dentro de la ge-
neracién que constituiria el bloque principal era posible distinguir a aquellos
que, antes de 1939, ya habian realizado alguna investigacion o en algin caso
excepcional habian impartido clases, como Cristopher Hill o Victor Kiernan.
A este grupo pronto se unié un conjunto de historiadores noveles en términos
profesionales, como Rondey Hilton, Max Morris, John Saville o el mismo
Hobsbawm (Hobsbawm, 1978: 23-24). Dorothy y Edward Thompson se suma-
rian posteriormente. Las actividades del grupo se organizaron por secciones:
antigua y medieval (con especial interés en la transicién del feudalismo
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al capitalismo), siglos xvi-xv1I (la revolucién inglesa), siglo X1x (con énfasis en
el desarrollo del movimiento obrero) y la Seccién de Profesores.

1956 dio al traste con todo esto. La muerte de Stalin en 1953 produjo en el
mundo comunista una situacién esquizofrénica: mientras parecia que se abria
un espacio para las voces criticas y se agitaba la bandera de la desestaliniza-
cion, el Partido Comunista de la Unién Soviética (pcus) reprimia cualquier
demanda democratica en los paises del este y se ventilaba el informe Jruschev.
La invasién de Hungria en 1956 supuso una ruptura definitiva en el seno de la
militancia comunista britdnica. El cHPC se disolvié ese afio. Algunos de sus
antiguos integrantes, con Thompson como figura destacada, depositaron es-
fuerzos y esperanzas en la formacién del movimiento de la New Left. En 1959,
editores de la Universities and Left Review se unieron a un conjunto de jévenes
de la escena cultural londinense para fundar la New Left Review. En sus pagi-
nas, E. P. Thompson continué desarrollando la idea de la historia desde abajo,
de forma quizas mas reflexiva, en didlogo critico con la ortodoxia del marxis-
mo y los consensos de la sociedad de posguerra britanica. Como he intentado
mostrar en otro lugar (Estrella, 2011: 119-230) es aqui donde terminé de for-
jar las herramientas con las que elaboraria The Making of the English Working
Class, monumento intelectual convertido en uno de los simbolos mas acaba-
dos de la historia desde abajo. Veamos esto con mas detalle.

INTERLUDIO: UNA COMBINACION INESPERADA

Son tres, por tanto, los elementos que permiten comprender cémo se forjé en
Inglaterra esa singular posicién frente a los enfoques dominantes sobre la mul-
titud: un conjunto particular de recursos culturales, una experiencia politica
compartida y sostenida en el tiempo, y una coyuntura histérica especifica.
Los marxistas britdnicos, aspirantes muchos de ellos a escritores o poe-
tas, compartian una formacion historiografica en la que se citaban el empi-
rismo de Oxbridge, la historia popular y el marxismo. Frente a la historia
popular, en su versién critica y conservadora, cabia movilizar los recursos
del marxismo y reubicar las tradiciones populares en el marco de la lucha de
clases, lo que suponia que el objetivo no era tanto rescatar la esencia de un
complejo cultural como restituirlo en una estructura dinamica de conflicto.
Pero este conflicto, a diferencia de la ortodoxia marxista, no debia reducirse
a sus condiciones econémicas de posibilidad. Era necesario reconstruir la
manera concreta en la que se habia desarrollado histéricamente. Desde
esta perspectiva, la historia popular constituia una herramienta tinica para
lograr entender el entramado de valores y los lenguajes desde los que las
multitudes dieron forma a esos conflictos, convirtiéndose en agentes cons-
cientes. Habilitar este papel activo de la multitud reclamaba ir un paso maés
alla de la historia institucional de los fabianos, del relato sobre los lideres de
masas y las grandes conquistas sindicales, y comenzar a interrogar a los
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archivos desde una suerte de antropologia histérica. Era necesario, en ulti-
ma instancia, trascender el andlisis de clases del marxismo y de la tradicién
socialista, en el sentido de restituir la complejidad de la accién popular en
la historia y evitar reducirla a una sucesién de escalones que desembocaba
inexorablemente en la clase obrera organizada.

Esta particular caja de herramientas recibié un impulso moral decisivo a
través de las experiencias vitales que dieron forma a la cultura politica de los
frentes populares: la lucha antifascista, la guerra, el internacionalismo, la
nueva izquierda, hicieron de la restitucion de la agencia de la multitud, algo
mas que una mera abstraccion intelectual. Cuando la coyuntura, contra todo
prondstico, permitié que esa cultura politica se asentara, logrando orientar y
sostener en el tiempo los proyectos creativos de estos jovenes historiadores,
fue posible producir una nueva mirada sobre la accién popular en la historia.
La pregunta que debemos responder ahora es si es posible sistematizar cier-
tos rasgos formales que hagan de la historia desde abajo un programa capaz
de trascender el contexto especifico en el que se originé.

DESPLAZAR LA MIRADA: COMPROMISOS ETICOS Y EPISTEMICOS

La historia desde abajo implica tres tipos de compromiso: uno ético-episté-
mico, otro tedrico vy, el tercero, de orden metodolégico. Hacer historia desde
abajo supone, en primer lugar, comprometerse con un cambio de perspecti-
va. ¢En qué medida la tradicién historiografica que forja nuestra mirada se
ha constituido desde arriba? Y ¢en qué medida hemos incorporado automa-
tismos que, desde ahi, orientan de forma inconsciente nuestras preguntas y
objetos de estudio? En relacién con esta sospecha, adquiere sentido el com-
promiso ético de desplazar el foco de atencién historiografico hacia los de
abajo. Luego volveré sobre la ausencia de un término fijo para denominar a
los de abajo. Por el momento, basta con apelar a la tesis benjamineana de las
victimas de la historia. Hablar de victimas de la historia no es sélo hablar de
quienes ocupan una posicion socialmente subordinada, sino de quienes, si-
tuados ahi, quedaron silenciados por la narrativa histérica. Lo importante es
que este compromiso moral adquiere una naturaleza epistémica: la restitu-
cién de la perspectiva de los de abajo supone un compromiso con la verdad
histérica. ¢En qué sentido cabe afirmar esto?

Combeatir el silencio del relato oficial pasa, en primer lugar, por evitar in-
terpretar la historia exclusivamente a la luz de los intereses del presente. Al
hacer esto, el historiador tiende a recuperar sélo aquellas experiencias que, a
su juicio, anticipan y preparan ese presente. Se silencian asi las vias muertas y
las causas perdidas, los quiebres y las mutaciones que aparentemente no con-
tribuyeron al desarrollo de la corriente principal de la historia. De esta forma,
quienes en algiin momento fueron victimas, contintian siéndolo de nuestros
relatos (Thompson, 1989a, 1: xvi1). El compromiso moral que, como primer
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motor, introduce el impulso necesario para resituar nuestra perspectiva, debe
traducirse entonces en un constante esfuerzo por elaborar herramientas que
permitan restituir, en la medida de lo posible, esas experiencias del pasado en
sus propios términos, y no a la luz del presente. De esta forma, la historia des-
de abajo puede presentarse no sélo como la historia de los vencidos, sino como
la historia de los olvidados.

De aqui se derivan importantes rendimientos epistémicos. En primer lu-
gar, este desplazamiento obliga a romper con una visién determinista y teleo-
légica de la historia. Esta pasa a entenderse como un conjunto de posibilida-
des reales, un espacio de disyuntivas, algunas de las cuales se materializaron
y otras no. La labor historiografica no consistiria ya en trazar el itinerario li-
neal que desembocé en el presente, sino en mostrar ese horizonte de
posibilidades al que se enfrentaba la gente del pasado, y que, en relaciéon con
nuestro presente, contenia lo que después se convertiria en vias muertas.
Pero estos callejones sin salida no eran tales para quienes vivieron esos tiem-
pos. Eran cursos histéricos reales, posibles, a los que se enfrentaron desde
sus propias concepciones y aspiraciones. Al convertirlos en objetos de estu-
dio, el historiador produce un relato mucho mas respetuoso, cabe decir, con
la literalidad del pasado.

Por otro lado, al restituir el pasado en sus propios términos y entenderlo
como una multiplicidad de escenarios posibles, como un conjunto de disyun-
tivas entrelazadas, el historiador se dota de un potente antidoto contra la
naturalizacién del estado actual de las cosas, como tnico posible y necesario
desenlace. Logramos cuestionar asi el imperialismo de lo universal que con-
vierte en prescindibles los itinerarios que no convergieron en la corriente
principal y que, aun cuando se consideran, se interpretan de forma condes-
cendiente, como prefiguraciones o0 momentos inmaduros de desarrollos
posteriores (Thompson, 1995: 83).

Finalmente, como el propio Thompson sefiala, la restitucion de la
experiencia y las aspiraciones de las victimas, de las causas perdidas y los
callejones sin salida, puede contribuir a arrojar luz sobre procesos que atin
se encuentran en marcha en otros contextos, o sobre otros aun por venir
(Thompson, 1989a, I: xviI).

UNA MIRADA DIALECTICA SOBRE LA MULTITUD: COMPROMISOS TEORICOS

Los compromisos éticos y los efectos epistémicos que se producen sobre la
mirada del historiador deben ponerse en relacién con cuatro principios te6-
ricos, sin los cuales la historia desde abajo corre el peligro de recaer en una
suerte de populismo esencialista. Harvey Kaye creo que ha sintetizado bien
la idea al sefialar que no debemos confundir la historia desde abajo con la
historia de los de abajo. Para evitar esta confusién, me parece oportuno si-
tuar nuestro punto de partida en la nocién de agency.
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La nocién de agency tiene que ver no sélo con la voluntad del historiador
por rehabilitar la accién popular en la historia, sino con una forma de entender
la manera en la que ésta se despliega. En los textos que Thompson edit6é duran-
te su etapa en New Left desarroll6 la idea con el fin de discutir la metafora
base-superestructura del marxismo (Estrella, 2016: 127-262). Pero posterior-
mente lo hizo también para combatir otras ortodoxias: la economicista, que
interpreta la acciéon popular como una respuesta espasmodica a estimulos ma-
teriales (Thompson, 1995: 213); la fabiana y su concepcién de la poblacién
obrera como victima del laissez faire; y la heroica, que se centra en las capaci-
dades organizativas de lideres e individuos clarividentes (Thompson, 1989a, 1:
xv1). Frente a ellas, la nocién de agerncy supone entender la accién de la multi-
tud como resultado de la capacidad humana para intervenir moral e intelec-
tualmente sobre sus condiciones de vida, y hacerlo ademas de forma conscien-
te. El asunto se ha discutido extensamente. Tanto en términos teéricos como
en su aplicacién empirica, se ha sefialado el error que supone imputar un exce-
so de conciencia histérica y politica a los agentes del pasado (Anderson, 1985:
22-23). Volveremos sobre este punto mas adelante. Pero, por el momento, en lo
que habria que insistir es en lo siguiente: cuando la historia desde abajo apela
a la nocién de agency y afirma que las personas actiian de forma moral e inte-
lectualmente consciente, lo que esta diciendo es que sus acciones estaban do-
tadas de sentido en los términos y circunstancias en las que las llevaron cabo.
Pierre Bourdieu, quien probablemente no se sentiria cémodo con el término
conciencia, apela al principio de razén suficiente y nos recuerda que los agen-
tes sociales no hacen cualquier cosa, ni actian sin razén ni motivo. Esto no
significa que sean agentes racionales en el sentido de que tengan razoén al ac-
tuar, de que lo hagan a partir de un calculo consciente de posibilidades, o
con perfecta coherencia, sino que mas bien son “jugadores” razonables, que
poseen un “sentido del juego” y pueden dar razén de sus lances (Bourdieu,
2002: 140). A mi juicio, esta suerte de racionalidad practica, que contempla y
sitiia los motivos y aspiraciones de los agentes en contextos precisos, es a lo
que apunta la nocién de agency y lo que, en sus concreciones histéricas, aspira
a reconstruir la historia desde abajo.!

! Al situar en contexto el analisis de la conciencia rebelde y considerar la forma en que ésta es
elaborada por los agentes histéricos, Thompson rompe con una interpretacién mecénica y esen-
cialista de los intereses de clase, caracteristica de la metafora base-superestructura. Esta, al de-
finir esos intereses de una vez para siempre —en funcién de la posicién en la estructura econé-
mica—, cree dotarse de un criterio atemporal con el cual es posible juzgar si la conciencia popu-
lar se adecua o no al interés objetivo. Thompson cuestiona el intelectualismo descontextualizado
de este enfoque que acaba salvando el hiato entre el “es” y el “debe ser” mediante la férmula de
“falsa conciencia”, y concluye: “la conciencia no es verdadera ni falsa, es la que es” (Thompson,
2002: 27-32). Una rehabilitacion de la nocién de intereses objetivos de clase, alejada de la afirma-
cién normativa, moralista y ahistérica del marxismo ortodoxo, es la que propone Erik Olin
Wright cuando define estos intereses como objetivos potenciales o como hipétesis de cuéles se-
rian los objetivos de clase si no existieran mistificaciones que impidieran comprender la posiciéon
de clase (Wright, 1983: 82-83).
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Para entender cémo opera la agency —y con esto damos paso al segundo
principio—, el concepto de experiencia resulta fundamental. Si bien es una
nocién cuyo uso podemos rastrear en la obra de varios marxistas britanicos,
E. P. Thompson fue quizéas quien lo discutié de forma més pormenorizada.
Thompson distinguia dos tipos de experiencia: la experiencia vivida (£1) y la
experiencia percibida (Em) (Thompson, 1984: 314). La primera tiene que ver
con las condiciones histdricas cambiantes a las que estdan expuestos los agen-
tes histéricos. La segunda, que engarza directamente con la nocién de agency,
supone la capacidad humana para dotar de sentido a la experiencia vivida,
valorarla y articularla significativamente. Esta experiencia elaborada consti-
tuye el horizonte desde el que actuamos sobre las condiciones del entorno,
interactuamos con los demas y tomamos conciencia de ello.?

El concepto de experiencia nos guia hacia los otros dos principios teéricos.
La experiencia humana no es homogénea. No se trata sélo de que estamos ex-
puestos a distintas experiencias, sino de que las mismas experiencias las vivi-
mos de forma distinta. Esto tiene que ver fundamentalmente con la posicién
que ocupamos en la estructura social y con la trayectoria que hemos recorrido.
Restituir la experiencia histérica de los de abajo pasa por reconstruir este mar-
co estructural y el proceso de cambio al que estaba sometido. Aqui concurren
dos ideas fundamentales: la de relacién y la de conflicto. La historia desde
abajo piensa relacionalmente. Esto es esencial y creo que en muchas ocasiones
no se entiende de forma adecuada. Pensar relacionalmente supone considerar
la realidad social no como resultado de la agregacion de sustancias individua-
les, sino como un conjunto de relaciones. Frente al sentido comun, que nos
dicta que un sistema no es sino la suma de los elementos que lo integran, ha-
bria que invertir el razonamiento y pensar los elementos singulares como el
efecto de las relaciones del sistema. Thompson, por ejemplo, sefialaba que las
clases sociales no existian al margen de la lucha de clases (Thompson, 1989b:
13-61). Era un error comun entre los marxistas identificar las clases sociales y
derivar de ahi el proceso de lucha. Para Thompson, la lucha de clases era algo
previo a la formaciéon de las clases. Cuando afirma que “las clases existen

2 Valga como ejemplo la manera en que Thompson entiende el proceso de formacion de la
clase obrera inglesa durante el primer tercio del siglo xix: ante la experiencia combinada de
nuevas formas de explotacién y dominacion politica, la poblacién trabajadora produjo una iden-
tidad de intereses frente a patronos y gobernantes. A partir de las tradiciones de la cultura ple-
beya del siglo xviit y de las nuevas aportaciones del radicalismo jacobino, esa poblacién dio
forma a la experiencia del conflicto de clase, que se expresé en términos culturales a través de
una nueva conciencia, de un sentimiento de identidad que trascendia el marco de los oficios, y
de nuevos simbolos y practicas sociales de organizacién y protesta. Recapitulando: la constitu-
cién de un agente histérico es resultado de unas condiciones objetivas, pero también de la parti-
cipacién activa de esos mismos agentes: “la clase obrera no surgié como el sol, a una hora deter-
minada. Estuvo presente en su propia formacién” (Thompson, 1989a, 1. xmi-x1v). Algo similar
afirman los marxistas analiticos quienes, como Adam Przeworski o el propio Olin Wright, sostie-
nen que la lucha de clases es una lucha por la existencia misma de las clases organizadas
(Przeworski, 1978: 372-373).
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porque luchan, no luchan porque existen”, estd apostando por la prioridad de
la relacién sobre los términos. Cuando la historia popular aisla la experiencia
y las tradiciones de los de abajo, estudiandolas al margen del sistema de rela-
ciones que, como un todo, las define y determina frente al resto, acaba por
esencializar su objeto y deriva hacia a un relato roméantico de lo popular
(Thompson, 1995: 102). La historia desde abajo, a diferencia de la historia de
los de abajo, es una historia de la sociedad en su conjunto, pero vista
desde abajo. De hecho, el propio Thompson reconoce la legitimidad de una
historia escrita desde arriba. Lo importante en todo caso seria no dejarse llevar
por las descripciones unilaterales que ésta suele ofrecer y que ocultan la posi-
bilidad de otras historias (Thompson, 1995: 35). En ultima instancia, la dife-
rencia entre una historia desde arriba y una desde abajo radicaria en el com-
promiso ético de partida y en sus consecuencias epistémicas.

Pero el lenguaje del marxismo no es la inica manera de dar cuenta de este
enfoque relacional. Thompson utiliza términos analogos al de “lucha de clases
sin clases”: “reciprocidad estructural”, “campo de fuerza societal”, “conjunto
de relaciones estructurado”, “unidad completa”, etc. Lo que todos estos térmi-
nos tienen en comun es que conciben el sistema de relaciones como un proce-
so de oposicién y conflicto. La razén, que duda cabe, radica en la estructura
jerarquica de la sociedad, y éste es el sentido que tiene hablar de arriba y
abajo. La tarea fundamental es identificar y reconstruir el nexo que, en un
determinado momento histérico, polariza el espacio social convirtiéndolo en
un campo de fuerzas en el que las clases (en sentido amplio) establecen una
oposiciéon mutuamente vinculante. A diferencia de la historia de los de abajo,
la historia desde abajo dota de sentido a la cultura y a la accién popular en el
marco de esas tensiones y conflictos de clase (Thompson, 1995: 102).3

3 Aqui se haya implicito el problema de la determinacién. E. P. Thompson se alinea con la de-
finicién de Raymond William y reconoce que ésta es la forma en la que los marxistas britanicos la
utilizaban en su préctica historiografica. Segiin Williams, la determinacién de las estructuras so-
ciales debe entenderse simultaneamente como imposicién de limites y ejercicio de presiones (Wi-
lliams, 2000: 103-107). Esto quiere decir, como sefiala Thompson, que podemos encontrar cierta
[6gica en las respuestas de grupos que ocupan posiciones similares y tienen experiencias pareci-
das, pero no podemos formular ninguna ley (Thompson, 1989a, I: X1v). Definir la determinacién
en términos probabilisticos y no deterministas viene acompafiado de una matizacién
importante en relacién con la tesis marxista que identifica en el modo de produccién y en el nexo
de la propiedad, el factor estructural decisivo, que una vez reconstruido explica todo lo demas.
Para el marxismo britdnico, la determinacién del modo de produccion se ejerce de forma indirec-
ta (Thompson, 2002: 157). El modo de produccién y la propiedad determinan el rango y la in-
fluencia del resto de relaciones sociales, su peso especifico en una formacién social, lo cual no
quiere decir que los contenidos de las segundas sean un reflejo de los primeros, producidos “sin
costo alguno”. Es més, la capacidad del modo de produccién para asignar su peso diferencial al
resto de las esferas sociales, varia en el tiempo, y alcanza su cenit bajo el desarrollo capitalista. En
esta apuesta contra el economicismo marxista, hay mas resonancias con el programa althusseria-
no de lo que el propio E. P. Thompson, u otros como Hobsbawm, estarfan dispuestos a admitir.
Perry Anderson, que salié en defensa de Althusser contra las durisimas criticas que Thompson
vertié en The Poverty of Theory, no sélo desautorizé gran parte de esta critica. También quiso
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Estas tensiones y conflictos no deben entenderse exclusivamente en térmi-
nos estaticos. El enfoque histérico debe mostrar no sélo la estabilidad y
capacidad de reproduccién de los nexos sociales, su fuerza conservadora, sino
también (y especialmente) las coyunturas criticas en las que se deshacen los
vinculos existentes y se crean otros nuevos. Thompson concluye de este modelo,
en el que lo importante es captar simultdneamente la relacién de oposicién y su
proceso dinamico, que la mirada del historiador debe responder a una suerte de
examen dialéctico del pasado, que permita apreciar cémo el mismo acto es in-
terpretado y articulado de diferente forma desde posiciones distintas: “lo que es
(desde arriba) un acto de concesién, es (desde abajo) un acto de consecucién”
(Thompson, 1995: 90).

Pero llegados a este punto —y entramos en el cuarto principio— surge
una pregunta importante. Cuando la historia desde abajo sostiene que la ac-
cién popular sélo adquiere sentido en el marco de relaciones de oposicién
y conflicto, ¢hace de su objeto de estudio, exclusivamente, aquellas acciones
que impugnan conscientemente el orden establecido? Para responder a esta
pregunta dejémonos guiar nuevamente por el concepto de agency. La nocién
de agency, como fondo desde el que se articula la experiencia vivida, no debe
entenderse como una subjetividad vacia o abstracta, sino como una forma
social y culturalmente elaborada (Sewell, 1994: 91). La agency opera desde
una conciencia ya constituida, que posee una dimension colectiva y que el
individuo incorpora por diversas vias en contextos histéricos precisos: la tra-
dicion, la escuela, la religion, la costumbre, los modernos medios de comuni-
cacién, etc. Como han mostrado Hobsbawm, Rude, o Thompson, la respues-
ta del artesanado inglés a los efectos de la revolucién industrial no se realizé
desde una “materia prima humana” —como parecian sugerir la historia eco-
némica o el marxismo ortodoxo—, sino desde un cuerpo de tradiciones here-
dadas que, como la de la conciencia gremial, la del inglés libre por
nacimiento, la del metodismo, o la del radicalismo republicano, ofrecian una
semantica para dotar de sentido a las nuevas experiencias de explotacién, de
expropiacion de derechos y de alteracion de las pautas tradicionales de traba-
jo y ocio. La oposicion entre los de arriba y los de abajo remite por tanto a un
antagonismo entre semanticas y formas culturales de elaborar la experiencia.
Y esto es fundamental para entender el conflicto social en su dimensién poli-
tica y simbdlica. Todas las formas de protesta popular contienen elaboracio-
nes, en muchos casos sumamente complejas, del sentido moral e intelectual
que las anima y legitima. No se trata de respuestas ciegas a condiciones cam-
biantes de vida. Son resultado de un entramado cultural donde se cruzan
expectativas, legitimidades, sanciones y modos de hacer, que adquieren sen-
tido en el marco de las tensiones estructurales de clase.

mostrar como algunas de las posiciones de Thompson, al margen del calor de la polémica, con-
vergian con las de Althusser en puntos esenciales relacionados con el intento de superar los calle-
jones sin salida del marxismo economicista ortodoxo (Anderson, 1985).
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Uno de los conceptos de la obra de Thompson de mas largo aliento es sin
duda el de economia moral de la multitud (Thompson, 1995: x). Con este con-
cepto, Thompson pretendia ofrecer una explicacién del fenémeno del motin
de subsistencia en la Inglaterra del siglo xviit alternativa, tanto la visién espas-
moédica y pauloviana de la historia econémica, como a la condescendencia del
analisis marxista, que reducia el motin a una expresién inmadura del desarro-
llo de la conciencia de clase. Se trataba de dar cuenta del entramado cultural
desde el que la multitud se opuso a la gestién de las crisis de subsistencia por
parte de una gentry rearmada con los recursos de la economia politica, del
laissez faire y de las nuevas formas de acumulacién capitalista.* La ruptura de
los lazos tradicionales, que constituian una red de seguridad frente a la crisis,
fue respondida desde abajo mediante formas de accién ritualizadas y estrate-
gias sumamente disciplinadas contra objetivos de clase bien delimitados.
La nocién de economia moral lograba dar cuenta de este modelo de protesta
a partir de un entramado cultural que lo configuraba, sostenia y legitimaba:
un conjunto heterogéneo y no sistematico de creencias, un sentido practico de
la justicia y el agravio, conformado por ideas tradicionales y costumbres po-
pulares que se combinaban de manera selectiva con aquellos elementos
de la cultura paternalista de la nobleza forie que podian servir para legitimar
la demanda de un precio justo por el grano.

Pero el estudio de las formas de protesta popular del siglo xvii, donde el
motin de subsistencia constituye un caso paradigmaético, era sumamente util
en otro sentido. Por un lado, queda dicho, al situar este tipo de accién colec-
tiva en el contexto unitario del conflicto de clase, Thompson lograba ofrecer
una visiéon completamente distinta a la de la historiografia oficial que, escrita
desde arriba y aceptando la visién que de si misma daba la clase dominante,
interpretaba el siglo xvii inglés bajo los modelos de la deferencia paternalis-
ta, de la sociedad de una sola clase, o de los consensos constitucionales y el
desarrollo imperial. Visto desde abajo, lo que se apreciaba en cambio, era una
vigorosa cultura popular de oposiciéon y resistencia. Una cultura que
gozaba de gran autonomia y era consciente en sus formas de protesta de la
frontera que separaba a “ellos de nosotros”. Thompson resumia esta configu-
racién caracteristica del siglo xvii bajo la férmula “sociedad patricia y cultu-
ra plebeya”.’

Pero, y aqui esta lo importante, la cultura plebeya no era en ningtin caso
revolucionaria. En la dialéctica patricios y plebeyos, el miedo de los de arriba

4 El término gentry hace referencia a los propietarios rurales situados por debajo de la alta
nobleza. Son los representantes del nuevo capitalismo agrario y constituyen figuras de autoridad
local, que ejercian funciones delegadas por el Estado.

> Thompson explica este espacio de autonomia no por ciertos rasgos esenciales a la cultura
popular, sino debido a una particular combinacién de contingencias: a que, a mediados del siglo
xvii, la cultura de la gentry se habia replegado sobre si misma a la debilidad de la autoridad de
la Iglesia oficial, y al hecho de que no se habian desarrollado atin el moderno sistema escolar y
los medios de produccién de masas (Thompson, 1995: 93).



LA HISTORIA DESDE ABAJO. ORIGENES Y METODOS 339

residia mas en la desafeccion de la deferencia por parte de los de abajo que
en una impugnacion del orden establecido. Las técnicas de gobierno de la
gentry (el sistema de promociones, la imparticién de justicia, la caridad y los
favores locales, el simbolismo de su hegemonia) estaban orientadas a disci-
plinar a la poblacién, no a reprimirla de forma sisteméatica mediante el uso
ordinario de la fuerza. Desde abajo, las formas de protesta estaban encami-
nadas a recordar a los de arriba las obligaciones contraidas en el marco de las
formas paternalistas de dependencia personal. Como he sugerido, hay
que situar esta tension en el marco del proceso de disolucién de los nexos
sociales que, bajo esas formas paternalistas, vinculaban tradicionalmente a
patricios y plebeyos: el dinero y el salario, elementos disolventes, se estaban
convirtiendo en el nuevo nexo social. La accién popular estaba encaminada,
por tanto, a restituir los delicados equilibrios dentro de los cuales era tolera-
ble el gobierno de los de arriba. Lo que nos descubre la historia desde abajo
es una cultura plebeya rebelde, pero tradicional.

Nos movemos en un terreno delicado, que no es el de la impugnacion pos-
terior revolucionaria, pero tampoco el de una sociedad de consenso. Para dar
cuenta de esto, Thompson utilizo el concepto gramsciano de hegemonia. No se
trata ahora de discutir la relacién entre Gramsci y el marxismo britanico.® Lo
importante es que el concepto ayud6 a definir algo que los marxistas britanicos
supieron detectar en el registro histérico: la presencia de formas conscientes
de protesta popular alejadas de lo que hasta ese momento se habian considera-
do expresiones politicas maduras del conflicto de clases. Thompson preciso el
sentido en que utilizaba el concepto de hegemonia cultural (Thompson, 1995:
93). Que la dialéctica entre patricios y plebeyos estaba sometida a la hegemo-
nia cultural de la gentry queria decir que los limites de lo que era politicamente
posible se expresaba en los términos definidos por la propia gentry: externa-
mente, sin impugnar las formas constitucionales y su posiciéon como clase do-
minante, e internamente, como tabties y expectativas limitadas a la restitucion
de los equilibrios sociales. Es lo que Thompson denominé también como el
“sentido comun del poder” (Thompson, 2002: 143). Pero hegemonia no queria
decir que la plebe aceptara el paternalismo en los términos en los que se inten-
taba imponer desde arriba, o que no hiciera uso de él en beneficio de sus inte-
reses. Ambas partes de la ecuacién estaban sometidas a un mismo campo de
fuerzas, que si bien se encontraba limitado por la hegemonia patricia, concedia

® En lineas generales, fueron dos las vias de recepciéon de Gramsci en Inglaterra desde los
afios setenta del siglo xX: por un lado, la de Perry Anderson y la New Leftv Review; por otro, la de
Stuart Hall y el Centre for Contemporary Cultural Studies. El primero, quien no dej6 de cuestio-
nar las antinomias del programa gramsciano (Anderson, 2018), crefa que podria ser util para
explicar la inexistencia de una clase obrera revolucionaria en Inglaterra. El segundo, movido por
una preocupacion mas culturalista, utilizé a Gramsci para analizar el thatcherismo (Hall, 2018).
Thompson se encuentra mas cerca de esta segunda recepcion que de la primera.
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a la cultura plebeya la suficiente autonomia para generar formas de accién
contra las técnicas de gobierno que consideraba intolerables.’

EL ARCHIVO VISTO DESDE ABAJO: LOS COMPROMISOS METODOLOGICOS

El examen dialéctico con el que Thompson recomendaba aproximarse al pa-
sado implicaba también una determinada concepcién de las fuentes histéri-
cas. El archivo combina una doble dimensién. Por un lado, constituye una
reliquia heredada que ejerce como limite epistémico de la produccién de rela-
tos. El historiador, a diferencia del escritor de ficcién, no puede inventar sus
fuentes. Pero, frente a las tentaciones de un empirismo ingenuo, esta condi-
cién heredada no lo convierte en una instancia de apelaciéon imparcial y obje-
tiva. El registro histérico es producto de una seleccién previa de las propias
fuentes. Unas han sido legadas y codificadas, otras no. Y lo han sido ademas
de cierta manera. El archivo es un producto histérico, una instancia de apela-
cién cuya fiabilidad depende de la capacidad del historiador para reintroducir,
al interpretarlo, el proceso por el cual la propia fuente ha sido elaborada.

La historia desde abajo se hace eco de estas premisas, pero con la particu-
laridad de situar en el corazén de esa reconstruccion el motivo de la lucha de
clases. La oposicion dialéctica arriba y abajo no sélo es una forma de mirar al
pasado, sino una dindmica que determina la manera en la que hemos recibido
los materiales con los que elaborarlo. Lo que el registro histérico hace visible
no es resultado de una seleccién natural de las fuentes, sino de cémo se han
resuelto las luchas histéricas y se ha conformado la corriente principal de la
historia. En este sentido cabe entender la relacién entre lo invisible en el archi-
vo y lo olvidado por el relato.

Llegados a este punto, la historia desde abajo se enfrenta a importantes
desafios metodolégicos. Podemos discutir algunos aspectos centrandonos en
dos tematicas clasicas de la obra de Thompson: la tradicién clandestina, como
forma de accién popular caracteristica de las sociedades precapitalistas, y la
venta de esposas, en el marco de las costumbres populares a comienzos del
siglo X1X. Para encarar el estudio de ambas se requieren dos operaciones pre-
vias: identificar quiénes fueron los productores de la informacién que nos ha
llegado y situarlos en el contexto social y de clases en el que la produjeron.

7 Podriamos ir un paso mas alld. Es cierto que la historia desde abajo esta especialmente
interesada en los episodios de impugnacién y oposicion, y en la conciencia que los protagonis-
tas tenian de dichos conflictos. Pero, como sefialaba el propio Thompson, las personas no estan
rebelandose permanentemente. Los historiadores marxistas britdnicos han abordado también
episodios en los que la oposicién consciente no constituye un factor explicativo del fenémeno
en cuestion. Esto no significa que esos fenémenos no deban explicarse en el marco de las ten-
siones de clases correspondientes, o que se haga dejacion de la capacidad de agencia de sus
protagonistas. En el caso de Thompson: la practica de la venta de esposas, la cencerrada, o el
entramado hereditario de las comunidades rurales, constituyen algunos de estos casos de estu-
dio (Thompson, 1995: 116-212, 453-519, 520-594).
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Pensemos el caso del ludismo (Thompson, 1989a (11): 34-90). Los protago-
nistas de este episodio histérico eran agentes con objetivos y concepciones
alternativas. El gobierno estaba preocupado por encontrar en las protestas po-
pulares senales de influencia jacobina y reducirlas a un mero acto de crimina-
lidad. Los informantes y los patronos, en generar informacién exagerada que
atrajera la atencién de las autoridades, mientras que cribaban y se reservaban
otros datos que nunca llegarian a las instancias oficiales. Los reformadores
moderados, que generaban sus propios testimonios, estaban preocupados por-
que no se les asociara con el radicalismo popular y con los sabotajes. Los agi-
tadores clandestinos, en evitar dejar cualquier rastro, aunque en ocasiones
emergen indicios a través de recopilaciones posteriores de testimonios orales.
Sin duda, todas estas fuentes son parciales y partidistas. Debemos evitar des-
echarlas por este motivo o sustituir unilateralmente unas por otras. De lo que
se trata es de comprender que el campo de fuerzas en el que cada uno de estos
agentes se sitia frente al resto determina la produccién de informacién y su
sentido. Una vez que se ha reconstruido este marco, procede desplegar los mé-
todos caracteristicos de la critica historiografica: la corroboracién y contraste
con otras fuentes, la evidencia interna del testimonio, su probabilidad intrinse-
ca, los silencios, etc. Nada de esto quiere decir que la reconstruccién de un
fenémeno como el ludismo sea de facil resolucién. Como en otros casos de
accién popular clandestina, en los que se dan cita una combinacién de solida-
ridades locales muy férreas, cultura oral, ceremonias secretas y juramentos, el
historiador debe ser consciente de que probablemente sélo podra reconstruir
ciertos fragmentos y que, en determinado momento, siempre se vera desplaza-
do al terreno de la especulacién. Las pruebas no permiten reconstruir la histo-
ria completa de la experiencia ludita, pero si desmontar algunos mitos de la
historiografia oficial, como el que afirma que debe interpretarse como
meros actos de criminalidad o como una respuesta primitiva y espasmddica a
los efectos el progreso.

La carta andénima de amenaza reclama un breve comentario aparte
(Thompson, 1989b: 173-238). El motivo es que se trata de un caso de accién
clandestina en el que la fuente principal la han generado los propios protago-
nistas. Esto no significa que el historiador pueda abandonar la tarea de
interrogar cudl era la estrategia de las autoridades al compilarlas y la de los
destinatarios al hacerlas publicas. En su estudio de 1975, Thompson sitta el
uso de la carta anénima en tres contextos: el de los conflictos industriales, los
agrarios y la sedicion jacobina. El estudio de estos contextos, con el fin de resi-
tuar el uso de la amenaza anénima en un campo de fuerzas determinado, se
combina con el analisis del estilo general de la carta y sus variaciones. Es aqui
donde la historia de la literatura popular, del folclor y del habla, muestran sus
rendimientos como auxiliares de la historia desde abajo. Como sefiala Thomp-
son, las variaciones en los estilos de las cartas constituyen indicios de la evolu-
cién del conflicto entre patricios y plebeyos que caracteriza al siglo XviiI inglés
(Thompson, 1989b: 234-235).
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También el estudio sobre la practica de la venta de esposas se beneficia
del didlogo con la antropologia y la etnografia. Y es que hay que partir del
hecho de que las fuentes disponibles fueron elaboradas por la mirada ilustra-
da de folcloristas, moralistas o agentes religiosos que, en una suerte de infor-
me etnografico sobre la experiencia indigena, la registraron como una prac-
tica exdtica, reprobable, un residuo de barbarie de las tradiciones populares
(Thompson, 1995: 453-456). La pregunta es si, al invertir la mirada y leer
esas fuentes a contrapelo, es posible arrojar una explicacion alternativa.

Thompson vuelve a dirigir nuestra atencién hacia el contexto en el que se
produce la informacién. La pregunta es por qué, en un determinado momento,
esta practica de larga data se convierte en objeto de gran interés, haciéndose vi-
sible lo que hasta entonces habia permanecido oculto. Esto es fundamental por-
que determina la naturaleza de la investigacion: la fuente no nos informa de la
frecuencia de la practica, de lo extendida que estaba entre las clases populares,
sino del grado de atencién que generaba entre las clases ilustradas (Thompson,
1995: 458-459). Thompson relaciona el incremento de los casos de los que hacen
eco los informes de los folcloristas y los periédicos locales con un cambio en la
sensibilidad moral de las clases ilustradas hacia las viejas tradiciones populares
que provenian de la cultura plebeya del siglo xvim (Thompson, 1995: 460).
Las fuentes de las que disponemos remiten, por tanto, a un fenémeno construido
a través de un prejuicio de clase que dificulta su correcta interpretacion. Por este
motivo, las fuentes demandan una lectura desde abajo.

La clave, de nuevo, estd en combinar una lectura etnogréfica del ritual
con su contextualizacién histérica y social. Este enfoque permite a Thomp-
son discutir con una antropologia que hace abstracciéon de los contextos y
utiliza la historia como un inventario de ejemplos con los que ilustrar l6gicas
humanas universales (Thompson, 2000: 25). Cabe comenzar con un informe
en el que se describa detalladamente la practica con sus variaciones locales,
dando cuenta de los actores y la simbologia que se despliega. La forma aqui
es contenido. Realizado adecuadamente por las personas oportunas, el ritual
adquiere sentido y legitimidad. Al restituir este simbolismo en el marco de las
relaciones domésticas de las clases populares y dotar a cada uno de los acto-
res de agencia, Thompson esta en disposicién de ofrecer una explicacion al-
ternativa y concluir que lo que a simple vista (desde arriba) parece una venta,
es en realidad una forma de divorcio en una sociedad en la que, por diversos
motivos, una separacion resulta practicamente imposible (Thompson, 1995:
498). Entendido en estos términos, y desde el punto de vista de los protago-
nistas, se puede interpretar adecuadamente el papel de cada uno de ellos: el
consentimiento de la esposa como requisito para que el ritual se llevara
a cabo, el desarrollo pactado previamente de la subasta publica, la figura del
comprador, que en muchas ocasiones era el amante de la mujer, y la decisién
del marido de gastar el dinero en la taberna invitando al publico, incluyendo
a los nuevos contrayentes. Thompson, sin embargo, no ofrece una suerte de
mundo invertido de la denuncia de los moralistas. Efectivamente, no se
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vendian maridos y el acto en si era vergonzoso para la mujer. El ritual debe
reconstruirse en el marco de las relaciones de dominacién masculina de las
clases populares en la sociedad tradicional del siglo XVIIL.® Pero lo que per-
mite ver la historia desde abajo, algo que no podriamos apreciar desde arri-
ba, es que esa practica estaba dando un pequefio resquicio de autonomia a la
mujer. La venta de esposas era:

Una jugada posible de que disponia, en la politica de lo personal, la gente traba-
jadora del siglo xvi. Si, las reglas de esta politica eran fruto de la dominacién
masculina, aunque las mujeres de la comunidad eran las encargadas de velar por
las instituciones de la familia. Pero, al parecer, las mujeres poseian la habilidad
necesaria para hacer que, a veces la jugada le beneficiara a ellas (Thompson,
1995: 514).

En definitiva, como muestra el caso de la venta de esposas, el estudio de las
fuentes desde abajo permite restituir a las victimas de la historia, sustituyendo
la imagen de un sujeto pasivo victima de la barbarie por la de personas reales
que, situadas en contextos de dominaciéon y en coyunturas histéricas precisas,
enfrentan estas condiciones de forma activa y consciente.

DESARROLLOS POSTERIORES Y ALGUNAS PREGUNTAS

Para concluir, quisiera presentar algunos desarrollos intelectuales que son,
en buena medida, resultado de un didlogo con la historia desde abajo. Los
tres casos propuestos plantean preguntas que, mi juicio, son relevantes.

La microhistoria italiana ha sido probablemente una de las escuelas histo-
riograficas mas importantes del siglo XX. Su historia esta intimamente relaciona-
da con la revista Quaderni Storici. Fundada en 1966, en ella se dieron cita figuras
como Edoardo Grendi, Carlo Poni, Giovani Levi y Carlo Ginzburg. Quaderni
Storici surgié en oposicion, tanto a la historiografia académica oficial, como a la
marxista de Studi Storici, editada por el pc1. Edoardo Grendi, que habia estudia-
do en la London School of Economic, promovié los estudios de los historiadores
sociales britanicos, y en concreto la obra de E. P. Thompson, desarrollando una
suerte de antropologia econémica muy apegada a los estudios empiricos de ca-
sos, que acabaria reconociéndose como una aproximacion microhistérica a la
historia social (Aguirre, 2003: 71-85).

8 En relacion, por ejemplo, con otra préctica popular tradicional como era la de la cencerrada,
que buscaba castigar vulneraciones de las normas comunitarias, Thompson afirma: “Que la ley
pertenezca al pueblo y no se enajene, ni se delegue, no significa por fuerza que sea mas ‘simpatica’
y tolerante, mas acogedora y folclérica. Es sélo tan simpatica y tolerante como le permitan serlo
los prejuicios del pueblo [...] Para algunas de sus victimas, la llegada de una ley distanciada y de
una policia burocratizada debi6 ser una liberacién” (Thompson, 1995: 588).
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En El queso y los gusanos. El cosmos de un molinero del siglo xvii, de 1976,
Carlo Ginzburg utilizaria estas herramientas para discutir en qué medida las
ideas y creencias de un individuo podian ser relevantes para reconstruir un es-
trato perdido de la cultura popular. Habria que recordar que en ese momento
gozaba de gran reconocimiento una historiografia cuantitativa de las ideas y de
las creencias religiosas, promovida especialmente por la escuela de los Annales.
Francois Furet, por ejemplo, sostenia que la historia cultural de las clases infe-
riores sélo era posible a partir del “ntiimero y el anonimato”. Como senalaba
Ginzburg bajo este programa, éstas quedaban condenadas al silencio (Ginz-
burg, 2011: 21). La alternativa pasaba por saber encontrar los resquicios que
ofrecia el registro histérico para reconstruir a personalidades individuales de la
multitud, y en un movimiento similar al de la antropologia econémica de Gren-
di, calibrar a través de su estudio las conclusiones de los trabajos cuantitativos.
En este sentido, la microhistoria es una forma de razonar por casos. Ginzburg
encontraria en Menocchio —el protagonista de El queso y los gusanos— a un
individuo altamente atipico, pero profundamente revelador (Ginzburg, 2011:
21-22). Se trataba de un caso limite que, adecuadamente tratado, podia llegar a
ser representativo. Para ello era necesario realizar una lectura intensiva de las
fuentes oficiales del juicio inquisitorial con el fin de confirmar la existencia de
indicios, de huellas aparentemente secundarias. Estas huellas permitieron a
Ginzburg reconstruir la cultura rural de la que el propio Menocchio formaba
parte, y en la que se daban cita, precipitados en un estrato de larga duracion, el
radicalismo religioso, un naturalismo pagano materialista y una utopia de reno-
vacion social. La obra de Ginzburg, quien reconoce como influencia decisiva
a E. P. Thompson, puede leerse como un desarrollo de la historia desde abajo.
La microhistoria es un enfoque que aspira a discutir las categorias holisticas
con las que los historiadores se aproximan a la cultura popular. El objetivo es
penetrar en esa cultura y comprenderla. Pero al hacerlo a partir del estudio in-
diciario de un caso, de un individuo, contribuye a dotar de rostro personal a esa
multitud de la que hablaba George Rudé.

EL PROYECTO DE LOS SUBALTERN STUDIES TAMBIEN
GUARDA RELACION CON LA HISTORIA DESDE ABAJO

El proyecto comenzé como un grupo de trabajo dirigido por Ranajit Guha, en
el que se integraron figuras como Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty,
Gayatri Spivak o Sumit Sarkar. En 1982 se publicé el primer volumen de la re-
vista homoénima. En sus origenes, podemos encontrar elementos similares a los
que convergieron en la formacion del GHPC. Se trataba de ofrecer una alternati-
va a la historiografia nacionalista de la India, a la marxista y a la imperial. Los
integrantes del grupo consideraban estas formas de historiar como elitistas y
reticentes a incluir la contribucién de los “subalternos” al desarrollo del nacio-
nalismo anticolonial (Guha, 1982: 403-409). Exmilitantes y criticos con el
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burocratismo de los partidos comunistas, no es extrafio que ensayaran un dia-
logo con los marxistas britanicos. Pero a partir del cuarto volumen, los Subal-
tern Studies comenzaron a captar la atencién de la academia angloamericana v,
apadrinados por Edward Said, se difundieron globalmente bajo la etiqueta de
“estudios poscoloniales” (Chakrabarty, 2009: 22). No todos interpretan este pro-
ceso de la misma manera.

Para Sumit Sarkar, lo que se produjo fue un cambio de rumbo hacia el
problema de la dominacién cultural del Occidente colonial, lo que engarzaba
con la critica del racionalismo ilustrado y del eurocentrismo, y desembocaba
en un proyecto de deconstruccién de los grandes relatos de la modernidad
(Sarkar, 2009: 33). Esto llev6 a privilegiar la teoria y el analisis del discurso
sobre los estudios histéricos y contextuales; un giro hacia la filosofia francesa
de la diferencia que suponia, en definitiva, una ruptura con la tradicién de
Thompson y Gramsci. Uno de los efectos habria sido una disociacién
de dos esferas: la dominacién de un saber-poder colonial, a través de una élite
que produce “discursos derivados”, y una comunidad indigena que, situada en
los limites, constituye un sujeto fragmentado, que dispone de espacios tradi-
cionales de autonomia frente a esos discursos (Sarkar, 2009: 39). Sarkar cues-
tiona no sélo esa matriz posmoderna que entiende desplaza la historia desde
abajo hacia una historia de los de abajo, sino las consecuencias politicas reac-
cionarias de lo que considera un indigenismo retrogrado y fragmentado.

Dipesh Chakrabarty se aleja de la interpretacién de Sarkar. Chakrabarty
coincide en considerar a los Subaltern Studies como parte del linaje de la his-
toria desde abajo y del marxismo gramsciano (Chakrabarty, 2010: 30). Pero, a
diferencia de Sarkar, Chakrabarty entiende que no existe ningiin desvio, sino
un desarrollo de elementos que se encontraban ya presentes en el proyecto
original: la historiografia de los Subaltern Studies, desde sus origenes, debe
entenderse como una perspectiva poscolonial y no como una versién de la
historia marxista inglesa (Chakrabarty, 2010: 25). Segtin Chakrabarty, ya en
los trabajos de Ranajit Guha es posible apreciar tres areas en las que los Sub-
altern Studies se diferenciaban de la historia desde abajo: una separacion del
problema del poder de la historia universal del capital, una critica de la forma
de nacién, y una interrogacion de las relaciones entre poder y conocimiento
(Chakrabarty, 2010: 31). Estas tres cuestiones convergen en la problematiza-
cién de las secuencias europeas y de la forma en la que, en funcién de éstas,
se interpretaba el papel de los agentes subalternos en la India: la historia del
poder vista desde la realidad colonial se pluraliza y obliga a pensar a partir de
categorias que no estan contenidas en el analisis marxista de la experiencia
inglesa. Segtin Chakrabarty, estas particularidades, que impiden reducir los
Subaltern Studies a una version de la historia desde abajo, recibieron un im-
pulso decisivo con la obra de Gayatri Spivak, quien introdujo un nuevo nivel
de reflexividad al problematizar la forma en la que los historiadores cons-
truian la nocién de subalterno (Chakrabarty, 2009: 22). Con apoyo en la filoso-
fia de la diferencia, Spivak cuestionaba lo subalterno como una entidad
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homogénea y, desde aqui, extendia su critica a las condiciones de produccién
del conocimiento bajo situacién de colonialismo (Spivak, 2003: 297-364). La
critica de Spivak apuntaba hacia la violencia epistémica oculta en el deseo del
historiador por hacer hablar a los subalternos. Estos, al no ocupar una posi-
ci6én discursiva de enunciacién, no son un sujeto dialégico constituido
(Spivak, 2003: 317). El error intelectualista radica en proyectar la condicion
de “sujeto soberano” sobre el objeto construido y querer hablar en su nombre.

Mas alla de las diversas interpretaciones, los Subaltern Studies han con-
tribuido a poner sobre la mesa la cuestion de la indeterminacién de los de
abajo, de la subalternidad. La posibilidad de trascender el marco de los pro-
cesos europeos nos recuerda de manera clara y precisa la pluralidad de las
formas de dominacién y, por tanto, las diversas declinaciones que admite la
experiencia de los dominados. Este caracter construido y plural de
“lo de abajo” conmina a un ejercicio de reflexividad con el que pensar critica-
mente la posicién y las condiciones epistémicas desde las que se reconstruye
esa historia. La categoria ancilar de agency requeriria, por ejemplo, una re-
flexion critica de este tipo.

El problema de la representacién sefialado por Spivak (quien habla en
nombre de quién y con qué legitimidad) interroga directamente al intelectual
y a la forma en la que construye o se dirige politicamente a lo subalterno. Para
tratar brevemente este asunto, puede resultar pertinente recuperar una terce-
ra tradicién que, si bien no procede genealdgicamente de la historia desde
abajo, se desarroll6 de forma paralela y llevé a cabo con ella fructiferos inter-
cambios. Me refiero al grupo del Centre for Contemporary Cultural
Studies, en el que destacaron figuras como Richard Hoggart, Raymond Wi-
lliams, Charles Taylor y Stuart Hall. El grupo se fundé en 1964 a partir de una
de las ramas que convergieron en la New Left Review: por un lado, se encon-
traban los excomunistas del New Reasoner, historiadores como Thompson
afincados en el norte de Inglaterra; por otro, los integrantes de la Universities
and Left Review, literatos y criticos culturales, vinculados a la escena contra-
cultural de Londres (Estrella, 2011: 139-140). Uno de los objetivos con los que
nacié la New Left Review fue llevar a cabo un analisis critico de la sociedad
britdnica de posguerra y de los aparentes logros de los gobiernos laboristas.
Menos determinado por la herencia marxista, el grupo de los jévenes que pro-
venia de Universities mostré una temprana preocupacion por entender la esfe-
ra cultural (la experiencia de vida, las expectativas o los sistemas de valores)
como un factor determinante de la accién politica, asi como un interés por
abandonar modelos tedricos que dificultaran un diagnéstico certero de las
aspiraciones y frustraciones de los sectores populares: un giro, se repetia, a la
vida real de la gente (Hall, 1959: 1).

The Uses of Literacy, publicado por Richard Hoggart en 1957, fue una obra
pionera que marcé el desarrollo de los estudios culturales sobre las clases popu-
lares. Hoggart escribia su libro contra quienes sobrevaloraban la actividad poli-
tica en la vida de los trabajadores pero que, sin embargo, conocian muy poco
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de cémo transcurria realmente esa vida (Hoggart, 2013: 41-44). También escri-
bia contra aquellos que, desde una actitud romantica, lamentaban la pérdida de
las formas de vida tradicionales de la clase obrera industrial. Hoggart discutia
ambas posturas a través de un estudio sobre la forma en la que los medios de
comunicacién modernos y la nueva industria cultural estaban alterando la cul-
tura tradicional obrera en el norte de Inglaterra. En la primera parte de su estu-
dio, Hoggart realizaba un agudo analisis etnografico del paisaje cotidiano de la
vida popular, de sus espacios y formas de sociabilidad. En la segunda, abordaba
la nueva literatura popular y la forma en la que era consumida. La conclusién
que extraia era sumamente equilibrada (Hoggart, 2013: 329). Por un lado, admi-
tia que la cultura tradicional de la clase obrera se estaba transformando a través
de la accién de esos medios de produccién de masas, lo que provocaba la
erosién de determinados vinculos, gustos y expectativas tradicionales en direc-
cién a una tendencia hacia la generalizacién y uniformidad cultural (Hoggart,
2013: 346-348). Por otro lado, Hoggart advertia contra una sobrevalorizacion de
la influencia de esos productos sobre la vida de las clases populares. Esa influen-
cia incidia, en realidad, de forma muy lenta sobre un fondo de “actitudes y fuer-
zas mas antiguas” que, finalmente, protegian la cultura obrera de algunos de los
efectos mas perversos del proceso de masificacion cultural (Hoggart, 2013:
328-330).

Lo que Hoogart dibuja es un equilibrio de fuerzas dinamico, en el que la
vida tradicional obrera goza de cierta autonomia, pero también se ve simul-
taneamente afectada por las transformaciones de la sociedad de masas. Se
trata, no tanto de una suerte de resistencia pasiva, sino de una cultura con
capacidad para adaptarse a los cambios, para seleccionar ciertos elementos y
rechazar otros. Lo importante era que los estratos de la cultura obrera
que resistian peor, eran precisamente aquellos que la hicieron mas abierta e
indefensa a la influencia “exterior” (Hoggart, 2013: 59-60). La lucidez del ana-
lisis etnografico de Hoggart radicaba en identificar el conjunto de actitudes,
espacios, corporeidades y haberes que permitian dar forma a esa resistencia
y que, a su vez, se encontraban amenazados. El apartado titulado “Ellos y
nosotros” muestra la tensién de clase y los elementos de la cultura obrera
sobre los que se asentaba esa autonomia (Hoggart, 2013: 95-120): la distin-
cién “arriba y abajo”, la desconfianza y el escepticismo hacia “arriba”, el
“rechazo cerril” a todo lo que est4 por encima de las capacidades, las artima-
fias al mostrar deferencia, el pensamiento concreto (debido al peso de lo do-
méstico, de lo personal y lo local), el valor y el orgullo de la dignidad como
reaccién ante las presiones del mundo exterior, el sentido de independencia y
de comunidad, los sentimientos encontrados ante aquellos que progresan
y abandonan sus origenes de clase.

Creo que la relevancia politica del analisis de Hoggart se aprecia de forma
clara si lo vinculamos con la discusion sobre el populismo como estrategia
politica. En un texto sobre la sociologia del populismo, José Luis Moreno Pes-
tafia discute algunos puntos problematicos del programa de Ernesto Laclau
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(Moreno, 2015). La pregunta por la politica popular es la pregunta de cémo
generar alianzas entre grupos y facciones de clase. Segtin Laclau, la alianza se
produce como resultado de la produccién de cadenas de equivalencia que per-
miten que demandas populares heterogéneas adquieran un significado similar
y sean en gran medida intercambiables. El intelectual debe contribuir a produ-
cir esos significados.” Moreno Pestafia discute esta nocién de equivalencia,
para lo que se apoya en la distincién de Pierre Bourdieu entre mercados inter-
nos y externos a la clase. Para las clases populares, los primeros se presentan
como mercados francos, habitados por unos haberes o pequerios capitales que
los dominantes no poseen, y que son objeto de reconocimiento por parte del
grupo. Frente a estos, los externos se revelan como mercados tensos, en los que
los recursos propios no se estiman y deben adaptarse a otros que resultan ex-
trafios y ajenos. Muchos de los problemas para articular una politica popular
radican precisamente aqui.

¢En qué medida la politica popular —que pretenden desarrollar las élites
politicas y culturales— constituye una actividad que discurre demasiado a me-
nudo alejada de los mercados francos de las clases populares? ¢ En qué medida,
en estos mercados exdgenos, sus lenguajes y pequefios capitales estan conde-
nados a carecer de cualquier tipo de retribucién simbdlica? ¢No es esto lo que
en gran media produce el extrafiamiento y la desafeccién politica?

En su estudio sobre los usos de la literatura popular, Richard Hoggart ha-
bria logrado mostrar con gran detalle y virtuosismo cémo operaba el mercado
interno en la clase obrera inglesa de mediados del siglo xx, las actitudes que
lo constituian frente a los “mercados tensos” de los de arriba, asi como los ha-
beres y pequenos capitales que generaban un muro de contencién, provisional,
ante los efectos culturales de la sociedad de masas. Moreno Pestafa sefiala que
cualquier estrategia popular debe dotarse de mecanismos para detectar e incen-
tivar estos haberes, evitar que se desperdicien en la competencia entre élites, y
convertir sus perspectivas en elemento dentro del debate democratico. Desde
este punto de vista, cabria considerar a la historia desde abajo y a las tradiciones
con las que ha dialogado como herramientas sumamente ttiles en la construc-
cién politica del sujeto popular.

% Casi treinta afios antes se pronunciaba Thompson de manera similar cuando afirmaba que:
“Estoy argumentando que podemos construir esta nueva conciencia de la clase trabajadora y
darle sus propias metas. Mas que eso, estoy diciendo que es el quehacer constante de los socia-
listas intentar construir esta conciencia, ya que —si nosotros no lo hacemos— los medios de
comunicacion capitalistas lo hardan por nosotros. La conciencia politica no se da por generaciéon
esponténea, es el producto de la accién y la habilidad politica. Pero, por supuesto, esta construc-
cién no puede hacerse sélo en el papel. Esta sobre todas las funciones del Partido del trabajo,
presentar —cada dia y en cada aspecto de la vida— esta visién del bien comun, para definir una
y otra vez la linea de demarcacién con el enemigo; para movilizar a la gente en la lucha por ob-
jetivos particulares, y para relacionar toda lucha —ya sea por salarios, por escuelas de enferme-
ria o por ciudades decentes—, una con otra y con el movimiento en su conjunto” (Estrella, 2016:
411-412).
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