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Imágenes de la nada

La instalación de James Turrell, Thought When Seen, concebida en 1988 e ins-
talada por última vez en 2021 en el Museo Sprengel de Hannover, puede ilus-
trar lo difícil que es captar las “imágenes” teóricamente.1 Atraviesas a tientas 
un pasillo sin luz por unas cuantas esquinas y finalmente llegas a una habita-
ción completamente oscura donde te sientas en una silla de  mimbre. Sólo 
después de unos seis minutos se puede distinguir débilmente la propia mano; 
su sombra permanece, incluso si se cierran los ojos. En este dark room, se ve 
una ausencia casi total de luz y se escucha —a menos que haya otro público 
presente— un silencio total. La radicalidad con la que Turrell muestra la nada 
al posmodernismo tardío y revela la realidad como una construcción del pen-
samiento se asemeja al rechazo igualmente radical de toda objetualidad que 
Malévich hizo con su Cuadrado negro, en 1915, durante el apogeo de la van-
guardia rusa: habló de él como el “icono desnudo de mi época”. Él ofrecería 
“lo real [das Königliche] en su laconismo” (Malévich, 1968: 45).

Lo que ambas obras tienen en común es que son realmente silenciosas. 
Su discurso nunca será descifrado del todo. Asimismo, es imposible narrar-
las. Los que dicen que el Cuadrado negro es un cuadrado negro olvidan men-
cionar que sus lados no tienen exactamente la misma longitud, por lo que 
estrictamente hablando no es un cuadrado. Tampoco mencionan el fino  
craquelado que presenta el cuadro al examinarlo de cerca, y que es una pecu-
liaridad de su materialidad. Más aún, las “imágenes” que Turell presenta con 
su instalación desafían cualquier descripción verbal.

Como en estos casos, toda écfrasis tiene sus límites en las formas visibles, 
los colores... ¡y los vacíos! que pueden ser aprehendidos solamente con los 
ojos —además de los sentimientos difícilmente determinables que se desen-
cadenan cuando se les mira—. Su examen puede basarse únicamente en las 

1  Sobre Turrell: Clark Lunberry, “Soliloquies of Silence: James Turrell’s Theatre of Installa-
tion”, Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal, vol. 42, 1/ Sound, part I, 2009, pp. 33-50.
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referencias lingüísticas de la imagen, apenas en su presencia visual  
(cfr. Boehm, 1994: 326). El intento, quizás el más ambicioso, de dejar que las 
imágenes hablen simplemente a través de ellas y formular así una especie de 
teoría de la cultura, el monumental Proyecto-Mnemosyne, de Aby Warburg, 
fracasó (cfr. Haus der Kulturen der Welt, 2020). Su obra, estrecha pero enor-
memente densa y muy influyente, muestra las posibilidades y los límites de 
la interdisciplinariedad en el tratamiento de las imágenes. Entre otras cosas, 
integra cuestiones y métodos de la psicología, la filosofía, la historia cultural 
y la historia del arte, la etnología y la sociología (cfr. Gombrich, 1970; Roeck,  
1996; Hensel, 2011; Beyer, Bredekamp, Fleckner y Wolf, 2018). Su investiga-
ción práctica ejemplifica que las imágenes —como el ciclo de frescos del  
Palacio Schinfanoia en Ferrara— pueden ser fuentes de primer orden para 
las transferencias culturales a través de amplios espacios y milenios  
(cfr. Warburg, 1922; Roeck, 2007).

Sobre el concepto de imagen

En el siglo xviii, el Diccionario Universal de Zedler definía “imagen” como “la 
representación de una cosa compuesta que toca el ojo” (Zedler, 1733, Sp. 
1824).2 Es decisivo que una imagen siempre represente “algo más”. Por tanto, 
es “más” que una mera materia o un objeto de uso; condensa los pensamien-
tos de su productor en signos —o sistemas de signos— haciéndolos así visi-
bles y desencadenando sentimientos. Es visible, a diferencia, por ejemplo, de 
las ideas de Platón, que son inaccesibles a la percepción sensible. Incluso en 
el pensamiento griego, el término εἰκών puede significar también una alegoría 
o una imagen ilusoria; uno puede pensar en imágenes, hacerse una imagen, 
imaginarse algo. Pero siempre es cierto que ninguna imagen puede describir-
se completamente con palabras. Así, pues, las ciencias que se ocupan de las 
imágenes se refieren siempre a la visión, tanto si analizan el original de una 
imagen como si trabajan con imágenes, es decir, con imágenes de la imagen. 
No toda imagen es una obra de arte. Pero toda obra de arte puede entenderse 
como una imagen. Esto también se aplica a la arquitectura de todo tipo. Ella 
tiene siempre una dimensión semántica y al mismo tiempo “iconológica”  
(cfr. Goodman, 1988: 31, 44; Erben, 2006; Führ, Friesen y Sommer, 1998; 
Roeck, 2004a). La catedral es una metafísica construida. Ella ofrece una ima-
gen del cielo. Y los castillos —Versalles sería el ejemplo de todos los ejem-
plos— impresionan por sus propias dimensiones y ofrecen así imágenes de 
poder (cfr. Völkel, 2001). Del mismo modo, los paisajes o las estructuras ur-
banas pueden interpretarse sociohistóricamente o sociológicamente  
(cfr. Warnke, 2002). La mera presencia o ausencia de plazas en el paisaje ur-

2 Los ejemplos citados están tomados del arte: “Bild, Bildniß, Ebenbild, Imago, Effigies,   
Statua, Image, Portrait, Statue”.
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bano permite sacar conclusiones sobre las estructuras de la esfera pública. E 
incluso la “nada” que Turrell pone en escena ofrece una imagen, la imagen de 
una representación. Cualquier imagen que se muestre, surge en el cuerpo y se 
percibe en el cuerpo, sufriendo cambios de este modo. Aquí, en el medio  
corporal, toda imagen adquiere su realidad final, la única realidad aprehensi-
ble (cfr. Belting, 2011).

En las últimas décadas, las imágenes, en el sentido más amplio del térmi-
no que acabamos de describir, se han incluido más intensamente que nunca 
en los análisis de una gran variedad de disciplinas, lo que probablemente se 
deba, entre otras cosas, a su disponibilidad casi ilimitada en la era digital. 
Hace tiempo que la historia del arte se interesa no sólo por los cuadros 
que pueden calificarse de “obras de arte”, sino también por las imágenes más 
allá de los museos y las galerías (cfr. Elkins, 1999).

En el siguiente apartado se pretende informar sobre la larga historia de 
los “giros visuales”, “icónicos” o “pictóricos” y mostrar, con la ayuda de ejem-
plos, qué cuestiones estaban en primer plano.

Las aporías de la iconología

Las palabras y las imágenes son inconmensurables. Sin embargo, transmiten 
significados, sean cuales sean, a través de la experiencia de los sentimientos 
mediante la vista y el tacto (cfr. Alexander, 2008). En lo que respecta a las ar-
tes, los mensajes de las imágenes —esculturas, instalaciones, películas inclui-
das— rara vez son unívocos. Por lo tanto, quedan abiertos a interpretaciones 
subjetivas, posiblemente contradictorias, que pueden no tener ya mucho que 
ver con lo que el autor pretendía comunicar originalmente. Por supuesto, las 
obras de arte son casos especiales, aunque a veces son especialmente revela-
doras cuando se trata, por ejemplo, de cuestiones de historia social o cultu-
ral. Además, las imágenes de todo tipo —desde escudos que crean identidad 
hasta mapas, caricaturas o grafitis en la pared (cfr. Baudrillard, 1978)— son 
potenciales objetos de análisis académico.

No importa si la imagen tiene un título, caracteres escritos y una firma, o 
se presenta sólo como color y forma. Aquí, una vez visto, es pensado, para 
ofrecer una variación del título de la instalación de Turrell. El análisis objeti-
vo se sustrae en gran medida. La decisión de si un objeto debe entenderse 
como “obra de arte” corresponde, en última instancia, únicamente a quienes 
lo observan. Las cualificaciones correspondientes están influidas por los con-
textos —también se podría hablar de passepartouts o marcos— en los que se 
encuentra o en los que se ha colocado. No sólo las imágenes enmarcan   
los acontecimientos (cfr. Butler, 2009: 10 y ss.), sino que los acontecimientos 
también están cargados con imágenes.

El examen científico de las imágenes seguía siendo en el siglo xx un ám-
bito propio de la historia del arte o de los artistas. La atención se centró en 
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los autores y autoras de las obras. El culto al genio y el hecho de que toda 
obra de arte sea tendencialmente trascendente impidieron un enfoque socio-
histórico más objetivo. La filosofía de la historia y la estética de Hegel influ-
yeron de forma decisiva en su utilización como fuente para cuestiones histó-
ricas. Él considera las obras de arte como emanaciones del espíritu en su 
respectiva etapa de desarrollo. En su opinión, ellas contienen el adn de la 
época, por así decirlo. El arte expresa “lo divino, los intereses más profundos 
del ser humano, las más amplias verdades”; así, el arte es considerado por 
Hegel como la “revelación de la idea ética en fenómeno sensible”, la belleza 
es la “apariencia sensible de la idea”3 (Roeck, 2004b). Una restricción que 
hace Hegel se pasa fácilmente por alto: su definición sólo se aplica al arte 
“libre”, desvinculado de los “fines finitos”. En el trasfondo de estas especula-
ciones siempre queda el “genio” bendecido por Dios, capaz de visiones que 
deben permanecer cerradas para el común de los mortales. La abstrusa cons-
trucción de Hegel tuvo una enorme influencia. Influyó en Nietzsche y War-
burg, en Riegel y Wölfflin y, entre otros, en Erwin Panofsky (cfr. Audrey, 2009 
y 2012).

El método iconológico formulado por Panofsky, siguiendo las sugerencias 
de Warburg, distingue tres estratos de significado en una obra de arte: en pri-
mer lugar, el tema primario o natural que se presenta a la vista: objetos, perso-
nas, animales, plantas. Un segundo nivel, “el tema secundario o convencional”, 
corresponde a los procedimientos iconográficos tradicionales y aún practica-
dos, cuyas raíces se encuentran en las prácticas exegéticas clásicas. Este nivel 
requiere el desciframiento de rompecabezas pictóricos: por ejemplo, un hom-
bre con una cruz, estigmas y pelo castaño, con una barba y un halo, se supone 
que representa a Cristo; una calavera, una pompa de jabón o unas flores mar-
chitas señalan la transitoriedad, la nada de todo lo terrenal, etcétera.

La verdadera promesa de la iconología reside en su tercer nivel. Es revelar 
el “contenido” propio de la obra de arte, lo que se esconde en las “profundida-
des” bajo su superficie. “Se aprehende identificando aquellos principios sub-
yacentes que revelan la actitud fundamental de una nación, una época, una 
clase, una convicción religiosa, modificada inconscientemente por una perso-
nalidad  y condensada en una sola obra” (Panofsky, 1980: 33).4 El descifra-
miento iconológico debía hacerse por “intuición sintética” (sea lo que sea que 
Panofsky haya querido decir con esto). Se trataba de descubrir la “autorreve-
lación involuntaria e inconsciente de un comportamiento fundamental hacia 
el mundo” y de mostrar —esto era de pensamiento hegeliano— “cómo, bajo 
condiciones históricas cambiantes, las tendencias generales y esenciales del 
espíritu humano se expresan a través de ciertos temas y representaciones”.

Los autores y autoras que se refieren a la “iconología” de Panofsky en sus 
intentos de hacer que las  imágenes sean útiles para sus preguntas, ¿saben 

3 Pruebas basadas en Erwin Panofsky (1980).
4  Énfasis en lo siguiente: br.
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realmente qué ambiciones hipertróficas tenía su inventor cuando desarrolló 
su concepto? En un famoso ensayo —por el que incluso Pierre Bourdieu que-
dó fascinado— Panofsky quiso demostrar una especie de Zeitgeist escolástico, 
que también podía captarse en la catedral gótica, pero no fue más que un 
error interesante (cfr. Panofsky, 1951 y 1967). La tesis de Panofsky de que la 
“actitud suprapersonal de toda una época” puede reconstruirse a partir de 
“momentos estilísticos” es tan disparatada que no es necesario refutarla. El 
historiador Karl Lamprecht demostró cómo no es posible hacer tal cosa con 
su intento de captar las épocas culturales mediante un “habitus total” que se 
puede revelar, entre otras cosas, por medio de las imágenes (cfr. Roeck, 2004: 
31-34; Chickering y Lamprecht, 2021).

Mundos del arte

A los admiradores de la iconología de Panofsky quizá se les haya escapado 
que, en años posteriores, el propio maestro juzgó despectivamente el concep-
to lleno de contenido: “Deshazte de él, ya no lo necesitamos”, con estas pala-
bras lo cita Rosalie Green.5 Obviamente, esta recomendación no se siguió. En 
cualquier caso, son los elaborados procedimientos de la iconografía y no el 
ominoso “Nivel III” de la iconología los que revelan lo que se suele entender 
por el significado “más profundo” de una imagen (cfr. Solaroli, 2015; Marin, 
2001; Mitchell, 1986: 26). Si con ello se pretende describir un método que 
tiene en cuenta los contextos sociales, intelectuales y la historia de las menta-
lidades en el momento de  interpretar las imágenes (o las obras de arte en 
general), ello no se corresponde con la terminología de Panofsky, pero sí con 
un uso ya establecido. En cualquier caso, los análisis iconográficos (en el 
sentido de la segunda etapa del esquema de Panofsky) también requieren 
tratar las imágenes de la misma manera que las fuentes escritas.

Una hermenéutica de la imagen que recoja los estímulos provenientes de 
la etnología podría, como toda hermenéutica, tomar la tensión entre la extra-
ñeza y la familiaridad que surge al tratar con el objeto como una oportunidad 
para la comprensión (cfr. Gadamer, 1965: 279; resumen de Roeck, 2004: 71). 

El procedimiento requiere abordar el medio del que procede una imagen y al 
que ella se refiere: el mundo del arte en el sentido de Arthur C. Danto  
(cfr. Danto, 1964; Becker, 2008). Como es sabido, su estudio tiene una larga 
tradición que se remonta a la teoría del medio de Hippolyte Taine y a tres 
importantes ensayos de Jacob Burckhardt, el gran cruzador de fronteras en-
tre la historia de la cultura y la del arte (cfr. Burckhardt, 2000). Hubert  
Janitschek, director del doctorado de Aby Warburg, también intentó situar 
las obras de arte en el marco de la historia social (cfr. Janitschek, 1879).

5 Irving Lavin (1992: 33): “... deshacerse de ella, ya no la necesitamos”. 
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El campo de la “sociología del arte” tomó forma en la primera mitad del 
siglo xx. Los fundadores del discurso fueron, entre otros, Warburg, cuyo en-
foque se correspondía con las tendencias holísticas de principios de siglo, 
Georg Simmel, Siegfried Krakauer y Arnold Hauser (cfr. Steuerwald, 2017). 

Los panoramas monumentales de este último —todo está conectado con 
todo— son ahora sólo historia de la ciencia.

Por supuesto, la historia social del arte no examina únicamente los objetos, 
sino que recurre a otras fuentes, como los contratos entre artistas y mecenas, y 
examina las estructuras de los talleres, las técnicas de trabajo, los salarios y los 
precios (cfr. B. Cole, 1983; Baxandall, 1980; Wackernagel, 1938; de Marchi; 
Marchi y Miegroet, 2006; M. Cole, 2002). Sea cual sea la naturaleza de una 
imagen, su tema y su forma de ejecución reflejan las condiciones de los merca-
dos del arte. Ello habla de la posición social de los productores, de los artistas, 
del poder de los mecenas y de la educación de sus asesores, que a menudo te-
nían una influencia considerable en la iconografía de las obras.

En lo que respecta al arte moderno y contemporáneo, las estrategias de 
las grandes galerías, financieramente fuertes, están adquiriendo gran rele-
vancia. Ellas y algunos críticos y expertos son decisivos para determinar la 
calidad de una obra y, por tanto, su precio. La historia del arte, sin embargo, 
se vuelve hacia el pasado, pero, al mismo tiempo, es la dueña de la eterni-
dad,  sacralizando o condenando ciertas obras, añadiéndolas a un canon  
o expulsándolas de él. El  examen de las imágenes en sentido estricto  
—desde los iconos bizantinos hasta las pinturas renacentistas, pasando por 
las fotografías y las instalaciones de todo tipo— ha sido en gran medida  
su dominio.

Percepciones

Se ha investigado poco sobre las sensibilidades específicas de cada época (cfr. 
Missfelder, 2012 y 2018; Roeck, 1995 y 2001). Se trata de diferentes formas de 
percibir las imágenes y otras impresiones de los sentidos. La Edad Media 
y los primeros tiempos de la modernidad tenían, sin duda, “paisajes sonoros” 
diferentes a los de nuestra época y está claro que en mundos comparativa-
mente pobres en imágenes, la impresión de un espacio pintado de forma re-
alista o de un retrato “realista”, por ejemplo, debía ser mucho más intensa 
que en la época de las ilusiones 3D generadas por ordenador y de las imáge-
nes que pueden activarse millones de veces a través de internet. El humanista 
Bartolomeo Fazio, por ejemplo, quedó impresionado por la construcción en 
perspectiva de la biblioteca en la que Antonello da Messina muestra a San 
Jerónimo estudiando; ante el Retablo de Gante, de van Eyck, un ejemplo tem-
prano del “juego de realismo” flamenco (cfr. Harbison, 2012),  la gente se 
agolpaba cuando se exponía con motivo de las fiestas (cfr. Baxandall, 1964; 
Mander, 1991: 30). Cuando se abría un altar, las imágenes abrumadoramente 
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realistas del interior podían tener en el público el efecto de una visión  
(cfr. Schlie, 2002: 227 y s.).

Sin embargo, son muy escasas las fuentes que permiten sacar conclusio-
nes sobre la percepción de las imágenes por parte de los hombres de la Edad 
Media y del inicio de la época moderna. Ocasionalmente se encuentran notas 
en informes de viaje o diarios (cfr. Frangenberg, 1990). Las funciones y  
los efectos de las imágenes religiosas se explican en una instrucción de ora-
ción de 1454, citada a menudo, en la que se señala que los sufrimientos de 
Cristo son más fáciles de memorizar y recordar si uno los sitúa en la mente 
en lugares familiares; también hay que identificar a Cristo y a los santos con 
personas conocidas (cfr. Baxandall, 2002; Lentes, 2000: 22 y s.). Los dramas 
espirituales siguieron estrategias similares cuando integraron en la trama 
acontecimientos cotidianos contemporáneos (cfr. Zielske, 1982; Roeck, 2020: 
283). Pero tales conjeturas apuntan a los efectos previstos de ciertas estrate-
gias narrativas, mientras que sólo permiten conclusiones muy vagas sobre los 
efectos reales de las imágenes.

Si hoy en día multitudes rodean la Mona Lisa en el Louvre, por ejemplo, 
hay razones que, en el mejor de los casos, tienen que ver marginalmente con 
la brillantez pictórica del cuadro y la ilusión “fotográfica” que ofrece. Proba-
blemente tenga que ver con el mito que rodea a su pintor y el secreto que 
parece conservar. Por cierto, no es seguro que el cuadro sea realmente  
de Leonardo (Lewis, 2019). Su astronómico precio lo calificó entonces como 
un símbolo de estatus de primer orden, que ayudó al nuevo propietario a 
marcar una diferencia no sólo “fina”. Aclarar cómo pudo producirse el precio 
sensacional —el caso de la Salvatur mundi es sólo un ejemplo especialmente 
drástico— es un reto para la investigación sociológica del arte.

Material

(cfr. Bartmanski y Alexander, 2012)

La medida en que la valoración del arte ha cambiado desde el Renacimiento 
puede demostrarse por el cambio en la relación entre el valor material y el 
valor del arte. A finales de la Edad Media y en el Renacimiento, un retablo de 
altar tallado, posiblemente dorado, podía ser más caro que el cuadro  
que encerraba, incluso si era pintado por un maestro ya famoso. Los contra-
tos de artista de principios de la época moderna prestan especial atención al 
costo del metal precioso y al gasto del azul ultramarino, que también es muy 
valioso (cfr. Baxandall, 1988; Kubersky-Piredda, 2005). El diseño de las túni-
cas de las personas importantes con esos preciosos colores era algo obvio. El 
“ojo del periodo” del Renacimiento (Baxandall) tenía una buena mirada para 
semejantes acentos: quien se vestía de azul, por ejemplo, la Virgen o un gran 
santo, tenía que ser importante; el efecto es similar al que puede producir hoy 
una marca de moda pecaminosamente cara. Hoy en día, el valor del pan de 



LA HISTORIA DESDE ABAJO. ORÍGENES Y MÉTODOS358

oro y plata que adorna la Adele Bloch-Bauer (1907), de Gustav Klimt, por 
ejemplo, es insignificante comparado con los 135 millones de dólares en que 
se valúa la Goldene Adele —cuyo costo se alcanzó en una subasta un siglo 
después— (cfr. Vogel, 2006).

La comparación nos recuerda que la reconstrucción de los “mundos del 
arte” tiene que contar  con diferentes espacios de experiencia y horizontes  
de expectativa del público (cfr. Koselleck, 2010). Un ejemplo espectacular de 
cómo, incluso hoy en día, el valor puramente material puede llegar a ser deci-
sivo para la valoración —o al menos el protagonismo— de una obra de arte lo 
ofrece la escultura de una calavera de Damien Hirst, terminada en 2007 y bau-
tizada por él como For the Love of God. El artista fundió en platino la cabeza de 
un hombre que vivió en el siglo xix, le puso dientes nuevos y cubrió el metal 
con nada menos que 8 mil 601 diamantes puros. Un diamante de cincuenta 
quilates, el Skull Star, que juega con el rosa, adorna la frente. Se dice que el 
valor material de la escultura es de 12 millones de libras, según un informe de 
la bbc; los expertos lo estimaron en 7-10 millones (cfr. bbc News Channel, 2007). 

No está claro si el objeto se vendió por un múltiplo de esta suma, como se ha 
afirmado; parece que sigue en posesión de un grupo de inversionistas, incluido 
el propio artista (cfr. Arnet News, 2022).

Productores, firmas, bazos

Hirst declaró que se inspiró para crear su obra en una máscara azteca hecha 
de turquesa conservada en el Museo Británico, estableciendo así una pista 
para el análisis “iconológico”. Sólo el valor de las joyas cumple el único requi-
sito de calidad indiscutible para cualquier obra de arte: originalidad.6 Ningu-
na buena obra de arte puede ser una mera réplica de otra (a no ser que la 
copia contenga signos que señalen, por ejemplo, un distanciamiento crítico o 
irónico del original, situándolo así en nuevos contextos). El buen arte —aun-
que sea una visualización de la nada, como la instalación de Turrell—  
siempre es nuevo. Nadie antes de Damien Hirst había decorado una calavera 
fundida en platino real con unos cuantos miles de diamantes reales. Su pro-
pio creador realizó numerosos grabados basados en la famosa calavera: seri-
grafías, en cuya producción él o su taller esparcían polvo de diamante,  
impresiones en bloque de lámina, grabados. Sin embargo, un detalle fue de-
cisivo para los considerables precios de las obras, que alcanzaron sumas de 
cinco dígitos en dólares: la firma de Hirst.

El hecho de que la gente no se limite a comprar un cuadro, sino que dé 
importancia a la mano del pintor —es decir, que busque adquirir “un Picas-
so” o incluso “un Hirst”— es una evolución cuyos inicios se sitúan en el siglo 
xvi. Salvo algunas excepciones, la mayoría de los pintores y escultores de 

6 No se quedó sin respuesta, cfr. Alberge, 2007.
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principios de la Edad Moderna trabajaban como artesanos, solían estar ins-
critos en gremios y se sometían a sus normas. En contra de las opiniones más 
antiguas, su emancipación no tuvo lugar en las ciudades, sino principalmen-
te a través de actividades en los tribunales (cfr. Warnke, 1996).

El supuesto para los análisis sociohistóricos y luego sociológicos del arte 
fue su “desencanto”, al menos parcial, y la constatación de que también los 
artistas no son, por regla general, los videntes bendecidos por Dios, en el sen-
tido de Hegel, que proclaman las verdades más profundas con sus obras, sino 
personas más o menos inteligentes, más o menos imaginativas y con un oficio 
más o menos grande. Lo que suelen tener en común es que quieren vender 
sus productos —como hizo y hace Hirst con mucho éxito— y así satisfacer las 
necesidades del mercado. Así, pues, la gran mayoría de los artistas de la épo-
ca premoderna no pueden calificarse en absoluto de “outsiders de la socie-
dad” (Wittkower y Wittkower, 1969).

Los comportamientos extraños, que Margot y Rudolf Wittkower sitúan en el 
centro de su retrato, ya se daban ocasionalmente en el mundo del arte del Rena-
cimiento; sin embargo, tales comportamientos eran sin duda la gran excepción 
en la realidad artesanal de la gran mayoría de los pintores y escultores. La mayo-
ría de las referencias a los “tics del artista” se encuentran en la Vite de Vasari 
(Roeck, 2020: 936). Sin embargo, el autor, él mismo pintor y activo como empre-
sario artístico, pretendía construir un estatus especial para los pintores, esculto-
res y arquitectos de Italia, y especialmente para los de su ciudad natal, Florencia, 
más allá del mundo de los artesanos. Se convirtió así en un pionero del culto 
moderno al genio. Por cierto, los bazos o la ropa extravagante no documentaban 
necesariamente la proximidad del genio a la locura. También pueden ser elemen-
tos de estrategias de marketing. En el caso de la autodramatización de Salvador 
Dalí, el problema es más complejo. El examen de su “método paranoico-crítico” 
y su entusiasmo temporal por el psicoanálisis de Freud lo llevaron a obsesionar-
se y a evocar estados de conciencia paranoicos para obtener imágenes interiores 
que le permitieran crear un arte surrealista (cfr. Finkelstein, 1975).

Por supuesto que la mirada dirigida a las necesidades de los mercados y el 
esfuerzo por satisfacer los deseos  de los clientes se reflejaron siempre en  
la elección de los temas. A principios de la Edad Moderna, el artista crítico que 
buscaba ofrecer con sus obras un espejo de su tiempo y de la sociedad era tan 
raro como el tipo del hilandero. Así, por ejemplo, se conocen muy pocos cuadros 
que muestren declaraciones implícitas contra la guerra y la violencia (cfr. Roeck, 
2004d; Chouliaraki, 2013; Tulloch, 2012). Las imágenes de cadáveres mutilados 
no son, después de todo, un adorno para las residencias principescas ni para  
los palacios aristocráticos. La mayoría de los ejemplos de la Edad Moderna pro-
vienen del periodo de la Guerra de los Treinta Años, una muestra de la excepcio-
nal magnitud de la lucha por el poder en Europa, en cuyo transcurso fue aniqui-
lada más de la mitad de la población de algunas regiones y ciudades.

No fue sino hasta el siglo xix cuando las posiciones críticas se hicieron 
más frecuentes. Pero incluso Los desastres de la guerra, de Francisco de Goya, 
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no se publicó en vida del artista, sino apenas en 1863.7 Al mismo tiempo, el 
nuevo medio de la fotografía comunicaba el verdadero rostro de la guerra. 
Los horrores de la guerra civil estadunidense y posteriormente de la  
Primera Guerra Mundial están documentados por una gran cantidad de  
fotografías. Una de las razones fue no sólo las posibilidades menos elabora-
das de representar la “realidad” en comparación con la pintura, sino también 
el hecho de que una sociedad comparativamente abierta soportara los bruta-
les atisbos del “rostro de la batalla” (cfr. Keegan: 1976).

Fotos-biografías

Mientras que los estudios científicos del arte tienen en cuenta los contextos y 
los entornos para comprender las imágenes, el interés cognitivo de otras disci-
plinas es el contrario cuando integran las imágenes en sus investigaciones: se 
trata de obtener de las cosas conocimientos para sus propias preguntas. Ellas 
no son la meta del conocimiento, no son el objeto que hay que explicar, sino 
medios auxiliares para comprender los hechos “más allá de las imágenes”, he-
chos a los que éstas se refieren. En las últimas décadas ha crecido el interés por 
utilizar las imágenes como fuentes, especialmente en el campo de la ciencia de 
la historia (cfr. Solaroli, 2008; Paul, 2006; Bachmann-Medick, 2006; Roeck, 
2003 y 2004; Bredekamp, 2004; Burke, 2001; Mitchell, 1986). Durante mucho 
tiempo, sirvieron principalmente como ilustraciones. Por lo tanto, eran  
accesorios, no fuentes por derecho propio, que proporcionaban  intuiciones 
que no se habrían podido obtener sin ellos. En el mejor de los casos, sirvieron 
como pruebas adicionales para las tesis que tenían su base en el análisis de las  
fuentes escritas.

Para llegar a resultados viables hay que hacer por regla general casi las 
mismas aclaraciones que preceden a los análisis formales de las obras de 
arte. ¿Cuándo se creó una imagen y quién es su autor o autora? ¿En qué 
tradiciones formales puede situarse, qué criterios estilísticos determinan su 
forma y qué ideas de su autor o de su autora hablan desde ella? ¿Qué funciones 
tuvo, qué público encontró? ¿Y cómo juzgó este público la obra? Lo mismo 
ocurre con las imágenes que no se identifican  como obras de arte por la 
contextualización, por ejemplo, las fotografías de prensa o de familia o las 
digitales de todo tipo. Es obvio que aquí la tarea tradicional de demostrar la 
autenticidad o probar la falsificación y la manipulación requiere conocimientos 
específicos. Se sabe que las imágenes digitales son fácilmente modificables; 
demostrar su manipulación es, en consecuencia, difícil (cfr. McBride, Costello, 
Ambwani et al., 2019:). Incluso en el caso de las fotografías, la identificación 
de las falsificaciones nunca ha sido fácil: consideremos el caso clásico de la 

7 El propio Goya llamó al ciclo “Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en España con 
Buonaparte. Y otros caprichos enfáticos”.
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fotografía tomada el 5 de mayo de 1920 en la que se ve a Lenin dando un 
discurso frente a los soldados del Ejército Rojo, con Lev Borisovich Kámenev 
y León Trotsky a unos pasos de él (cfr. Waschik, 2010). Ambos cayeron en 
desgracia bajo el mandato de Stalin; Kámenev fue ejecutado tras un juicio 
amañado y Trotsky fue célebremente asesinado en México por agentes 
enemigos rusos. La liquidación real correspondió a la eliminación de las 
figuras desagradables de la foto.

Este ejemplo también toca la cuestión de la historia de las imágenes. El 
pasado de toda imagen comienza en el momento de su nacimiento. También 
las cosas tienen biografías —o, con Nietzsche  o Foucault, genealogías—.  
En primer lugar: su materialidad sufre cambios. Una fotografía se desvanece. 
La estatua se convierte en un torso por medio de la destrucción; y ahora pue-
de inspirar,  por ejemplo, un poema de Rilke o una instalación moderna.  
El daño a una imagen sagrada la convierte en testigo de la iconoclasia. Se 
convierte, así, en una fuente de historia religiosa, de historia social y de his-
toria de la mentalidad.

A veces, los tiempos también traen consigo obras de arte perdidas. Entre 
2018 y 2021 se descubrió un Cupido sobrepintado en la pared del fondo de la 
obra de Vermeer Muchacha leyendo una carta ante una ventana abierta 
(1657/59). Ello da a la iconografía del cuadro un nuevo acento decisivo: el 
Cupido comenta ahora de forma llamativa la carta que la chica está estudian-
do, convirtiendo el cuadro en una alegoría del amor (cfr. Koja, 2021). Y el 
Cuadrado negro de Malévich gana en craquelado y, por tanto, en historicidad. 
De este modo, no se queda sólo en una figura geométrica. También hay una 
gran diferencia entre mirar en el Louvre el original de medio  milenio de  
la Mona Lisa o ver un póster del cuadro.

“Historicidad”: esto significa que los discursos se amalgaman con cada 
imagen. Algunas cosas se olvidan, otras permanecen. El espectro va desde las 
anécdotas y caricaturas hasta las críticas o incluso los informes sobre  
las “aventuras” que experimentaron algunos cuadros. De nuevo, la Mona Lisa 
ofrece ejemplos, empezando por las anécdotas transmitidas o inventadas por 
Vasari que rodean el cuadro. A lo largo de los siglos, se ha tejido una densa red 
de interpretaciones en torno al cuadro; entre ellas, la de Sigmund Freud es no 
sólo la más famosa, sino también la más absurda (cfr. Clemenz, 2003; Roeck, 
2019). Cuando fue robado del Louvre en 1911, la noticia dio la vuelta al mun-
do. Además, la reproductibilidad técnica del arte no ha disminuido el aura de 
la obra, sino que la ha aumentado. Una búsqueda en Google de la palabra 
clave “Mona Lisa” arroja actualmente —en abril de 2022— mil 200 millones 
de visitas, probablemente una cifra récord para cualquier obra de arte.

Impresionantes ejemplos de las biografías de las fotografías se ofrecen en 
un estudio de Eliane Kurmann, que examina tres fotografías del pasado colo-
nial de Tanzania (cfr. Kurmann, 2021). Un retrato tomado en 1897 de Songea 
Mbano, líder de los nguni en la guerra Maji-Maji contra la potencia colonial 
alemana (1905-1907), que en un principio estaba destinado a servir a los estu-



LA HISTORIA DESDE ABAJO. ORÍGENES Y MÉTODOS362

dios raciales y antropológicos, se convirtió —en numerosos libros de texto, fo-
lletos o también en un contexto museístico— en icono de un héroe y en un 
documento de la historia del camino de Tanzania hacia la independencia. Tam-
bién proporcionó el modelo para los monumentos o para un relieve de madera. 
Como en este caso, otras imágenes también se abrieron paso en la memoria 
colectiva (sobre el concepto, cfr. Assmann: 1988). Kurmann muestra cómo 
Tanzania, con la ayuda de los picha za zamani, de las imágenes del pasado, se 
apropió de su historia y de sus metamorfosis, escribió su propia historia e in-
sertó documentos de la dominación extranjera en su propia genealogía.

Contextos

Un vídeo grabado antes de la subasta del Salvator mundi (aunque con fines 
publicitarios, lo que limita un poco su valor documental) indica la fascina-
ción que el nombre “Leonardo” ejerce sobre el público contemporáneo: sin 
que las personas que se encontraban frente a ella se dieran cuenta, se filma-
ron sus reacciones ante la imagen. Algunos estaban conmovidos, tenían lá-
grimas en los ojos, cruzaron las manos (cfr. Cristie’s, 2017; Roeck, 2019: 367 
y s.). Como todo gran arte en un mundo desencantado, el cuadro de Leonardo 
aparece como reliquia de un sustituto de la religión. Si en su día Bernard 
Berenson se arrodilló para rendir homenaje al cuadro de Botticelli Minerva y 
el centauro, redescubierto en el Palacio Pitti, probablemente en 2017 el fan-
tástico valor del Salvator mundi no conmovió menos a la gente; la obra cam-
bió de manos por más de 450 millones de dólares.

Las imágenes se mueven a lo largo del tiempo en contextos cambiantes y, 
por tanto, son testigos de las metamorfosis del campo cultural que las rodea 
(cfr. Bourdieu, 1992). Esto también cambia sus funciones. Simples fotogra-
fías policiales de accidentes se convierten en objetos estéticos en las Disaster 
Series de Andy Warhol y encuentran su lugar en la colección de arte; una se-
ñal de tráfico abollada, originalmente una señal inequívoca, se transforma en 
el Museo de Arte Moderno en un elemento de una obra de arte con un título 
críptico Stop Side Early Winter Glut (1987) de Robert Rauschenberg. Y un 
icono bizantino, originalmente un objeto sagrado con un poder mágico, se 
convertirá en una mercancía en la tienda del comerciante de arte y en un 
símbolo de estatus en el salón de su comprador. Tal metamorfosis habría sido 
completamente impensable en la época en que se creó el icono. Así, su histo-
ria también apunta a un proceso de secularización que, sin embargo, está li-
gado a determinadas condiciones y espacios sociales. En una iglesia orto-
doxa, por ejemplo, los iconos son objetos inmóviles que pretenden animar a 
los fieles a venerar a los personajes o a rezar. Sin embargo, tanto las fotogra-
fías de la policía, como la señal de tráfico y el icono continúan siendo, todos 
ellos, imágenes.
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Los contextos también incluyen los discursos ya mencionados que giran 
en torno a las imágenes: desde la narración histórica del arte y la crítica en la 
sección de reportajes de un periódico hasta la etiqueta en el museo, desde las 
palabras del guía turístico hasta el sonido en off de un documental de televi-
sión. El ensayo Contra la interpretación propaga una práctica que no puede 
llevarse a cabo en la vida real cuando la autora, Susan Sontag, exige una es-
pecie de encuentro místico con la obra de arte y, por tanto, también con las 
imágenes (cfr. Sontag, 1966). Cualquiera que se sitúe frente a las Meninas de 
Velázquez y no esté familiarizado con las interpretaciones  que esta obra  
de “metapintura” (Stoichita: 1998) ha sufrido en las últimas décadas, verá el 
cuadro de forma diferente a un público imparcial o incluso ingenuo, y posi-
blemente también experimentará más placer al verlo.

Los “contextos” de las imágenes también están en juego en el examen de 
los lugares de la memoria. El concepto de Pierre Nora, que se practicó en las 
últimas décadas del siglo xx, estableció un complejo campo de investigación 
que ahora permite algo así como una aproximación a los “caracteres nacio-
nales”, aunque de una manera muy diferente a la que Lamprecht tenía en 
mente (cfr. Nora, 2001; Boer, Duchhardt, Kreis y Schmale, 2012). Un vistazo 
al creciente número de publicaciones que desde entonces han retomado el 
trabajo pionero de Nora muestra la relevancia de las imágenes de todo tipo 
(y, por tanto, también de la hermenéutica de la imagen) en este contexto.

Imágenes como documentos del ego

Las imágenes —no tiene por qué ser un cuadro de Vélazquez o de Hirst— 
siempre han ayudado a rodear el poder o la riqueza de un bello brillo cultural 
(cfr. Ullrich, 2000). Tenían funciones similares a las de los eruditos o músicos 
que los príncipes renacentistas o barrocos mantenían en sus cortes o a las de 
las bibliotecas que adquirían, en las que muchos códices costaban el equiva-
lente a una casa. Los recursos gastados se convirtieron así en un capital sim-
bólico que contribuyó a marcar las mencionadas diferencias respecto a los 
rivales de estatus (cfr. Bourdieu, 1979). Los cuadros y otros accesorios podían 
pasar a formar parte del habitus de quienes los encargaban o adquirían (sobre 
el concepto, cfr. Bourdieu, 1997; Lenger, Schneickert y Schumacher, 2013).

No sólo los retratos pueden interpretarse como “documentos del ego”. 
Las colecciones enteras pueden hablar de las personalidades polifacéticas de 
los coleccionistas, mostrarse como una obra de arte total, razón esencial  
por la que, cuando se donan a museos públicos o se ceden en préstamo per-
manente, a menudo deben presentarse como un todo, aunque las obras indi-
viduales entren en contradicción con la lógica de la disposición de las demás 
obras. Un ejemplo actual lo ofrece la presentación de la Colección Bührle en 
la Kunsthaus de Zürich; entre el modernismo clásico, algunas pinturas ba-
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rrocas y del siglo xviii, hay también esculturas góticas de madera, incluidas 
vísperas de finales de la Edad Media.

El examen de las colecciones siempre ha ofrecido la oportunidad de iden-
tificar las huellas de la cultura y el mundo social del que proceden, ya sean las 
colecciones de los Médici o de Rodolfo II, de Sir Hans Sloane o algunas pos-
teriores. Especialmente si se conservan en su conjunto y en sus localidades 
originales, lo que es bastante raro, pueden interpretarse como testimonios 
únicos de un habitus social y, además, como espejo de la época, lo que, sin 
embargo, nos obliga a determinar lo que parece típico o atípico en ellas. Lo 
que es particular sólo puede determinarse si se conoce lo general. Sólo en 
este sentido, no sólo la producción de arte, sino también la creación de colec-
ciones o museos, aparecen como aspectos de la “autobiografía de una cultu-
ra” (cfr Mukerjee, 1950). La Colección Frick, en el Upper East Side de Nueva 
York, por ejemplo, no sólo es una fuente de las ambiciones sociales de un 
arribista polémico por su papel en la huelga de Homestead (cfr. Krause, 1992; 
Skrabec, 2010). Las interpretaciones psicologizantes pueden referirse al mis-
mo tiempo a la interpretación de la inmersión en el arte clásico como una 
huida de la realidad, que siempre es obvia en la escalada del modernismo. Al 
menos hay que señalar que de ahí surgió una de las colecciones privadas de 
mayor calidad del mundo.

Asimismo, el mobiliario de la casa y en particular las imágenes, que en 
sentido estricto lo decoran, pueden convertirse en fuentes (cfr. Grote, 2012). 

Se hacen tangibles a través de los inventarios, pero también por medio de los 
cuadros y las fotografías (cfr. Mohrmann, 1996). Las imágenes se utilizaron 
intensamente en el debate sobre la teoría de la civilización de Elias. Los in-
ventarios de viviendas holandeses permitieron sacar conclusiones sobre los 
procesos de confesionalización que se hacen tangibles, por ejemplo, a través 
de la ausencia de imágenes de santos, mientras que su reaparición señala un 
grado de secularización —por ejemplo, cuando una representación de la Vir-
gen María se valora como una obra de arte y por lo tanto encuentra un hogar 
incluso en un hogar calvinista— (cfr. Roeck, 2004c). El departamento de Al-
fred Pringsheim, suegro de Thomas Mann, es un buen ejemplo de cómo las 
tendencias culturales contemporáneas —en este caso, el espíritu renacentista 
en el cambio de siglo— se plasman en el mobiliario (cfr. Kruft, 1990). Dado 
que sólo puede reconstruirse a través de fotografías, su análisis exige de he-
cho la consideración de la doble refracción de la realidad anterior: hay foto-
grafías de Hans Thomas y Franz von Lenbach con sus referencias a “otros” y 
precisamente las fotografías que ofrecen “imágenes de imágenes”.

Aspectos cuantitativos

La reconstrucción de la evolución de la historia de las mentalidades tiene que 
trabajar siempre con inmensas fuentes de materiales de los periodos más lar-
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gos posibles (cfr. Roeck, 2013). Las mentalidades son fenómenos de larga dura-
ción; no cambian de la noche a la mañana. Un ejemplo de cómo se puede dife-
renciar sociohistóricamente la secularización postulada para la época de la 
Ilustración es el estudio de Michel Vovelle sobre los procesos de descristianiza-
ción en la provincia francesa, un caso ejemplar de historia serial de la religión 
(cfr. Vovelle, 1973). La base fue la evaluación  de unos 20 mil testamentos  
con la mirada puesta, entre otras cosas, sobre la frecuencia de las fundacio-
nes piadosas (cfr. Sorokin, 1937: 257 y ss.; Roeck, 2004: 63 y ss.).

En su monumental teoría del cambio social, el sociólogo Pitirim Sorokin 
(1889-1968) también tuvo en cuenta las metamorfosis de los estilos y géneros 
artísticos nada menos que en casi 83 mil obras de arte. También identificó  
las tendencias de secularización, pero también los movimientos contrarios 
después de la Reforma. Sin embargo, no ha hecho transparente en qué mues-
tras se basan sus análisis. Sorokin distinguía entre culturas “ideales” y  
“sensibles” o “visuales”, así como formas mixtas; las primeras tenían una 
orientación metafísica y religiosa y las segundas, una mundana y sensible; 
creía que sus características podían encontrarse en las obras de arte, así 
como en los sistemas científicos y jurídicos. La obra que contiene una ingente 
información numérica de Sorokin apenas ha tenido acogida en la historia del 
arte y la cultura, pero ofrece muchos estímulos. Por ejemplo, intenta cuanti-
ficar la distribución de géneros y clases sociales en los retratos o registrar de 
forma más diferenciada con qué frecuencia y de qué forma se representaba 
la desnudez entre los siglos xiii y xx, hallazgos que son relevantes para el de-
bate sobre la teoría de la civilización de Norbert Elias (cfr. Duerr, 1988/1990).

El análisis de las pinturas renacentistas cotadas de una fecha precisa 
también planteó la cuestión de si se podían detectar tendencias de seculari-
zación dentro de un periodo determinado. Entre 1480 y 1539, la proporción 
de pinturas con temas profanos aumentó del 5 al 22% (cfr. Burke, 1972: 152, 
279). El hallazgo especifica el hecho indiscutible de que a partir del siglo xv 
se produjo una progresiva diferenciación de los temas pictóricos y la apari-
ción de nuevos géneros: vistas de ciudades y paisajes autónomos, pinturas del 
mar, bodegones. Los retratos también se hicieron exponencialmente más fre-
cuentes, mientras que la importancia general de los cuadros con temas reli-
giosos disminuyó. Sorokin también aporta material que demuestra esta  
evolución. Se ha investigado poco sobre la exclusión de temas religiosos pro-
venientes de las esferas sagradas y, por tanto, sobre la génesis de los espacios 
autónomos para el arte (Roeck, 2015).

Sin embargo, la interpretación de las cifras proporcionadas por Burke, 
Sorokin y otros (cfr. Brulez, 1961;   Pigler, 1974; Montias, 1991; Woude, 
1991) no es fácil. No es de extrañar que los pintores de los Países Bajos,  
de influencia calvinista, se decantaran por temas inocuos —a veces sólo 
aparentemente— de carácter profano, porque el mercado de las representa-
ciones de santos, historias milagrosas y similares se había perdido ahí.
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Otros factores entraron en juego. En los siglos xvi y xvii, las relaciones se 
tornaron más complejas, y ello no sólo en los mercados del arte. Una de las ra-
zones fue la Pequeña Edad de Hielo que hizo que los recursos fueran más esca-
sos y, por tanto, más caros; otra fue la inflación alimentada por el crecimiento 
de la población y la afluencia de metales preciosos desde América (con los sala-
rios reales rezagados). Ambas intensificaron la competencia (cfr. Roeck, 2005). 

Más que nunca, era importante que los artistas ofrecieran algo sorprendente, 
incluso sensacional, para sobrevivir. Las invenciones imaginativas del arte ma-
nierista tenían uno de sus requisitos previos en estos contextos: la Caída de los 
gigantes, de Giulio Romano, en una sala del Palacio del Té, cerca de Mantua; 
esculturas gigantescas como los Apeninos de Giambologna en el parque de 
la Villa Médicis de Prato; los retratos de Arcimboldo formados con frutas o cria-
turas marinas. Indirectamente, estas y otras piezas virtuosas reflejan la sensibi-
lidad de una élite acostumbrada al arte virtuoso. Fue necesario un aumento tan 
grande para seguir llamando la atención. Estas obras reflejan una parte de la 
secularización, ya que hablan de una desinhibida lujuria por la belleza munda-
na, incluyendo el cuerpo desnudo en todas las posiciones posibles. Hasta el día 
de hoy el mercado del arte exige desafíos mediante obras que ofrezcan lo insó-
lito a un público expuesto a una sobreabundancia de estímulos. Los cuerpos 
desnudos, que a veces provocaban reacciones mojigatas, hace tiempo que deja-
ron de suscitar una excitación similar a la del cuadro de Courbet El origen del 
mundo en el Museo de Orsay de París en 1866.

Los escenarios en los que se desenvuelven los escándalos —ya sean esceni-
ficados por Courbet, Hermann Nitsch, Tracey Emin o cualquier otro— los pro-
porciona el mundo del arte. Este mundo del arte es, a su vez, un sismógrafo de 
las sociedades en las que el arte tiene su lugar y del respectivo grado de liber-
tad que esas sociedades permiten. Proyectos como el Barómetro de la Demo-
cracia, iniciado por el Centro para la Democracia de Aarau, que estudia conti-
nuamente la calidad de las estructuras democráticas del mundo, podrían sin 
duda incluir provechosamente en sus análisis el ámbito del arte y, en general, 
de las imágenes. Hasta ahora no parece que haya sido así (cfr. Bühlmann,  
Merkel, Müller et al., 2012). Sin embargo, en una antología publicada en 2013, 
representantes de las más diversas disciplinas reflexionaron sobre la cuestión 
de si las obras de arte, incluidas en primer lugar las imágenes, pueden transfor-
mar la sociedad y, en particular, promover la evolución democrática y en qué 
medida (cfr. Debaise, Douroux, Joschke et al., 2013).

Efectos

Determinar los efectos reales de las imágenes plantea a los estudios culturales, 
así como a la psicología y la sociología, desafíos metódicos casi imposibles.  
Su determinación precisa es prácticamente imposible, sobre todo cuando se tra-
ta de reconstruir épocas pasadas para las que sólo se dispone de muy pocas 
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fuentes sobre percepciones y evaluaciones de imágenes. Sin embargo, se puede 
recordar que en la Edad Media y en el inicio de la Modernidad se atribuían efec-
tos mágicos a las imágenes y a los signos (que también pueden entenderse como 
imágenes) (cfr. Brückner, 1978). La imagen y lo representado en ellas estaban 
más cerca que en la Modernidad. Se podría suponer una relación metafísica 
entre ellos. Los iconoclastas de la época de la Reforma destruyeron las imágenes 
porque suponían que los fieles que se arrodillaban ante ellas no rezaban a los 
santos representados, a Cristo o a Dios, sino que adoraban a las imágenes mis-
mas. Y eso alimentó la sospecha de que practicaban la idolatría (cfr. Michalski, 
1993; Scribner, 1990; Freedberg, 1989; Latour, 2002). En algunas batallas de la 
Edad Media, los ejércitos cristianos llevaban consigo imágenes milagrosas; in-
signias y banderas de guerra, imágenes que también contribuyeron —y conti-
núan contribuyendo— a motivar para la lucha.

La cuestión de los efectos de las imágenes en relación con las estrategias de 
mercado ofrece un amplio campo de investigación (cfr. Bell, Warren y Schroe-
der, 2013; Messaris, 1997; Santaella, Summers y Belleau, 2012; para una pers-
pectiva histórica: Richards, 1990). Por supuesto, también hay que tener en 
cuenta las sensibilidades sociales específicas para que la publicidad tenga efec-
to (cfr. Parry, Jones, Stern y Robinson, 2013). Las mujeres, por ejemplo, reac-
cionan de forma diferente a ella y a las imágenes en ella utilizadas que los 
hombres (cfr. Carpinella y Bauer, 2021). Y lo que ayer era llamativo puede dejar 
de serlo hoy; lo que antes se consideraba una estrategia aceptable —por ejem-
plo, el uso de imágenes de indígenas— ahora se considera éticamente  
problemático (cfr. Merskin,  2001; Green, 1993). Una cuestión tradicional de la 
historia del arte, a saber, la investigación de retóricas específicas de la imagen 
—se considera a León Battista Alberti como el primer teórico— también se ha 
abordado en relación con la publicidad moderna (cfr. Scott, 1994; Schroeder, 
2008; y generalmente Barthes, 1964).

En cuanto al poder de las imágenes en el proceso político, no hay que du-
dar de ellas, pero tampoco es posible evaluar con precisión su significado real 
en la abundancia de discursos (con vistas a los símbolos, cfr. Schudson, 1989). 
La teoría de flujos (stream theory) de John W. Kingdon podría ofrecer un mode-
lo para captar los efectos (cfr. Kingdon, 1995). Describe cómo los flujos —dis-
cursos de todo tipo, debates, artículos de prensa, etc.— finalmente encuentran 
su camino en las leyes. Las imágenes no se han abordado explícitamente hasta 
ahora. Pero ciertamente se puede preguntar si los acontecimientos del 9 de 
septiembre de 2001 habrían desencadenado dos guerras si no hubiera habido 
la abundancia de imágenes, incluidos los vídeos de los dos jets impactando 
contra las torres del WTC. Tampoco cabe duda de que las imágenes de las prác-
ticas de tortura en Abu Ghraib y Fallujah influyeron en la  valoración de la 
guerra de Irak y en la imagen de Estados Unidos (cfr. Solaroli, 2008; Paul, 
2005). Recientemente, las imágenes de cadáveres y destrucción en Ucrania han 
tenido una gran influencia en la formación de la opinión pública en Occidente 
y, con ello, en los parlamentos.



LA HISTORIA DESDE ABAJO. ORÍGENES Y MÉTODOS368

Qué imágenes se convierten en “imágenes fundamentales” de una época, 
despliegan un poder icónico y se abren paso en la memoria cultural, depende de 
varios factores (Solalori, 2015). Por ejemplo, la significación de los aconteci-
mientos o de las personas que las imágenes representan juega un papel impor-
tante; las cualidades estéticas son relevantes o la persona del autor o autora. El 
bombardeo de Guernica el 26 de abril de 1937 por parte de la Legión Cóndor no 
tuvo importancia para el desarrollo de la guerra civil española, por muy cínico 
que ello suene; sin embargo, el Guernica de Picasso en el Museo Reina Sofía de 
Madrid es la obra más destacada de un pintor excepcional, por lo que el cuadro 
se convirtió en un icono del siglo xx.

Algunas imágenes se convierten en iconos sólo porque son singulares (cfr. 
Sturken y Cartwright, 2001: 36). La invasión normanda de Inglaterra en 1066 
está ampliamente ilustrada sólo por el cómic de Bayeux. Sólo esta serie de imá-
genes puede adquirir por ello un poder icónico; la Paz de Münster, de Gerard 
Terborch,  es la única representación conocida de un testigo presencial que 
guarda relación con la trascendental Paz de Westfalia. Mientras tanto, existen 
numerosos estudios sobre la génesis de  los iconos políticos (cfr. Bartmanski, 
2012; Feldges, 2008; Gunthert, 2015).

Finalizar

Muchos de los temas que podrían etiquetarse como “ciencia de la imagen” 
podrían encontrar fácilmente su lugar en otras disciplinas. La investigación 
de las representaciones anatómicas, por ejemplo, es interesante en la historia 
de la medicina. Es igual de instructivo para los estudios que se preguntan por 
las condiciones previas a la revolución científica y por qué tuvo lugar en la 
Europa latina y no en China o en el mundo árabe: la calidad de las imágenes 
del interior de los seres humanos realizadas en Europa fue, en cualquier caso, 
muy superior a todas las imágenes anatómicas de otras culturas hasta el siglo 
xix y más allá (Roeck, 2020: 1083-1088). Otro ejemplo significativo es el estu-
dio de los mapas, que también son objeto de exégesis en el campo de la cien-
cia de la imagen. Aquí se podrían plantear preguntas desde una perspectiva 
histórica, por ejemplo, sobre los desarrollos de la estatalidad que se hacen 
visibles en ellos en la época temprana de la Modernidad: ¿dónde y desde 
cuándo se señalan con líneas los contornos de los Estados o de las naciones 
posteriores? ¿Cuándo se convierten los conglomerados de derechos en Esta-
dos territoriales? (cfr. Stercken, 2011). ¿Y los mapas que, por ejemplo, se en-
cuentran como “imágenes dentro de imágenes” de los pintores holandeses del 
siglo xvii, pueden ser leídos como manifiestos patrióticos? (cfr. Bärbel, 1986).

Los intentos de establecer una ciencia de las imágenes propiamente di-
cha liberaron a la imagen de sus vínculos tradicionales con la historia del arte 
y la estética (cfr. Mitchell, 2008; Hombach, 2013; Seitz, Graneß y Sten-
ger, 2011). Si hay que afirmar un “giro icónico” en las últimas décadas, ésta es 
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su característica más evidente. Que una disciplina que sitúa a “la imagen” en 
esta comprensión ampliada en el centro de su interés de conocimiento sea 
realizable es otra cuestión. Si ha de ser “una ciencia del ojo y de la imagen” 
(cfr. Boehm, 1994: 326), las exigencias de inter, trans y multidisciplinariedad 
serían de una diversidad casi grotesca. Al fin y al cabo, no hay casi ningún 
tema que no tenga que ver con las imágenes, aunque ello sea ocasionalmente. 
El consejo asesor de la revista digital Image, que se publica desde 2005, cuen-
ta con más de medio centenar de representantes de 49 disciplinas de investi-
gación. Las cuestiones específicas que éstas y otras disciplinas pueden plan-
tear a las imágenes son de por sí bastante complejas. Los ejemplos de este 
artículo sólo pudieron insinuar eso.
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