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Usted me enseñó a ser lobo, 
y ahora ando retozando.

 
El cholo Iván

Introducción 

Por todo el mundo, los procesos de despenalización de la marihua-
na avanzan, aunque demasiado lento para lo vertiginoso de estos 
tiempos. El Estado mexicano parece comenzar a cambiar su postu-
ra, presionado por los miles de muertos que trajo consigo la fallida 
guerra contra las drogas, el fracaso cultural de la prohibición, y el 
interés por las ganancias millonarias del incipiente mercado legal.

El objetivo de estas líneas es ofrecer un recorrido de inspira-
ción etnográfica por el mercado negro, algunos de sus circuitos y 
ciertos rasgos de esta economía de las drogas ilícitas, que muestren 
el tamaño del reto de regularizar el cannabis desde una perspectiva 
no policial o punitiva, así como los costos de no hacerlo y seguir 
simulando. Para ello, se recurre a la descripción densa que ofrece 
la antropología, y entre otras cuestiones se hace énfasis en los jóve-
nes, la ciudad, internet, el populismo punitivo y ciertos problemas, 
preguntas y retos que estas iniciativas traen consigo.

De las fuentes utilizadas cabe decir que si bien se emplean las aca-
démicas, que aparecen en la bibliografía al final, también se echó mano 
de informantes que viven de este mercado ilícito, además de referen-
cias periodísticas. El fenómeno se transforma a un ritmo más rápido al 
que se mueve y produce la academia, sobre todo la más ortodoxa, y el 
trabajo de investigación de algunos periodistas también aporta datos o 
pistas útiles para rastrear, entender y comprender la inutilidad de pro-
hibiciones que pretenden cuidarnos de nosotros mismos.

•

En el ámbito de lo penal la regularización de la marihuana evidencia 
que los delitos son pasajeros y el tiempo lo cambia todo. Se van unos, 
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llegan otros. Aplica para este caso, pero también con otras sustancias 
como la metanfetamina. Conviene recordar a Armando Amezcua, 
llamado por los medios de comunicación el rey de las metanfetami-
nas, quien solo pudo ser procesado por un tráfico de cocaína, ya que 
hasta después de su arresto fue cuando se promulgó la ley contra la 
droga sobre la que se supone reinaba. El Ministerio Público (MP) 
federal intentó aplicarle esta ley sin éxito. Una ley que, por cierto, 
durante el proceso judicial él exigía se llamara la ley Amezcua.

Tratar de regular, al menos, parte del mercado negro bajo prin-
cipios como el derecho que tienen las personas mayores de edad a 
modificar su percepción y estado de ánimo, es sensato para mejorar 
una política pública hasta ahora basada únicamente en lo represi-
vo-punitivo. Aun así, es notable cómo el entusiasmo de algunos 
se mezcla con la falta de información, los imaginarios sociales, la 
ignorancia y todo tipo de ingenuidades, incluyendo la política. Un 
ejemplo es la de cierta diputada que anunció una fiesta para cele-
brar “cuando se legalice” con “churros” y música de The Doors (El 
Universal, 2018), quienes en realidad nunca tuvieron fama pública 
de marihuanos, y más bien experimentaron con drogas duras como 
el ácido lisérgico, la cocaína o el alcohol, sobre todo Jim Morrison.

Este detalle es relevante más allá del alcance o implicaciones cul-
turales del casi eslogan de sexo, drogas y rock and roll, que se convir-
tió en un imaginario y en muchos casos incluso un estilo de vida, sino 
porque en contra lo que muchos suponen o desean, la contracultura 
de los años de 1960 a 1970 pasó a formar parte del establishment. Y 
no solo por el Nobel de Literatura otorgado a Bob Dylan, uno de sus 
emblemas generacionales quien tomó su nombre artístico del poeta 
Dylan Thomas, es algo que suele ocurrir con otros fenómenos y di-
námicas contraculturales o de subcultura estudiadas por sociólogos 
británicos como Stuart Hall (2004) o Dick Hebdige (1997). Por lo 
tanto, no es de extrañar que las drogas, además de problemas lega-
les y el costo de las clínicas de desintoxicación, hayan terminado por 
aburrir o cansar a estrellas de rock sobrevivientes de aquellos tiempos. 
Incluso en sus autobiografías varios dejan ver cierta reticencia a que 
las drogas deban ser accesibles para cualquiera. 
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En sus divertidas memorias repletas de referencias a drogas, 
blues, guitarras y un inmenso amor por la música, el guitarrista de 
los aún activos Rolling Stones, Keith Richards (2010), quien constru-
yó buena parte de su leyenda pública en la cultura popular del rock a 
partir del consumo de grandes cantidades de drogas, relata que en los 
lejanos años sesenta, a mucha gente le daba paranoia y mal viaje al 
fumar marihuana. Pero lo peor eran esas pequeñas cosas que acaban 
por resultar insoportables: “el típico rollo de que hay gente a la que 
las drogas les hacen creerse especiales, algo así como el club del co-
locón, y como si eso diera un estatus especial”. Ese elitismo era todo 
un “puto cuento”, y en esto jugaron un papel importante escritores 
como el premiado Ken Kesey (autor de Alguien voló sobre el nido 
del cucú y personaje en la famosa crónica Ponche de ácido lisérgico 
de uno de los creadores del entonces llamado nuevo periodismo), a 
quien se le recrimina tener una actitud verdaderamente estúpida en el 
sentido de que si uno no conectaba con la droga no había hecho nada 
en la vida. 

Por razones distintas, otros personajes del entramado contem-
poráneo de las drogas, como los proveedores, también han expre-
sado dudas no exentas de ironía o ambigüedad respecto a si estas 
deben estar o no al alcance de todos, sin dejar de reconocer que la 
regularización o legalización puede traer beneficios concretos. El 
caso de Rafael Caro Quintero, por ejemplo, quien en su momen-
to fue uno de los mayores productores de marihuana de este país  
(es de dominio público que en 1984 el Ejército le decomisó alrede-
dor de 10 mil toneladas del rancho El Búfalo en Chihuahua), y so-
bre quien un lavador de dinero del despacho de donde salieron los 
conocidos Papeles de Panamá dijo que, a su lado, Pablo Escobar era 
un niño de pecho. En la única entrevista concedida tras abandonar 
la cárcel, después de 28 años de reclusión por el presunto homicidio 
de un agente de la DEA (Proceso, 2016) en el que también intervi-
no la CIA (Esquivel, 2014) y ocurrió por ser agente doble (Coello, 
2021); Caro Quintero, si bien fue políticamente correcto y afirmó 
que la legalización no es un camino: “legalizan la marihuana pero 
van a sacar otra porque ahora hay mucho vicioso”, reconoció que 
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la educación es fundamental para combatir eficazmente fenómenos 
como el narcotráfico o las adicciones. En privado, o al menos en 
el muy escaso margen que esto puede ofrecer dentro de una cárcel 
de máxima seguridad como Puente Grande, en 2010 le dijo a una 
persona, entrevistada por quien esto escribe, que estaba a favor de 
legalizarla, pues de este modo la mayoría de presos por delitos con-
tra la salud podrían abandonar la prisión. De hecho, más de la mitad 
de este tipo de ilícitos se relacionan con mota y pobreza: 62% de 
presos por delitos contra la salud, de los cuales 58.7% es por can-
nabis, según una iniciativa presentada en el Senado.1

En este mismo sentido se expresaban otros procesados y sen-
tenciados vinculados a organizaciones como las de Amado Carrillo, 
los hermanos Amezcua Contreras o la entonces llamada Familia 
Michoacana, quienes, además de marihuana, manejaban tráficos 
mucho más redituables como el de cocaína, efedrina, heroína o me-
tanfetamina. Algo que evidentemente contrasta con el entusiasmo 
de figuras del establishment como Ernesto Zedillo o Vicente Fox 
Quesada, por ejemplo. 

Llama la atención que, al margen de estas resignificaciones de 
la contracultura anglosajona o de la propia cultura nacional, donde 
por décadas se asoció despectivamente la marihuana con soldades-
ca, cuarteles, barrios bajos o espacios marginales como la cárcel o 
las pulquerías, hoy incluso estos expresidentes –para nada contra-
culturales– promueven la hierba. Cosa que, por cierto, no hicieron 
como candidatos o gobernante. Fox, de hecho, es consejero de la 
empresa Diego Pellicer Worldwide Inc., que en 2013 lanzó desde 

1	 De acuerdo con el informe Política de drogas y privación de libertad de la 
Comisión Global de Política de Drogas, en la actualidad hay más de 10 millo-
nes de personas encarceladas en el mundo. Una de cada cinco está presa por un 
delito relacionado con drogas, y de estas 83% cumple condena por la simple 
posesión de alguna sustancia para uso personal. México es uno de los 10 países 
con el mayor número de personas encarceladas a escala internacional, e impone 
de manera obligatoria la prisión preventiva en todos los delitos relacionados con 
drogas, independientemente de si se trata de una falta leve o grave (La Jornada, 
4 de julio de 2019, p. 16). 
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Seattle la primera marca comercial de cigarrillos de mota con la 
imagen de un marihuano bigotón, y en varias ocasiones (el 25 de 
abril de 2019, por ejemplo) ha declarado su intención de produ-
cir la planta (todavía más) industrialmente con todo y un centro 
de investigación. Tal vez para compensar la falta de grandes ne-
gocios tras haber dejado la sombra del poder, como revelan Raúl  
Olmos y Valeria Durán (2017). Menos burdo y lenguaraz, Zedillo 
mostró algo de contrición pública, aunque sin decir nada sobre su 
decisión presidencial de incorporar más militares al combate del 
narcotráfico, que poco después produjo la paramilitarización del fe-
nómeno con el surgimiento de los Zetas. Ahora trabaja en consejos 
de administración al servicio de instituciones financieras y podero-
sas corporaciones, como Coca-Cola2, una empresa que ya manifes-
tó su interés por este potencial mercado millonario y ha mantenido 
negociaciones con un productor canadiense de marihuana de nom-
bre Aurora, con el fin de comercializar bebidas preparadas a partir 
de la hierba (El País, 17 de septiembre de 2018).3

Casualidad o no, pero hasta donde se ha podido rastrear para 
esta descripción densa, hay algunos inversionistas mexicanos de 
alto nivel interesados en hacer negocios con la marihuana y sus 
derivados, aunque no oficialmente, pues es un tema en el que se 
mueven con mucho cuidado hasta ver qué postura toma el nuevo 
gobierno de Andrés Manuel López Obrador y la certidumbre que su 
administración les ofrezca. Para muchos, simplemente se trata de 
terminar de convertir la marihuana en una mercancía legal al más 
puro estilo capitalista, así que no es descartable que en el corto pla-
zo el sentido de algunas palabras, como narcotraficante, comience 

2	 Para conocer con más detalle su red de relaciones en consejos de adminis-
tración a los que pertenece en 13 industrias diferentes, incluida Union Pacific, 
donde fungió como su director hasta mayo del 2006 y una de cuyas divisiones, 
la de ferrocarriles, se vio directamente beneficiada durante su sexenio, véase de 
quien escribe Crímenes de cuello blanco. El capitalismo de amigotes y las redes 
en la mafia del poder (2019).
3	 Véase: https://cincodias.elpais.com/cincodias/2018/09/17/companias/153719 
2926_831235.html
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a desplazarse hacia términos más amigables, como emprendedor o 
eufemismos por el estilo. O que aumenten los conflictos de interés, 
ya que la intervención del Estado en este mercado negro traerá con-
sigo grandes negocios, pero ahora dentro del ámbito de lo lícito. 

Un problema relevante es que el capitalismo, en su versión 
mexicana, ha tendido a favorecer a cuates y amigotes para obte-
ner concesiones o licencias. De ahí la necesidad de contar con una 
organización político-administrativa si no parecida a la de algunos 
países que han regularizado o legalizado, al menos sí funcional y 
sin corrupción, ya que hasta ahora las instituciones existentes han 
sido incapaces de reglamentar o hacer cumplir las leyes en torno 
a consumos que incidan o afecten la salud pública: casos como el 
refresco o la comida chatarra, la distribución y venta de derivados 
del alcohol altamente tóxicos, la venta de alcohol y cigarros a me-
nores de edad o los cementos y solventes legales empleados desde 
hace décadas para hacer la ahora conocida mona o mona-ice, a la 
que también son afectos algunos integrantes de grupos juveniles 
populares como los chakas o los reguetoneros. 

Y porque bajo este modelo de capitalismo de cuates, en el mun-
do de los grandes negocios, que incluye a las farmacéuticas trans-
nacionales, quienes vendieron drogas hasta antes de su prohibición 
contemporánea, se ha acostumbrado en las últimas décadas a que las 
ganancias sean privadas y las pérdidas públicas. Cuentan con sufi-
ciente poder de cabildeo, recursos y redes de relaciones como para 
terminar controlando el naciente mercado lúdico y terapéutico pasan-
do por encima de activistas o promotores. Esto plantea grandes retos, 
desde las muy limitadas capacidades del Estado en salud pública y 
mental para responder a todo esto (sobre lo que se hablará más ade-
lante), hasta la elección de privilegiar la importación de productos o 
el desarrollo de una industria nacional. Una de las iniciativas en el 
Senado exige que empresas con fines médicos, científicos y cosmé-
ticos se constituyan con un 80% de capital mexicano, pero aun así la 
cuestión es cómo se hará prevalecer el interés colectivo sobre el par-
ticular, y qué hacer también con quienes han abastecido el mercado 
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negro desde el inicio de la prohibición. Incluidos bastantes jóvenes, 
sobre todo en niveles de venta al menudeo.

Aunque no se pretende contar aquí la historia de la prohibición, 
conviene recordar que en México ya hubo regulación. La más reciente 
fue en tiempos del general Lázaro Cárdenas y fue ideada por el ahora 
conocido doctor Leopoldo Salazar Viniegra. Dicha medida fue cance-
lada por presiones del gobierno de Estados Unidos, y dada su breve-
dad, no se han encontrado evidencias documentales de que la política 
pública de los dispensarios haya fracasado como puede verse en la 
investigación de Froylán Enciso (2015), quien recupera planteamien-
tos concretos del doctor. Un aspecto que llama la atención son las di-
ficultades para ejercer una suerte de monopolio estatal que adquiriera, 
administrara y distribuyera la droga por todo el país, lo que entonces 
(y tal vez en este momento) era “impracticable por muchos motivos” 
aunque su experiencia en la materia sugería que, “el Estado pudiera 
cumplir sus fines utilizando la misma organización comercial en cuyas 
manos está teóricamente el comercio de enervantes” (Enciso, 2015, p. 
80), y que por supuesto el tema debía quedarse en el ámbito de la salud 
y no en lo policíaco donde finalmente terminó.

Una vez ahí el mercado negro de las drogas ilícitas floreció 
como nunca antes e impidió que el Estado implementara una po-
lítica pública centrada en la salud, la información científica, la re-
ducción de daños y el respeto a los derechos de la persona. Por lo 
tanto, para revertir esta situación, es necesario considerar algunos 
rasgos distintivos de este mercado que se expresan en lugares del 
tipo la “tiendita”, el comercio en vía pública o espacios semipúbli-
cos, pero también en la actual complejidad que ha desarrollado el 
propio fenómeno, ya que en el caso del cannabis, converge con la 
revolución que están produciendo a nivel global la biotecnología y 
la infotecnología. 

Si bien es cierto que existe un aumento en el consumo de dro-
gas ilícitas, que en parte tiene que ver con la demografía (a nivel 
mundial la marihuana sigue siendo la droga más popular), he reco-
pilado datos que sugieren cierta estabilidad del mercado, reflejada 
en unos precios que en realidad no varían demasiado al paso del 

Propieda UAM-Gedisa



Narcolandia
97

tiempo. En 2010, en plena guerra contra el narco, por ejemplo, un 
kilo de marihuana promedio en el mercado negro de la Ciudad de 
México costaba mil 200 pesos que si era comercializado en paque-
tes de nueve gramos y vendidos a 60 pesos cada uno, en lápiz y 
papel dejaba hasta 455% de utilidad. Y hasta con crédito para pagar 
cuando hay confianza con el proveedor. En mayo de 2019, el mis-
mo kilo costaba 2 mil 400 pesos, aunque hay otras hierbas de ma-
yor calidad a 4 mil y 5 mil pesos el kilo. Esto es, un incremento de 
100%. Aunque en realidad, y una vez descontados detalles técnicos 
como su precio real o nominal (es decir, si se toma en cuenta o no 
la inflación) resulta demasiado poco para tanta sangre derramada, 
sufrimiento, y el costo de mantener diariamente a miles de personas 
en proceso judicial o prisión por posesión de drogas ilícitas.

La investigación, que incluyó solicitudes de precios al INAI a la 
recién desaparecida PGR, cuyo rango situaron entre 800 y mil 200 
pesos el kilo promedio, fue publicada en La maña (Morín, 2015, 
p. 282), donde también se abordan algunos modelos de comercia-
lización, los matices entre la realidad y los cálculos o porcentajes 
de utilidad sobre papel, y algunas formas de venderse al menudeo 
bajo la premisa de “según el sapo la pedrada”, pues al ser fruto  
prohibido contemporáneo, entre menos cantidad se venda es mayor 
la ganancia. Las utilidades aumentan con la llegada de la hidropo-
nía e industria asociada donde sobresale el popular vaporizador, 
que puede conseguirse en internet desde unos 150 hasta 200 pesos 
en adelante y los cartuchos con aceite de cannabis en no menos de 
mil pesos. También se pueden adquirir kits que incluyen máquina 
roladora, papel, filtros y un grinder o molinillo, por 275 pesos más 
gastos de envío. Incluso un gramo de yerba, ofrecido como “cultivo 
en casa de cepa distinta”, por 300 pesos. 

Dado que es un mercado negro, y gran parte de él se ubicaba 
en esas zonas grises donde lo ilegal suele converger con lo delin-
cuencial, en realidad se corre el riesgo frecuente de ser víctima de 
lo que popularmente se conoce como “gato por liebre” tal como 
aseveraba un informante a propósito de los mediatizados decomi-
sos policiales donde se han exhibido a las cámaras de la prensa 
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vitriolos con marihuana de distinta tonalidad y se alude a varieda-
des posibles gracias al desarrollo de una biotecnología ya aplicada 
a la floreciente industria. Entre risas, decía que se logra el mismo 
efecto pintando la marihuana con anilina, y el engaño es frecuente 
“cuando la gente no se la sabe”.

En lo que pudiera llamarse el mercado negro tradicional de una 
ciudad, personajes como este informante se conocen con el nombre 
de dealers. Hasta antes de la regularización constituían el último 
eslabón de toda la cadena de producción y distribución de marihua-
na y otras sustancias ilícitas. De distintas formas y métodos, o mo-
dus operandi en el argot policiaco, además de torear a la autoridad 
por obvio contubernio y omisiones en los tres niveles de gobierno, 
hace mucho que ocupan espacios urbanos (abiertos, semicerrados, 
públicos o semipúblicos) gracias a los rasgos propios de la ciudad. 
Entre estos factores está el anonimato que permite, junto con el 
debilitamiento de lazos intergeneracionales, deshumanización, la 
generación de intersticios que hoy son una suerte de hoyos negros 
donde hasta la policía duda en ingresar. Otro factor es el reordena-
miento urbano, cuyas políticas a veces gentrifican colonias y so-
brevalora o no vinculan el tema de la seguridad con lo urbano y su 
infraestructura, abusando del uso de videocámaras –que no siempre 
funcionan– y dejando de lado la sustitución de luminarias públicas 
o la poda de árboles cuyo follaje o sombras facilitan escondites. 
Además, la falta de planeación y regulación ha generado periferias 
y lugares con altos niveles de conflictividad social, problemas de 
amontonamiento, hacinamiento, ausencia servicios básicos y nulas 
condiciones para el desarrollo.

A esto hay que sumar problemas estructurales mezclados con 
los imaginarios de la prohibición que inciden tanto en la percep-
ción como en las prácticas sociales, y la tóxica naturalización de 
la violencia que sufre el país. El resultado es un complejo fenó-
meno cuyas redes tienden a ser locales, con circuitos paralelos de 
actividades informales y criminales, alejadas del imaginario social 
sobre las grandes riquezas que estos tráficos producen. Estas se han 
enfrentado, al menos hasta antes de la regulación, básicamente con 
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retórica de mano dura, persecución policial, tratando de hacer in-
visible la marginalidad urbana, y el castigo penal mediante el en-
carcelamiento en una política criminal que ha resultado tan atinada 
como acabar con un hormiguero a balazos.

Esta “política” cobró forma en términos como el narcomenu-
deo, y vivió su apogeo desde que inició la versión mexicana de la 
conocida guerra contra las drogas. De modo general, en un fenóme-
no con matices regionales y donde cada lugar posee su propia di-
námica, las autoridades de sitios como el entonces llamado Distrito 
Federal detectaron que, además de la conocida narcotiendita, la dro-
ga se entrega a pedido en transporte como bicicletas, motocicletas, 
taxis y vehículos particulares. Que su modus operandi no responde 
a horarios, días o zonas establecidos, y lo mismo se presenta en 
zonas marginadas, colonias no solo victimizadas y criminalizadas, 
como en todos los estratos sociales. En ese momento, el sistema 
de información policial proyectaba que una narcotienda tenía un 
“grado de influencia de 200 metros y la incidencia delictiva donde 
tenemos robo a transeúntes, robo a vehículo, a transportista” (Va-
rios autores, 2006). Ante ello implementaron un mayor patrullaje 
donde se detectaban los puntos de venta, se mapeó la incidencia 
delictiva y denuncia ciudadana elaborando fichas de registro de las 
personas remitidas al Ministerio Público para conformar una base 
de datos. Discursivamente, surgió la asociación de que muchos ilí-
citos giran alrededor del narcomenudeo, sin evidencias sólidas que 
lo respalden.

Esto es significativo pues en este periodo el gobierno de la ciu-
dad, como sucedió en otras partes del mundo gobernadas por parti-
dos de derecha o izquierda, contrató la consultoría del exalcalde de 
Nueva York, Rudolph Giuliani, conocido por la mediática política 
de tolerancia cero que en realidad no se basa en argumentaciones 
criminológicas sino en “necedades ideológicas”, como lo muestra la 
recomendable investigación del sociólogo Loïc Wacquant (2010). 
Esta es una vulgata de la narrativa de la ley y el orden, convertida en 
mito mediático-político, que un policía encargado de aplicarla rebau-
tizaba como la teoría de las breaking balls o “romper las pelotas”. 
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Esta política afectó sobre todo a los pobres, inmigrantes o minorías 
raciales, propiciando de paso grandes negocios inmobiliarios me-
diante el deterioro y la gentrificación de ciertas zonas de la urbe. Una 
retórica que muta, dice el autor, “en una intolerancia selectiva y en 
la aplicación específica, en lugares y momentos bien concretos, de 
determinados estatutos elegidos por su alto valor práctico o político, 
como los que reprimen la larga serie de ‘conductas antisociales’ de 
la clase baja” (Wacquant, 2010, p. 374). Y que, en algunos lugares, 
como México, esta retórica alcanza extremos que resultan risibles 
pues hasta cobra forma de correo electrónico para hacer denuncias 
con nombres como cerotolerancia@edomex.gob.mx.

En su estudio sobre el Estado neoliberal, Wacquant (2010) 
explica que este proyecto político transnacional articula lógicas 
institucionales que incluyen la desregulación económica, la descen-
tralización, la retracción y recomposición del Estado de bienestar, 
el tropo cultural de la responsabilidad y un aparato penal expansi-
vo, intrusivo y proactivo, el cual 

[…] penetra en las regiones más bajas del espacio social y el 
físico para contener los desórdenes y la confusión generados 
por la difusión de la inseguridad social y la profundización de la 
desigualdad, para desplegar la supervisión disciplinaria sobre las 
fracciones precarias del proletariado postindustrial y para reafir-
mar la autoridad de Leviatán con objeto de reforzar la legitimi-
dad que están perdiendo los funcionarios elegidos (p. 431). 

Dicho aparato, también invasivo, costoso y que ha privatizado 
incluso parte del sistema penitenciario en los ámbitos de construc-
ción, servicios o administración, y que lo mismo produce desvío 
de recursos que da para horrores propios de la ciencia ficción o 
parodias en caricaturas como Los Simpson, en realidad no es una 
desviación sino un ingrediente del neoliberalismo. 

Es parte de ese nuevo gobierno de inseguridad social o de 
penalización de la precariedad, un modelo estadunidense de 
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implicaciones planetarias basado en la intensificación de la acti-
vidad policial, el aumento de la sanción judicial, la reducción de 
la discreción profesional, el servilismo de las autoridades penales  
ante las modas políticas y el aumento continuo del número de encar-
celamientos. No exento de contradicciones, como el surgimiento de 
un Estado penal bulímico en lo material y simbólico implementado 
por gobiernos de cualquier signo partidista que se aficionan con 
facilidad al populismo punitivo, o detalles curiosos como fortale-
cer poderes y prerrogativas de policías (en países como México de 
militares), aunque omitiendo en las reformas a códigos penales la 
delincuencia “oficial” y la de cuello blanco. Se normalizan las me-
didas de excepción, aumentan los procesos judiciales, se endurecen 
las penas y amplía el perímetro de la supervisión judicial. Estas 
medidas, según Wacquant (2010, p. 53), “promueven el recurso a la 
detención de todos los excluidos del capital económico y del cultu-
ral, y facilitan un enfoque de la justicia de tipo matadero para hacer 
frente al predecible aumento del número de presos”. 

Es importante precisar, como hace Wacquant, que ya sea a través 
de la importación o de la inspiración, “la alineación o la convergen-
cia de las políticas penales nunca implica el despliegue de imitacio-
nes idénticas”, pues esta tolerancia cero se replicó en distintos países 
de América Latina, Europa y la Commonwealth. Se normaliza la 
inseguridad e implementan por doquier medidas de contención de 
la pobreza, algunas más propias del populismo punitivo –como el 
toque de queda para menores–, o en la lógica de la vigilancia orwe-
lliana y videocámaras que gustan mucho a gobernantes, por ejemplo. 
Asimismo, aquí se cumplió el viejo anhelo del gobierno de Estados 
Unidos de militarizar la lucha contra el tráfico de drogas, y esto se 
hizo a la mexicana, es decir, dejando un reguero de varios miles de 
muertos y desaparecidos. 

Una guerra contra las drogas tiene varios frentes, el que con-
cierne a la venta al menudeo –por donde ha circulado el comercio 
de marihuana hasta antes de su regulación formal– se remonta a 
1983 cuando Ronald Reagan reeditó la guerra iniciada por Richard 
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Nixon poco antes de la debacle de Watergate, y no es más que una 
carísima 

[…] campaña de guerrilla consistente en asediar penalmente a 
los pequeños dealers callejeros y a los consumidores pobres, di-
rigida sobre todo a los jóvenes de los suburbios más precarios, 
para los que el comercio minorista de narcóticos ha sido la fuen-
te de trabajo más accesible y confiable, después de que se les 
apartara del mercado laboral y se eliminaran los programas de 
asistencia (p. 104). 

Como otras guerras, esta ha sido un fracaso –ya que los nive-
les de consumo no disminuyen–, aunque deja excelentes ganancias 
económico-políticas, al igual que programas como tolerancia cero, 
implementados por políticos de todo signo partidista.

La venta de marihuana al menudeo es algo que da para vivir y en 
muchos casos constituye una forma de complementar ingresos. Es 
un comercio que incide en esa economía informal que llena el vacío 
creado por el declive, la precarización y hasta desaparición del tra-
bajo asalariado. Conviene recordar que, al igual que en otros comer-
cios, cuando aumenta el volumen de compra, el precio baja. Es decir, 
el negocio está sobre todo en el mayoreo, y en todo esto tampoco 
falta otro personaje típico del capitalismo: el intermediario, que gana 
en cada intercambio. Cuando la recolecta y compra barato a campesi-
nos que la siembran en el monte o en la sierra, y la traslada personal-
mente o envía hacia otro punto, rumbo a ciudades y al norte del país. 
Salvo excepciones dictadas por la lástima, al campesino se le suele 
pagar a precio descontado, es decir, por debajo del precio al que la 
ofrece (entre 600 y 700 pesos el kilo en 2017), la marihuana debe ser 
sin semilla y a crédito pues cobran hasta que se venda (Ibarra, 2019). 
Es parte de la propia economía de las drogas, cuyos cambios también 
se reflejan en el campo de lo criminal.

Esto es obvio que existe sobre todo en mercancías con altos 
márgenes de utilidad, como la cocaína y otras drogas químicas, y 

Propieda UAM-Gedisa



Narcolandia
103

aparece en las disputas por el mercado, ajustes de cuentas o ren-
cillas entre grupos rivales. Sin embargo, según la ciudad y la so-
ciedad, pueden actuar de forma pacífica o violenta y de manera 
más o menos organizada, como ciertas pandillas de ciudades de 
California, o dependientes y empleados o subcontratados por gru-
pos criminales más poderosos que los retiran si no se alinean, o los 
obligan a vender drogas que les proveen, pagando cuenta o dere-
cho de piso como ocurre en lugares de México y en aquellos sitios 
donde hay corrupción e instituciones judiciales débiles. Asimismo, 
existen ciudades donde las condiciones permiten la existencia de 
vendedores independientes debido a las dificultades prácticas para 
que una sola organización criminal pueda ejercer su hegemonía en 
torno a proveedores, distribuidores y minoristas que venden mari-
huana en espacios con dimensiones espaciales como es la Ciudad 
de México.

En lugares así, no pocos vendedores al menudeo cuentan con 
varios proveedores. Algunos tratos entre conocidos se hacen en ple-
na calle, hablando en voz baja al oído e incluso ofreciendo crédito 
sin garantía. El trabajo de campo e investigación sobre el tema tam-
bién arroja evidencias de que en todo esto el componente familiar 
es relevante; tanto en su ausencia como en lo que los criminólogos 
llaman familia delincuencial. Esto igualmente se aprecia en inves-
tigaciones realizadas en países tan diversos como Brasil, Colombia, 
México o Estados Unidos. Ya sean académicas, como la del propio 
Wacquant (2010), Cárdenas (2008), Perea (2008) o Zaluar (2001), 
o en indagaciones periodísticas como el reportaje de “La Esquina”, 
de David Simón y Ed Burns (2011), situado en la ciudad de Balti-
more, que terminó convirtiéndose en teleserie de la cadena HBO.

El clan, la familia extendida y los lazos de sangre son significa-
tivos en diversas actividades ilícitas por obvias razones de secreto y 
silencio. Sin embargo, como pasa en muchas otras relaciones huma-
nas, estas interacciones donde lo familiar se mezcla con lo laboral, 
legal, ilícito o criminal tampoco están exentas de conflictos y algunos 
se relacionan con la propia venta de drogas. Esto también apareció 
durante la investigación de campo realizada, donde se encontró el 
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caso de una familia en la que varios de sus miembros comercializa-
ban marihuana, y uno de los conflictos se suscitaba con el hijo. El 
cabeza de familia se quejaba y decía que él le había enseñado a tra-
bajar la mota, “que ha sido mi trabajo de siempre”, pero “no se vale 
abusar. Perjudica a toda la familia”. Lo que hacía el hijo, de unos 30 
años, era ubicarse en la calle de tal forma que impedía la llegada de 
clientes al punto de venta, impidiendo que la clientela comprara a sus 
otros familiares. A veces simulaba ir por las dosis y solo daba una 
vuelta, entregando las suyas únicamente. O le pedían por teléfono y 
salía a repartir en motoneta. Sus familiares se dieron cuenta cuando 
se emborrachaba o salía con su novia, apagaba el teléfono, y enton-
ces la clientela llegaba al punto de venta y preguntaba por qué él no 
contestaba si le estaban pidiendo “material”. La merma para la fami-
lia fue tal que su progenitor hasta pensó en poner una vela negra para 
la Niña Blanca o la Santa Muerte como una suerte de estate quieto, 
pero lo pensó bien y optó por una vela azul para alejarlo. Finalmente, 
habló con él y quedó de corregirse. 

Como podrá inferirse, en este mercado negro no solo existen 
conflictos externos con la policía, a veces con la competencia, con 
la clientela que paga con billetes falsos o causa problemas, con los 
ladrones, o con grupos criminales más poderosos que se proponen 
“rentear” (extorsionar) a los vendedores al menudeo. En lo interno, 
además de conflictos familiares como los descritos y otros relacio-
nados con la estructura organizacional, existe la gran paradoja de 
ser uno de los negocios ilícitos más lucrativos del mundo, que en 
buena medida se realiza con lo que Wacquant (2010) llama prole-
tariado posindustrial: un precarizado y enajenado ejército de mano 
de obra de reserva, compuesto principalmente por los más jóvenes. 

En el caso de menores de edad, muchos de ellos se familia-
rizan con estas prácticas que realizan tíos, primos, abuelos, her-
manos, padres, padrastros o madres. Por lo tanto, una regulación 
que despenalice la marihuana y se replantee en serio el combate de 
eso que legal pero sobre todo retóricamente se nombra narcome-
nudeo, debe contemplar este componente familiar así como lo que  
Duschaztky y Corea (2005) llaman el declive de las instituciones 
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escolares o de la autoridad de padres y madres. Se debe considerar 
el peso de lo regional con sus propias dinámicas donde bien caben 
programas asistencialistas que a más de uno recordará el Estado de 
bienestar keynesiano, o las modalidades que traen consigo detalles 
significativos como el hecho de que no todos los dealers vendan lo 
mismo, algunos ofrecen cualquier sustancia, pero es posible encon-
trar especializaciones en tanto muchos manejan solo una mercan-
cía, los grameros de la cocaína, por ejemplo. Por diversos motivos, 
en el mercado negro todavía reina la mota o mostaza, como tam-
bién se conoce a la hierba traída a América por los españoles. 

Esta dimensión criminal que la prohibición y su mercado ne-
gro han generado en los últimos tiempos (2006-2018 al menos), 
en urbes como la Ciudad de México fue negada sistemáticamente 
por el discurso oficial con frases como “no hay narco en la ciudad” 
o “son hechos aislados”, aunque las evidencias de la presencia de 
miembros de cárteles de narcotraficantes en esta ciudad y su área 
metropolitana son bastante antiguas. Entre otros sucesos, cabe re-
cordar que en distintos momentos, en el aeropuerto del municipio 
de Atizapán de Zaragoza, lo mismo llegaban narcos de grandes li-
gas que avionetas cargadas en cada viaje con entre 350 y 400 kilos 
de cocaína procedentes de Colombia.4 Más al norte, en un rancho 
con cabaña de madera ubicado en Villa del Carbón, se escondió el 
conocido Joaquín Guzmán Loera tras escapar de la cárcel de Puente 
Grande. Desde Ecatepec de Morelos, al noreste, se enviaban car-
gamentos de cocaína bien ocultos en carros-tanque de ferrocarril 
con destino a Nueva York y Nueva Jersey, y en el oriente del valle, 
Chimalhuacán, no han faltado bodegas para almacenar mercancía 
que espera para viajar rumbo al norte, lo que asimismo ha ocurri-
do en bodegas de la Central de Abasto en Iztapalapa, o incluso en 

4	 De hecho, hay indicios significativos de que este municipio como el Estado 
al que pertenece han sido parte fundamental en el complejo entramado que une 
dinero, política y narcotráfico: el triángulo Estado de México- Sinaloa-Tamau-
lipas. Para comenzar a seguir esa ruta en particular, véase a Villamil (2018), 
especialmente la última parte del capítulo 5.
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Lomas de Virreyes, una de las colonias más caras de la Ciudad de 
México, donde se desmanteló un laboratorio para hacer rendir o 
cortar cocaína. Sin faltar asesinatos, atentados y actividades rela-
cionadas con el tráfico, distribución y venta a gran escala con desti-
no a Estados Unidos y otros países. Por ejemplo: lavado de dinero,  
inversiones inmobiliarias y empresariales, contacto con provee-
dores y socios extranjeros, llevar las relaciones con funcionarios 
públicos o coordinar sicarios, transportistas, pilotos, ingenieros, 
choferes, guardias de seguridad e implementar operaciones en si-
tios estratégicos como el aeropuerto Benito Juárez para el caso que 
nos ocupa. A veces, solo el anonimato que proporciona la ciudad es 
suficiente, entonces optan por el bajo perfil, tal como hacía el jefe 
del cártel del Golfo, Osiel Cárdenas, cuando visitaba la Ciudad de 
México. Se movía desarmado, vestido con jeans, playera y gorra, 
en el asiento del copiloto de un Volkswagen Sedán color blanco 
conducido por su secretario particular. En ocasiones, muchos me-
tros atrás, discretamente, les seguía un Jetta austero con un par de 
hombres armados, quienes eran parte de su escolta personal a cargo 
de exmilitares que fundaron a los Zetas.

Así las cosas, no es sencillo desarrollar una estrategia concre-
ta para enfrentar este tipo de organizaciones transnacionales que 
también trafican marihuana. Por eso conviene recordar que la vio-
lencia que producen sus actividades depende en gran medida de la 
debilidad institucional que tiene el Estado mexicano, hasta ahora ha 
sido incapaz de imponer condiciones para acotar dicha violencia y 
lograr una inmersión de estos grupos delictivos tal como ha ocurri-
do en otros lugares. No en vano, un trabajador al servicio del narco 
en Países Bajos (Zaitch, 2002) contaba que los ajustes de cuentas 
o venganzas de sangre que produce este negocio no se cobran allá, 
porque al haber homicidios es más seguro que den con ellos, sino 
en Colombia (o México) donde los niveles de impunidad permiten 
hacer cualquier cosa. 

Aunque las autoridades se empeñaron en negar públicamente 
esta presencia intermitente de miembros de cárteles, a todas luces 
lo sabían desde hace años ya que parte del abastecimiento histórico 
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de la ciudad ha estado a cargo de distintos grupos de Tepito y tam-
poco han faltado otras redes locales muy conocidas, como la de 
Delia Patricia Bustos, la Ma Baker o el cártel de Neza, a principios 
de este milenio, dirigido por ella, sus hijas y yernos, del que hasta 
se hizo un libro (Caporal, 2012). Más recientemente, un documento 
de la Procuraduría del DF registraba “acciones proactivas” del cár-
tel de Juárez, Sinaloa y Tijuana, que tenían influencia en la ciudad 
(Romandía et al., 2019, p. 18) y, por ende, en su mercado negro 
como proveedores relevantes, sobre todo de cocaína. Actualmen-
te se ha publicado en la prensa que organizaciones como Jalisco 
Nueva Generación intenta “ampliar el mercado” y abastecer a los 
chilangos con marihuana5. 

En un lugar tan solo con las dimensiones que han convertido al 
ex Distrito Federal en una suerte de “monstruociudad”, la relación 
entre cárteles y grupos locales es compleja y por diversos motivos 
no es sencillo que los primeros se impongan o que una sola agru-
pación pueda controlar todo el mercado criminal de la metrópoli. 
Por eso, entre otras razones, aquí predominan bandas bien organi-
zadas (y, por supuesto, peligrosas) más que cárteles en el sentido 
tradicional. Un cártel son toneladas, como dicen los informantes 
entrevistados, y su negocio es la exportación que paga con dólares 
y euros. Es obvio que algunos abastecen a distribuidores mayoris-
tas e incluso tratan de controlar los mercados criminales locales, lo 
cual incluye la venta de drogas al menudeo. Hay indicios judiciales 
de que una parte de la violencia reciente en la Ciudad de México y 
su área metropolitana pasa por la desarticulación y recomposición 
de redes vinculadas al cártel del fallecido Arturo Beltrán Leyva. 

Lo que en la investigación de Romandía, Fuentes y Nieto 
(2019, p. 135) llaman la lucha de “remanentes de los remanentes” 
se suma a otros pleitos y asesinatos como los de Francisco Javier 
Hernández Gómez alias “Pancho Cayagua” o el de Felipe de Jesús 
Pérez Luna alias “El Ojos”, que dadas las evidencias públicas al 

5	 Véase https://www.eluniversal.com.mx/columna/hector-de-mauleon/nacion/
un-trato-de-400-kilos 
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respecto, que incluyen una inverosímil versión de la Marina sobre 
su intervención el día que lo mataron, parecía ser un distribuidor 
mayorista convertido en la narrativa mediática de funcionarios (y 
validado por algunos medios de comunicación) como miembro del 
temible Cártel de Tláhuac. De hecho, el simbolismo e imaginario 
que todavía genera la palabra cártel es tal que no faltan grupos que 
así se autodenominan. Como el Cártel del 6, en el llamado Palacio 
Negro de Jesús Carranza, otro sitio histórico en el comercio de dro-
gas ilícitas en la Ciudad de México, donde no hace mucho se captó 
a un par de policías judiciales recibiendo un soborno de 37 billetes 
de 500 pesos.6 En este sentido, cabe añadir que otro componente 
importante relacionado con la actual problemática del mercado ne-
gro en la Ciudad de México es la creación y desarrollo de las llama-
das Unión Tepito, Unión Insurgentes y Fuerza Anti-Unión. Estos 
procesos incluyeron reacomodos, escándalos públicos como el del 
bar Heaven, en el que una de las víctimas era hijo de quien por 
varios años fue el distribuidor de drogas más conocido de Tepito; 
“mala publicidad” a grupos rivales en YouTube, falsas fotografías 
filtradas a la prensa, omisión y contubernio de autoridades, e inclu-
so la participación de comerciantes hartos que en busca de justicia 
contratan a sus propios matones.

Estos grupos se expandieron hacia actividades típicas de un cri-
men organizado parasitario (la producción y el tráfico de drogas 
no lo son), como la extorsión o el derecho de piso, y al control de 
la prostitución que incluía utilizar escorts para atraer a víctimas 
de secuestro y robo; algunas de ellas también asesinadas, como  
ha documentado la nota roja y la fiscalía que investiga el femini-
cidio en la ciudad. Un rasgo significativo es que algunos de sus 
miembros, muchos de ellos jóvenes, además de vestir con ropa de 
marca se hacían pasar públicamente por “influyentes, juniors o pro-
pietarios de antros”, esto es, bares y giros negros. No en vano estos 

6	 Véase https://www.eluniversal.com.mx/columna/hector-de-mauleon/nacion/
secretos-de-el-palacio-negro nota, en: https://www.youtube.com/watch?v=yu-
P4Eo7aork
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lugares son sitio predilecto para la venta de drogas al menudeo, 
en los que, obviamente, la marihuana es lo menos consumido, con 
ganancias estimadas antes de la pandemia, de entre 400 y 600 mil 
pesos por fin de semana (Romandia et al., 2019). Así que no era di-
fícil que las disputas en corredores como la Roma-Condesa, Centro 
o Insurgentes se hicieron públicas.

Hasta hace poco, informes de autoridades capitalinas señalaban 
la existencia de cuatro grupos delictivos que podrían hacerse del 
liderazgo del narcomenudeo: en primer lugar, el grupo comandado 
por Luis Eusebio Duque Reyes, “El Duke”; en segundo, Rodolfo 
Morales Rodríguez, “El Gordo”, líder de “Los Rodolfos”; en ter-
cero, Luis Felipe Pérez Flores, “El Felipillo”, cabeza del Cártel de 
Tláhuac; y en cuarto, David García Ramírez, “El Pistache”, quien 
trabajaba para “El Betito” de la Unión. Los tres últimos ya fueron 
detenidos, y fuentes consultadas por Romandía (2019, p. 154 y ss.) 
consideran que “Los Rodolfos” aún son organización en ciernes.

El primero sería el más problemático, sobre todo porque un do-
cumento elaborado en el área de inteligencia de la SSP lo describe 
como un expolicía local adiestrado en el manejo de armamento de 
alto poder, combate cuerpo a cuerpo y tácticas antiguerrilla, cuyas 
disputas por el control del Reclusorio Oriente, con asesinados y 
mensajes escritos en cartulina lo dieron a conocer públicamente. 
En la cárcel, o cana como se le conoce en argot, trabajó al servi-
cio de Juan José Quintero Payán, uno de los fundadores del Cártel 
de Juárez, y con los años heredó no solo el control de la prostitu-
ción, extorsión, venta de droga y de los custodios, sino conexiones 
con los mayoristas. La más reciente, con un contador del Cártel 
Jalisco Nueva Generación, a quien brindó seguridad y compartió 
privilegios carcelarios que, al paso del tiempo, terminaron deri-
vando en posibles asociaciones y asesinatos de dealers en diversas 
alcaldías de la metrópoli, así como más muertos relacionados con  
luchas por el control de cárceles de la Ciudad de México y del Es-
tado de México. La red de “El Duke”, por supuesto, incluye expo-
licías locales y federales, además de tener pleitos y alianzas con la 
Fuerza Anti-Unión de “El Tortas”, también ya apresado.
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Para los autores de la investigación referida, el propósito se-
ría “controlar puntos neurálgicos del Valle de México, montar 
‘oficinas’ desde donde pueda dirigir bandas locales dedicadas al 
narcomenudeo, el cobro de piso y establecer relaciones con las 
autoridades locales” (Romandía 2019, p. 163). Lugares como el 
Centro, Iztapalapa, Tepito o Ciudad Universitaria, en los que, los 
vendedores han acumulado poder suficiente para golpear con im-
punidad a un periodista y obligar a otro a salir del país durante 
algún tiempo. Sin embargo, es una estrategia que no parece tan sen-
cilla de lograr en una ciudad con las dimensiones y características 
de esta, donde también hay muchos más cuerpos de seguridad del 
Estado y existen otros tantos distribuidores y vendedores indepen-
dientes de estos grupos, bien asentados en colonias e intersticios  
urbanos desde hace mucho tiempo. Hasta donde es posible saber, 
cuentan con diversos proveedores y algunos de ellos, incluso, son 
policías o militares vecinos de la colonia. No les faltan armas con 
las que han llegado a enfrentarse a la policía y a incursiones de 
grupos de la Unión.7

Aunque no siempre es fácil, en esta economía de las drogas es 
importante distinguir las bandas criminales entre cuyas actividades 
está el control de la distribución y el comercio de sustancias ilícitas, 
de ese lumpenizado ejército de mano de obra cada vez más barata 
que vende marihuana y/u otras drogas al menudeo, y a estos de su 
clientela. Las leyes italianas distinguen a traficantes de drogas de la 
delincuencia organizada mafiosa, por ejemplo, y más adelante vol-
veremos sobre la importancia de que las autoridades, especialmente 
las policiacas, no cometan el tan frecuente error de confundir a un 
vendedor con un usuario o adicto; injusticia que se aminora con la 
regularización de diversas drogas ilícitas. Esto también es relevante 
debido al peso de la infotecnología, que creó un nuevo y todavía 
más dinámico mercado negro cuya forma más visible hasta hoy se 
conoce como la Ruta de la Seda.

7	 Para más detalles sobre el tema del narcomenudeo véase de quien escribe, La 
maña (2015).
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Esta invención del autodenominado “Temido Pirata Roberts”, 
un joven físico texano, no es otra cosa que un mercado en línea 
con ventas de millones de dólares, que incluía miles de productos 
de toda la farmacopea imaginable, enviados a clientes en cualquier 
parte del mundo. Tantos, que a principios de 2015 se estimó que los 
12 sitios web más importantes dedicados a esta actividad mostra-
ban un total de más de 40 mil drogas. Dato importante pues cuando 
la Silk Road fue desarticulada por el FBI en octubre del 2013, su lis-
tado era de 13 mil drogas disponibles (Wainwright, 2016, p. 188). 
Por si fuera poco, esta y las empresas subsecuentes eliminaron pro-
blemas mayores de un comercio ilegal como el de las drogas: la 
calidad de la mercancía, el riesgo y miedo de ser robado/timado por 
el vendedor o arrestado por la policía, mediante un sistema de re-
troinformación que, al igual que en plataformas de comercio elec-
trónico con productos legales, permite verificar lo que se compra  
y la seriedad del vendedor que incluye claridad en sus condiciones, 
las opciones de envío, las compensaciones si el producto no llega, 
y hasta alusiones al comercio justo. 

En suma, esto representa un punto de quiebre en la economía 
de redes, que ha sido el modo como ha funcionado el tráfico y dis-
tribución de drogas a escala mundial, que desagrada a la policía y a 
otras autoridades encargadas de su persecución penal lo mismo que 
a traficantes establecidos, pues en este nuevo mercado negro cada 
vez más visible, 

tanto los compradores como los vendedores pueden hacer ne-
gocios con todos los demás en el mercado, en lugar de solo ha-
cerlo con personas que conocen. Esto significa que desaparece 
la necesidad de contar con una red, lo que, a la vez, implica que 
los traficantes fijos dejan de tener ventaja. Los vendedores son 
obligados a competir de manera más seria en los precios, calidad 
y servicio al cliente, en lugar de ser capaces de mantenerse en 
el negocio porque han construido la red necesaria de contactos 
para que funcione. De hecho, es relativamente fácil para los nue-
vos distribuidores entrar al mercado, dado que las barreras para 

Propieda UAM-Gedisa



Juventudes sitiadas y Resistencias afectivas. Tomo V
112

entrar son escasas. Para comprar drogas al por mayor ya no se 
necesita tener conexiones en el negocio del contrabando interna-
cional y venderlas, ya no significa tener que estar rondando las 
esquinas o los clubes nocturnos (p. 198). 

A esta venta electrónica que de golpe elimina la importancia 
del territorio, ese espacio público o semipúblico que va del no lu-
gar al lugar en un sentido incluso más antropológico, y donde las 
disputas suelen arreglarse a balazos,8 hay que sumar la aparición 
de criptomonedas virtuales como el Bitcoin que garantizan el pago 
bajo anonimato, y la facilidad de navegar sin dejar rastro gracias a 
las ahora conocidas Dark Web o Deep Web, con navegadores como 
TOR browser o subterfugios informáticos (algunos irónicamente 
desarrollados por oficinas del aparato de defensa del gobierno es-
tadunidense) que permiten cosas como el llamado enrutamiento de 
cebolla, que rebota el tráfico de la red de un servidor a otro para 
crear capa sobre capa de criptografía, al punto de volver práctica-
mente no rastreable un historial de navegación. Una mezcla que 
sin duda contribuye al crecimiento de la cibercriminalidad, y a la 
recomposición del mercado negro donde se comercializa mari-
huana de todos tipos, pero que también abre formas de combatir  
penalmente redes de tráfico a partir de los nodos y su centralidad, 
tal como muestra un estudio británico.9

8	 Para una revisión del concepto lugar antropológico es recomendable la lectu-
ra de Abilio Vergara (2013).
9	 Una reconstrucción del mapa de la red del negocio del narco en Reino Unido 
encontró patrón de reloj de arena en lugar de la pirámide tradicional. Esto es, que 
en lo más alto se encuentran los importadores más trascendentes y especializados 
que introducen los grandes cargamentos: toneladas de mota, 100 kilos o más de 
heroína o cocaína, o 100 mil pastillas de éxtasis. Venden sus drogas en cantida-
des menores a los mayoristas, quienes también están especializados en sustancias 
concretas, y estos a su vez a quienes llamaron el “narco corredor de multipro-
ductos”. Estos trafican con toda la gama de drogas, y venden a los traficantes 
callejeros. Estos corredores medios son el centro de la red de tráfico y los mejor 
conectados de toda la red al ser el vínculo entre mayoristas y minoristas. En este 
sentido, “si la policía enfocara sus energías en un solo lugar, podría ser que cau-
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En toda esta complejidad, también debe tomarse en cuenta la 
biotecnología que posibilitó la hibridación y modificación genética 
que actualmente crea potentes variedades de marihuana de nombres 
curiosos como OG Kush o Chemdog, pues junto a la actual revolu-
ción de la infotecnología que trae consigo desinformación y sobre-
información, están diversificando aceleradamente el mercado negro 
tradicional, donde se alternan diversos modelos de negocio en una 
variedad que lo mismo da para la subsistencia en economías postin-
dustriales o de crisis permanente, que organizaciones más parecidas 
a Wal Mart o a jipis como Ben & Jerry; con todo y satirizada ideolo-
gía californiana que incorpora elementos ecologistas, tecnológicos 
y hasta new age. Con esta ideología, debe simpatizar el polémico 
exdirectivo de Microsoft que ahora produce y vende marihuana de 
forma industrial a través de la referida Diego Pellicer Worldwide 
Inc. La empresa para la que cabildea Vicente Fox.

En este contexto, cabe recordar que el desarrollo de procesos 
de neoliberalismo y globalización han traído consigo la pérdida de 
no pocos puestos de trabajo, lo que algunos consideran el surgi-
miento de una nueva clase “inútil” (Harari, 2018). Esta clase bien 
puede ser una variante de ese enorme ejército de mano de obra de 
reserva cada vez más precarizado, sin posibilidad de incorporarse 
a la economía postindustrial y donde no ser necesario se vuelve 
cada vez más peligroso. Constituye la base laboral de ese complejo 
entramado de la economía de las drogas que puede verse en los 

saran más daño al no enfocarse en los pelagatos de las calles, o incluso tampoco 
en los peces gordos de la importación, sino enfocándose en el medio, donde los 
traficantes están mejor conectados y, por lo visto, ganando más dinero” (Wainwri-
ght, 2016, pp. 206-207). Sin embargo, cabe añadir, esta herramienta también se 
complica cada vez más dado que internet y su comercio en línea están asumiendo 
un papel similar al del “narco corredor de multiproductos”. Con el añadido de 
que el carácter de mercado abierto del comercio en línea significa que no existe 
un solo “nodo” central: “miles de compradores y vendedores pueden interactuar 
en un mercado abierto; además, si un traficante, o incluso una docena de ellos, 
queda fuera del negocio, no tendría un impacto fuerte para nadie en la cadena de 
suministro. Incluso si todo un mercado sale de internet, como eventualmente le 
sucedió a Silk Road y a Evolution, surgen en su lugar nuevos sitios” (ibid, p. 208).
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más diversos centros, ciudades mundiales y periferias del planeta, 
retratado de manera casi documental en la recomendable teleserie 
The Wire.10

Por estas y otras razones político-económicas es fundamental 
revisar detenidamente los modelos que mejor funcionan para una 
adecuada regulación del fenómeno, como el implementado en su 
momento por el ya mencionado doctor Leopoldo Salazar Viniegra 
en tiempos de Lázaro Cárdenas. Es necesario considerar median-
te políticas públicas qué hacer con los eslabones más débiles de 
toda la cadena de producción, distribución y consumo, campesinos, 
dealers, consumidores y adictos, por ejemplo, así como las impli-
caciones de la geopolítica que, entonces como hoy, esto representa 
para el gobierno de Estados Unidos. Sobre todo por la hostilidad de 

10	 Hombres y mujeres, a decir de su creador David Simon, “a los que cada día se 
les recuerda que la ola ya ha roto y que ahora, con el flujo y reflujo de la economía, 
simplemente valen menos de lo que valían antes, si es que algo valen en una eco-
nomía postindustrial (…) Son los americanos que sobran. La economía trampea sin 
ellos y nadie en esta sociedad contempla seria ni sinceramente su desesperación. 
Ex trabajadores del acero y ex estibadores, traficantes y adictos de poca monta y 
todo un ejército de hombres jóvenes contratados para perseguir y encarcelar a los 
traficantes y a los adictos, a las prostitutas y a sus clientes, y a los hombres que 
manejan a las prostitutas y coaccionan a los clientes… todos ellos innecesarios y 
separados del modelo económico del Nuevo Milenio que hace tiempo que los de-
claró irrelevantes” (Álvarez, 2013, p. 8). Cabe añadir que su modelo narrativo va 
entre la épica y la tragedia, se basa en el relato griego de los hombres y su destino 
al capricho de dioses o diosas y, “no trata sobre el crimen ni sobre el castigo. Ni  
sobre la guerra contra las drogas. Ni sobre política. Ni sobre raza. Ni sobre la 
educación, los sindicatos o el periodismo. Trata sobre la ciudad. Muestra cómo 
vivimos en Occidente en el inicio del milenio, como una especie urbanita hacinada 
en poco espacio que contempla con amor y miedo en lo que se ha convertido no  
solo en Baltimore o San Luis o Chicago, sino también en Manchester o Ámster-
dam o Ciudad de México. En el mejor de los casos nuestras metrópolis son la 
culminación de las aspiraciones de la comunidad, el depósito de todos los mitos y 
esperanzas de la gente que se aferra a los lados de la resbaladiza pirámide que es el 
capitalismo. En el peor, nuestras ciudades –o esos lugares de nuestras ciudades a 
los que la mayoría no nos atrevemos a ir– son recipientes que contienen las contra-
dicciones más oscuras y la competición más descarnada que se oculta bajo la forma 
en la que convivimos, o no logramos convivir” (ibid, p. 3).
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algunas de sus agencias, como la DEA o la “Tres Letras” en el argot 
mañoso, entre otras de su vasta comunidad de inteligencia civil o 
militar. También es importante crear mecanismos y candados para 
evitar los conflictos de interés, dado el tipo de redes de relaciones 
que articulan poderes económicos y políticos en niveles que alcan-
zan a expresidentes de la República, no solamente en el campo de 
los negocios del millonario mercado de la marihuana medicinal y 
de uso lúdico en plena expansión, sino en el campo de la salud don-
de se avecinan grandes oportunidades de negocio vía costosas reha-
bilitaciones privadas, aprovechando las sociedades conservadoras 
como la mexicana, en las que, irónicamente sus jóvenes siguen en 
las posiciones más vulnerables.

Por eso, es importante considerar que en las juventudes con-
temporáneas no solo hay ritos de paso donde el alcohol, las drogas 
y otras prácticas propias del mundo adulto juegan un papel signifi-
cativo. Existen actividades focales en las que atizarse o quemarle 
las patas al diablo como decían en los años setenta del siglo pasa-
do, esto es, la ingesta de sustancias forma parte de las prácticas fo-
cales que no pocos estilos y culturas juveniles de todo el mundo han 
llevado a cabo desde la Posguerra. Sino que existen otros jóvenes, y 
muchos de ellos están sometidos a diversos mecanismos de extor-
sión y violatorios de sus derechos más elementales. Son hombres y 
mujeres de no más de 24 años (el estándar de la ONU para ser jo-
ven)11 en prisión o en proceso penal por cosas tan absurdas como la 
posesión real o presunta de un cigarrillo de marihuana, cuyo costo 
legal puede arruinar una economía familiar. Para dar una idea, en 
2019, si unos judiciales del ex DF detenían a un joven con tan solo 
un cigarro, toque, churro, chubi, carrujo, chanchomón o porro, el 
costo del abogado ascendía más de 150 mil pesos.

Es relevante señalar que, hasta ahora, las iniciativas de regula-
rización siguen entrampadas en el falso problema del gramaje per-
mitido. Los 480 gramos al año por consumidor en la iniciativa de 
Morena, por ejemplo, corresponde a la cantidad mensual permitida 

11	 Véase https://www.un.org/es/global-issues/youth
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en California. El asunto de fondo en realidad no es cuánta marihua-
na traiga consigo una persona, mucho de eso tiene que ver con su 
afición, hábito o vicio, sino a qué se dedica y el costo económico 
para el Estado de procesar penalmente a alguien por cantidades tan 
pequeñas. Esto obligaría a la policía a investigar o, al menos, a de-
jar de usar el recurso de sembrar droga en cualquier detenido para 
extorsionarlo o empapelar (según el argot policíaco) y ponerlo a 
disposición del MP abriendo un proceso en su contra, consignarlo  
a un juez, mantenerlo en prisión por ficticios delitos contra la salud 
y así conservar funcionando la maquinaria de la corrupción.

Esto es burdo, pero legal, y se emplea en muchos países como 
herramienta de poder para atentar incluso contra quienes investigan 
y/o divulgan asuntos de interés público como ilustra el caso recien-
te del periodista ruso Ivan Golunov, encarcelado y posteriormente 
liberado por falso tráfico de drogas orquestado por un coronel cuya 
fortuna no corresponde a sus ingresos, y algunos generales involu-
crados en el negocio del mercado funerario de aquél país (La Jor-
nada, 19 de junio de 2019). Este tipo de problema aparece también 
en casos de posesión de armas de fuego, donde se tiende a omitir 
la investigación y es común que políticos o funcionarios públicos 
opten por la retórica de la prisión oficiosa como argumento que, no 
pocas veces intenta justificar su incompetencia, indolencia, inepti-
tud y omisiones.

Además de cierto paternalismo en la concepción gubernamental 
sobre lo que es o debe ser la juventud, a veces reducida a su condi-
ción meramente estudiantil y no exenta de pánico moral (Hebdige, 
1979) en asuntos como la experimentación de la consciencia o el 
consumo de marihuana y otras sustancias lícitas e ilícitas con fi-
nes lúdicos, se han implementado algunos programas fallidos con 
graves irregularidades administrativas señaladas incluso por la 
Auditoría Superior de la Federación, aunque son mediática y po-
líticamente útiles, como “Mochila Segura”. Otros programas son 
efímeros y más cercanos al capricho presidencial, como los centros 
“Nueva Vida” del sexenio de Felipe Calderón, que, de paso, quita-
ban los de por sí escasos recursos destinados a una institución que 
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pese a diversas problemáticas, por largo tiempo se ha ocupado de 
atender adicciones: los Centros de Integración Juvenil.

Asimismo, se dan pláticas en escuelas, y el tema es parte de asig-
naturas como Formación Cívica, donde algunos profesores de secun-
daria con cierta sensibilidad dejan trabajos sobre “drogas” en general. 
En los medios se hacen campañas con reminiscencia a slogans del 
tipo Just say no de Nancy Reagan, o “Di no a las drogas”, y también 
hay trabajo social importante de organizaciones sin ánimo de lucro 
como Narcóticos Anónimos o grupos religiosos. Pero poco más se 
hace, y para enfrentar el fenómeno, las iniciativas aún no parecen to-
mar muy en serio las llamadas políticas de reducción de daños o cam-
biar el paradigma de la abstención, con su poco realista ideal de un 
mundo “libre de drogas” donde estas únicamente son síntoma de baja 
autoestima, angustia o soledad, tal como lo mostro la presentación del 
programa “Juntos por la Paz” de la actual administración federal.

Hay serios problemas derivados de la falta de coordinación 
entre las diferentes instancias oficiales encargadas de abordar el 
fenómeno desde el punto de vista de la salud pública y mental, 
que se suma a los actuales recortes presupuestales y conflictos de 
interés en áreas sensibles donde no han faltado casos significativos 
como el de la destituida titular del secretariado técnico del Consejo 
Nacional de Salud Mental, Virginia González Torres, en cuya red 
de relaciones convergen lo familiar con lo político, lo público y 
lo privado incluyendo un parentesco abarca hermanos dueños de 
cadenas de farmacias de descuento bastante populares o un partido 
político familiar de bandera supuestamente ecologista. Este detalle 
que puede ser relevante si se toma en cuenta que la mayoría de los 
centros de tratamiento de adicciones en la República mexicana son 
de carácter privado: en el país hay unos 2 mil centros de tratamiento 
residencial, pero solo 43 son públicos, según el informe Política de 
drogas y privación de la libertad elaborado por la Comisión Global 
de Política de Drogas (La Jornada, 4 de julio de 2019, p. 16).

Si a estas limitaciones de política pública sumamos una mezcla 
de imaginarios culturales derivados de la prohibición contemporánea 
de drogas, desinformación, ignorancia, preocupación y gran hartazgo 
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familiar, donde es poco común tener elementos suficientes para dis-
tinguir entre usuario, experimentación o adicción, y sin tomar en 
cuenta el principio de que, para dejar cualquier sustancia que se preste 
a un consumo obsesivo-compulsivo, la persona debe querer y tener 
la voluntad de hacerlo, son internados en contra de su voluntad en 
anexos y lugares similares donde la tortura, el trato cruel, denigrante y 
las agresiones sexuales son comunes con el único fin de someter. Esto 
también lo aborda el informe citado, que señala que los estados tienen 
la obligación de registrar y autorizar las actividades de los centros 
privados de tratamiento de drogas. Sin embargo, “estudios han cons-
tatado que se cometen muchas violaciones de los derechos humanos 
en este tipo de instituciones en varios países y territorios de América 
Latina y el Caribe, incluyendo México”. Algo que padeció e incluso 
ha ventilado públicamente el campeón mexicano de box, Julio César 
Chávez. Un informante que pasó por algunos y conoce otros circuitos 
de la maña como la prisión misma, dada su condición de vendedor de 
marihuana, los describía como sitios peores que la cárcel.

En estos lugares, con muy poca regulación gubernamental, las 
mujeres jóvenes llevan la peor parte, aunque tampoco es extraño 
que esto ocurra en otro tipo de tratamientos, incluso en el de los 
padrinos donde no falta quien llega a manipular, engañar y agredir 
sexualmente a la ahijada. Estos hechos se consignan en investiga-
ciones como la de Manuel Peláez Casablanca (2016), en la que se 
encuentra el testimonio de una joven violada por un padrino al ir a 
visitar a su pareja en un anexo de Iguala, Guerrero. La prensa relata, 
de cuando en cuando, abusos cometidos en este tipo de lugares, o 
como parte de esos secretos que pueden ser de familia, confidencia 
de abogados o secreto a voces, en los que también queda de ma-
nifiesto la transversalidad de algunas redes de relaciones como el 
caso del dueño de un anexo ubicado en el municipio de Jilotepec, 
Estado de México, quien tortura y ha violado a varias jóvenes in-
ternadas en contra de su voluntad; unas cuantas solo por consumir 
marihuana. Este individuo también posee un bar al que asisten jó-
venes, y para cerrar el círculo del negocio y la impunidad incursio-
nó en la política y ganó un cargo de elección popular.
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Existe una denuncia penal al respecto que parece no prosperó 
por la típica indolencia burocrática sumada al ya consabido machis-
mo de hombres y mujeres, según el cual, ¿quién le va a creer a una 
joven drogadicta? El caso de otra víctima abusada en el mismo sitio 
llegó a la titular de una fiscalía especializada del Estado de México 
como al Consejo de Honor del partido hegemónico donde ahora mi-
lita el depredador, pero ante esa muy complicada mezcla de miedo 
con síndrome de Estocolmo la joven no logró formalizar su denun-
cia y más allá de canalizarla a terapia no pudieron hacer nada más. 
Por lo tanto, en este momento él puede seguir abusando de jóvenes 
en grave estado de vulnerabilidad. Por eso, entre muchas otras razo-
nes, la perspectiva de género es fundamental en una regulación, y no 
basta que quede expresada únicamente de modo general.

Esto último también deja ver un poco el funcionamiento y 
estado del sistema de salud público y privado por donde llegan a 
pasar los otros jóvenes, aquellos no tan estudiados pero sí muy es-
tudiosos, que realizan sus prácticas profesionales como médicos 
en instituciones psiquiátricas y, ante el exceso de trabajo optan por 
diagnosticar a cualquiera (incluidos estos jóvenes que van forza-
dos) como esquizofrénico, darle sus pastillas y citarlo en seis meses 
con la esperanza de que lo atienda el siguiente joven médico engo-
minado y arrogante que lo sustituya.12

Epílogo

Es importante considerar que, en general no toda la juventud es 
liberal o partidaria de legalizar o regularizar la marihuana y otras 
sustancias. No olvidemos que sociedades conservadoras, como la 
nuestra, no producen mayoritariamente jóvenes contestatarios, re-
beldes o progresistas. En este sentido, cabe recordar algunos datos 

12	 Para darse una idea sobre la vida de médico residente véase el libro de Adam 
Kay (2019), donde no faltan los momentos disparatados que a no pocas personas 
recordará este país, pese a estar situado en Inglaterra.
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de la Encuesta Nacional de Juventud del 2005, justo antes de que 
el tema del narcotráfico y la guerra contra las drogas se instalara 
en la opinión pública nacional, según los cuales alrededor del 70%  
de los jóvenes de áreas metropolitanas de la Ciudad de México, 
Guadalajara y Monterrey estaban en contra de tener un “vecino 
drogadicto”. Cuando se aplicaba la misma pregunta sobre personas 
con VIH, homosexuales o de diferente color de piel como vecinos, 
los porcentajes eran de alrededor de 50% y poco más. Llama la 
atención que este 70% coincide con algunas encuestas que han ubi-
cado en ese porcentaje la desaprobación de la llamada legalización 
de drogas. Al parecer ni entre universitarios hay mucho consenso, 
y entre otros argumentos escuchados durante trabajos de campo, 
llama la atención el de una joven que llegó a decir que se defiende a 
los usuarios de sustancias ilícitas y a los vendedores de las mismas, 
porque no se les tiene afuera de casa en banqueta o calle poniéndo-
se “hasta la madre” y hermanos, primos o hijos pequeños no obser-
van directamente los espectáculos que suelen montar, ni les rayan o 
roban los tapones del auto familiar que se paga a plazos. 

Y es que tampoco faltan quienes van de estupidez en estupidez, 
o los que deben suponer que regularizar es algo parecido a estable-
cerse en Narcolandia, como le decía Rafael Caro Quintero. El caso 
de un estudiante de derecho, por ejemplo, al que no bastaba fumar 
medio toque de marihuana y luego ingería un cuadro de LSD. Así 
entraba a clases y más tarde salía a correr por los jardines de su 
antro del saber creyéndose caballo. Horas después volvía a fumar 
y se iba en viejos peseros destartalados donde es fácil jugarse la 
vida tan solo con subirse, antes de tomar el metro con rumbo a su 
casa. Otro caso es el de la joven a la que se le hizo fácil vender 
cupcakes de mota en su escuela, al ser descubierta los funcionarios 
universitarios en vez de mostrar cualquier cosa parecida a com-
pasión optaron por entregarla a la policía. Pequeñas muestras que 
ilustran cómo el problema no está en las drogas per se, sino en no-
sotros mismos. Esto es otro factor muy importante a tomar en cuen-
ta para que la iniciativa de legalización, de aprobarse, sea duradera  
y no quede congelada o revertida en poco tiempo. El gran reto, 
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todavía pendiente, de educar y proporcionar información con evi-
dencia científica para combatir la ignorancia y los estigmas, cons-
truir una ciudadanía basada en el respeto y la tolerancia, así como 
vencer la resistencia al cambio, lo cual no es poca cosa. 
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