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Introducción 

Nací en la Ciudad de México en 1961 en el seno de una familia cla-
semediera. De niño me advertían que debía tener cuidado con los 
mariguanos, advertencia lógica pues la marihuana, para mi familia, 
como muchas en nuestro país, católica y conservadora, racista y 
clasista, consideraba que era una planta consumida por los sectores 
“más bajos” de la sociedad y que los volvía locos y criminales. 
Prejuicios y estigmas que, desde finales del siglo XIX,1 se fueron 
creando sobre los consumidores de marihuana, calificados como 
vagos, viciosos, degenerados y delincuentes, que pronto entrarían 
en consonancia y sinergia con la política prohibicionista estaduni-
dense, de raíces racistas y puritanas, en ascenso (Parra Restrepo, 
1996, p. 94): así, la ordenanza de 1875 en San Francisco, consi-
derada la primera ley antidroga en los Estados Unidos, prohibía el 
opio por temor a que los chinos engañaran a mujeres blancas en los 
“fumaderos” y las llevaran a la perdición.

De manera similar, en ese país se prohibió la cocaína por temor 
a que las mujeres blancas fueran violadas por los Cocainized Nig-
gers, y se prohibió la marihuana, entre otras razones, como medida 
represiva y xenófoba contra los inmigrantes mexicanos, y para im-
pulsar el nailon recién comenzado a comercializar por la empresa 
Dupont, que también había patentado un tratamiento para la pulpa 
de madera, con el fin de remplazar al cáñamo en la fabricación de 
papel (Herer, 1985).

También ha habido algunas voces que se manifiestan en senti-
do contrario, basadas en la investigación científica sin condiciona-
mientos moralistas o ideológicos, como el caso del doctor Leopoldo 
Salazar Viniegras, director de Toxicomanías del Departamento de 
Salubridad y el Hospital de Toxicómanos, quien llevó a cabo un 
largo estudio científico sobre la marihuana en la década de 1930, 
donde concluía que:

1	 Para una revisión histórica muy completa recomiendo Schievenini (2020, pp. 
15-47). 
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Frente a nuestro real y formidable problema de alcoholismo, la 
cuestión de la marihuana no merece la importancia de problema 
social ni humano... La instrucción, la cultura, la orientación de 
nuestro pueblo, permitirá que el calumniado y hermoso arbusto 
no sea en lo futuro más que lo que debe ser: una rica fuente de 
abastecimiento de fibras textiles (Salazar, 1938, p. 237). 

Sin embargo, ajeno a estudios como los del doctor Salazar, 
crecí como tantas personas de muchas generaciones, con creencias 
prejuiciadas y desinformadas sobre “las drogas” (refiriéndose sobre 
todo a la marihuana), tan ciertas como que Santa Claus o los Reyes 
Magos me traerían regalos si me portaba bien. Creencia reforzada, 
durante mi niñez y adolescencia, por cientos o miles de spots que 
miré pasivamente en la televisión, donde mostraban a las diabólicas 
drogas como cactus que ponchaban globos, diversos monstruos que 
devoraban a personas, etcétera. Quienes usaban drogas eran lo mis-
mo marionetas abandonadas que manzanas podridas amenazando 
con podrir a otras. 

En el último año de preparatoria comencé a trabajar como vo-
luntario con jóvenes de colonias populares, trabajo que sostuve 
mientras estudiaba la licenciatura y que me acercó, por un lado, 
a la realidad que no veía en la televisión y, por otro, a la Teolo-
gía de la Liberación, propiciando que comenzara a alejarme de 
las posiciones más conservadoras de mi infancia y adolescencia, 
y su cosmovisión ingenua y moralista. Poco después de titularme, 
participé en la conformación de una red de grupos y experiencias 
juveniles que habían venido articulándose en Morelos de 1987 a 
1992, y que se constituyeron legalmente como una asociación civil 
no partidista, plural, no confesional, sin fines de lucro, denomi-
nada Cultura Joven, con el objetivo de contribuir a los múltiples 
esfuerzos de la sociedad civil, desde la pluralidad y el respeto a las 
diferencias, para favorecer la promoción de jóvenes, adolescentes, 
niñas y niños de Morelos, especialmente quienes se encuentran en 
situación crítica. 
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Contextualizando 

A pesar de empezar a tener una visión más crítica en cuestio-
nes como la pobreza o la sexualidad, por ignorancia en el tema y 
en consonancia con los prejuicios alimentados tanto tiempo, a par-
tir de la experiencia de una organización de la ciudad de México, 
denominada Centro Juvenil Promoción Integral (Cejuv), en 1987 
asumimos en Cultura Joven el enfoque prohibicionista implícito  
en su material (por ejemplo, el folleto “La mata de la mota mata”) y 
sus actividades desarrolladas (por ejemplo, la propuesta de la “bri-
gada antidrogas”). 

También, a través de Cejuv, conocimos personajes muy sin-
gulares: desde los llamados “padrinos” (exusuarios en los grupos 
de autoayuda, que acompañaban a las personas que entraban para 
“rehabilitación”) hasta tragicómicos y estrafalarios seudochama-
nes, pasando por algún hotel de lujo para el tratamiento de ricos y 
famosos, todos “luchando contra las drogas” con muchas ganas y, 
a menudo, pero no siempre, con buenas intenciones. Pero, como 
bien dicen, “el camino al infierno está empedrado con buenas inten-
ciones”. Y así, seguramente algunas de estas iniciativas ayudaron 
a algunas personas que, tal vez, tenían problemas con su consu-
mo de drogas pero, a menudo, les causaban más daños que bene-
ficios; frecuentemente, las humillaban y torturaban e incluso, en 
ocasiones, las violaban o las llevaban a la muerte; al mismo tiempo 
que reforzaban muchos de los estigmas y estereotipos, legitiman-
do, también, la política prohibicionista y contribuyendo a construir 
la representación social del “problema de las drogas” (Fernández, 
2000, p. 13).

Probablemente, muchos de los problemas con el consumo de 
drogas de esas personas estaban relacionados directa o indirecta-
mente con la prohibición y su aparato represivo, fruto de profecías 
que se autocumplen (Hari, 2015, p. 339; Merton, 2002, pp. 505-
520), y no tanto con el consumo en sí mismo. La mayoría de los 
“rehabilitados” desertan, o tienen recaídas múltiples, muchos em-
peoran; a menudo, dejan de consumir las drogas prohibidas, pero se 
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vuelven usuarios “pesados” de café, tabaco e incluso, muy frecuen-
temente, de alcohol. Durante años, el Gobierno federal ni siquie-
ra tenía un directorio completo de quienes se dedicaban a “curar” 
“drogadictos”, mucho menos un control sistemático. Para muchas 
de estas organizaciones y personas, las drogas eran como virus que 
infectaban a quien las consumiera o, peor aún, eran como demo-
nios que les poseían (lo que justificaba la tortura, por ejemplo, a 
semejanza de la lógica de la Inquisición: aunque sufriera su cuerpo 
y llegara a morir en el proceso, lo importante es que se “salvaba” 
su alma).

La idea, entonces, era que nadie nunca las probara siquie-
ra. Había básicamente dos opciones: por un lado, reducir la ofer-
ta, evitando a toda costa que existieran las drogas (prohibiendo2 
y erradicando cultivos, por ejemplo) y evitando que se traficaran 
y vendieran (criminalizando, persiguiendo, deteniendo, juzgando, 
encerrando o matando a quien lo hiciera). Por el otro lado, redu-
cir la demanda, tanto evitando que las personas quisieran consumir 
(prevención), como obligando a dejar de hacerlo a quienes ya las 
consumían (tratamiento). Abstinencia y cero tolerancia era la con-
signa, y la meta: un mundo libre de drogas para 2008 –acuerdo to-
mado en la Sesión Especial de la Asamblea General de las Naciones 
Unidas (UNGASS) de 1998–.3 La prevención, a menudo, se redu-
cía a dar la información más aterradora posible sobre las horribles e 
irreversibles consecuencias de consumir siquiera una sola dosis de 
las drogas malditas (aunque mucha de esa información fuera falsa e 
incluso francamente patética, similarmente a la que recibíamos en 
los folletos de la iglesia para evitar que nos masturbáramos), para 
disuadir a las posibles víctimas del demonio de las drogas.

2	 Una relación completa, con una descripción sintética de los principales even-
tos e instrumentos de cooperación internacional en el campo del control de las 
drogas se encuentra en United Nations Internacional Drug Control Programme 
(1992, pp. 63-75).
3	 Sin reconocer el evidente fracaso, en 2009 acordaron prorrogar el objetivo 10 
años más y, en 2016, lo volvieron a ratificar, pero ya sin poner fecha, seguramen-
te, para no seguir haciendo el ridículo.
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En 1988 tuvimos la fortuna de conocer a Roberto Merlo, inte-
grante del Gruppo Abele de Italia, que nos introdujo, a través de 
una serie de seminarios anuales, en perspectivas muy innovadoras 
en ese momento para nosotros como las redes sociales, el pensa-
miento complejo de Edgar Morín, las teorías de Serge Moscovici, 
de las representaciones sociales y las minorías activas, y en una 
visión alternativa sobre el tema de drogas.

En 1995, tuvimos en Cultura Joven la oportunidad de realizar, 
junto con Cejuv y Hogar Integral de Juventud (una institución que 
en su origen, en la década de 1970, era una especie de grupo de 
autoayuda comandado por un peculiar exusuario, muy vinculado a 
la iglesia católica), un proyecto de investigación en la acción para 
desarrollar un modelo comunitario de prevención, tratamiento y 
rehabilitación psicosocial de farmacodependencias en comunidad 
terapéutica y en la comunidad local, con financiamiento de la Co-
munidad Económica Europea (CEE) y asesoría de Roberto Merlo y 
de Efrem Milanese, un psicoanalista director de una comunidad te-
rapéutica italiana, pero conocedor cercano de la realidad mexicana. 
Después de una evaluación positiva del primer año, la CEE cofi-
nanció el proyecto con el gobierno alemán y la fundación Deuts-
cher Caritasverband de 1996 a 1998. Como producto del primer 
año de investigación, vimos la conveniencia de incluir un protocolo 
sobre reducción de riesgos y daños, al reflexionar sobre la necesi-
dad de contrarrestar en las comunidades los procesos de exclusión 
social de los jóvenes usuarios de drogas.

A partir de la investigación, desarrollamos un modelo comuni-
tario de intervención que posteriormente, con la asesoría en mar-
keting social de Hajo Sporhasse, un consultor alemán, propuse se 
denominara ECO2 (Machín, 2016, pp. 32-36), nombre que se cons-
truyó, a partir de algunos de sus elementos esenciales, como un 
juego de palabras: Epistemología de la Complejidad (ECO), Ética 
y Comunitaria (ECO), por lo tanto, ECO2. “ECO” también hace 
referencia a la raíz griega “Casa” aludiendo a procesos de inclusión 
social que promueve el modelo. Ya desde el primer año de expe-
rimentación se vio que era un modelo que podía aplicarse no solo 
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para el tema de las farmacodependencias sino, también, a situa-
ciones críticas asociadas a aquellas: personas que viven en la calle 
y consumen, adolescentes en conflicto con la ley que consumen, 
etcétera. Y posteriormente, al irse sumando organizaciones al pro-
ceso, se empezó a aplicar en situaciones que no necesariamente es-
taban asociadas al consumo de sustancias psicoactivas, y más bien 
se empezó a reflexionar sobre lo que teníamos en común, para lle-
gar en el 2002, a adoptar el concepto de sufrimiento social. Simul-
táneamente se descubrió que más que un modelo de intervención, 
se trataba de un metamodelo, es decir, un modelo para desarrollar 
modelos de intervención en situaciones de sufrimiento social.

Convencidos de la potencia y utilidad del ECO2, tanto la funda-
ción Deutscher Caritasverband como el gobierno alemán continua-
ron apoyando de manera extraordinaria este proceso, en diferentes 
etapas, de 1999 a 2013, propiciando la constitución en 2001 del Cen-
tro Cáritas de formación para la atención de las farmacodependencias 
y situaciones críticas asociadas,4 para seguir investigando y para for-
mar equipos de agentes sociales en el ECO2, tanto en México como en 
Guatemala, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica. Asimismo, a partir 
de los procesos formativos, cofundamos con otras organizaciones de 
la sociedad civil la denominada Red Mexicana de Organizaciones 
que Intervienen en Situaciones de Sufrimiento Social (REMOISSS).

En paralelo, se iniciaban experiencias formativas en el ECO2 
en Sudamérica, y pronto en otros países centroamericanos y del 

4	 El centro, que tuve la fortuna de cofundar y dirigir durante casi veinte años, se 
constituyó con los objetivos de: a) Investigación (especialmente sobre la diversi-
ficación y actualización de los contextos de aplicación del ECO2). b) Formación 
en la acción a equipos de agentes sociales para la intervención en situaciones de 
sufrimiento social, con la finalidad de la profesionalización del voluntariado y 
la especialización de los profesionales. c) Fortalecimiento institucional de OSC 
para mejorar la calidad, eficiencia y eficacia de las intervenciones institucionales 
sobre fenómenos de sufrimiento social. d) Incidir en las políticas públicas rela-
cionadas y crear una cultura consensuada en torno a fenómenos de sufrimiento 
social. Lleva el apellido Cáritas porque al ser Cáritas Arquidiócesis de México 
uno de los socios fundadores, así lo exigió, pero el centro es no confesional y no 
tiene ningún vínculo estructural con la Iglesia católica.
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Caribe, llegando a ser el marco teórico y metodológico en el que se 
han formado miles de personas de cientos de organizaciones de Ar-
gentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, El Sal-
vador, Guatemala, Haití, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, 
Paraguay, Perú, Uruguay, articuladas muchas de ellas en una gran 
red de quince redes nacionales5 que cofundamos en 2005 (Machín, 
2015, p. 212), para seguir investigando, formando e incidiendo en 
las políticas públicas de la región, denominada Red Americana de 
Intervención en Situaciones de Sufrimiento Social (RAISSS). Tam-
bién se experimentó en algunos países de Asia, pero por razones de 
diferencias de idioma, culturales y de distancias no se articularon 
con la RAISSS. La participación de cada una de estas organiza-
ciones y experiencias ha enriquecido enormemente al metamode-
lo, que ha ido ampliando su ámbito de aplicación, rebasando el  
marco de las farmacodependencias y utilizándose en una gran va-
riedad de campos de la atención de las situaciones de sufrimiento 
social de personas con sida o VIH+, que viven violencia de género, 
con capacidades diferentes, adultas mayores, viviendo en situación 
de calle y exclusión social grave, que realizan trabajo sexual, indí-
genas migrantes, jóvenes de pandillas, etcétera.

Desde 2015, con la evolución del metamodelo y la necesaria in-
corporación de perspectivas de género, generacional y decolonial, 
reconociendo la importancia de la creatividad, la expresión, la sen-
sibilidad, los afectos, el cuerpo y el cuidado del planeta en la inter-
vención social y, por lo tanto, de las dimensiones estéticas, eróticas 
y ecológicas, he propuesto una ampliación del metamodelo inicial 
ECO2 a ECO5, agregando a los elementos esenciales iniciales de 
la Epistemología de la Complejidad, Ética y Comunitaria, una Es-
tética COlectiva (ECO) de la liberación, una Erótica COrporizada 
(ECO) y una dimensión de Ecología COnvivencial (ECO), por lo 
tanto, ECO5 (Machín, 2020).

A partir del aprendizaje concreto de la investigación de 1995 a 
1999, fui llegando al convencimiento de la necesidad de un cambio 

5	 Todos los países anteriores excepto Cuba y Haití.
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radical de paradigma en el acercamiento al uso de drogas. El tér-
mino mismo de drogas me pareció inadecuado, pues estaba car-
gado de todos los prejuicios y estigmas que se han construido a lo  
largo de gran parte del siglo XX, convirtiéndose en una consigna 
para una cruzada moral (Becker, 2009, pp. 167-182), una guerra 
santa contra el flagelo, plaga, calamidad, peste, catástrofe que nos 
amenaza a todos, en todas partes, todo el tiempo.

Desde el planteamiento del proyecto, empezamos a utilizar el 
término fármaco (del griego, phármakon), que etimológicamente 
significa remedio, medicina o brebaje mágico que veneno. Galeno 
los definió como aquellas sustancias que vencían al cuerpo, sus-
citando efectos orgánicos, anímicos o ambos, desproporcionados 
a la cantidad ingerida, en lugar de ser vencidas por él, es decir, 
ser simplemente asimiladas como alimento. Hipócrates diferencia-
ba fármaco de alimento por la capacidad del primero de modificar 
el “estado presente” y del segundo de mantenerlo. Sin embargo,  
Hipócrates también planteó de los fármacos la misma ambivalencia 
de los alimentos: pueden producir lo mismo nutrición, crecimiento 
y salud que dolores, enfermedades y muerte.

También adoptamos el término fármaco porque, seguramente no 
por casualidad, es prácticamente igual al término farmacoi, con el que 
se designaba en Grecia a los jóvenes que eran arrojados desde pe-
ñascos con la letanía “sed nuestras heces” o “pagad nuestras culpas”, 
como verdaderos chivos expiatorios, con la finalidad de “purificar” 
a la comunidad afligida por una calamidad colectiva atribuida a una 
impureza, infamia o crimen (Escohotado, 1998, p. 44).

La lógica del sacrificio de ciertos grupos de personas donde se 
proyecta el “mal”, como mecanismo catártico y de identificación 
grupal, de ejercicio de una necropolítica (Mbembe, 2011, p. 24), ha 
pervivido de muchas formas como base de numerosas estrategias 
de control social y manipulación ideológica, por ejemplo, la Inqui-
sición contra las mujeres señaladas como brujas y los herejes, los 
nazis contra los judíos y otros grupos, el macartismo contra los co-
munistas, Trump y las dirigencias políticas de muchos países del lla-
mado “primer mundo” contra los migrantes pobres, los “normales” 
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contra los “anormales” (Foucault, 2001, pp. 50-59), “sanos” contra 
“enfermos”, leprosos y locos, (Foucault, 1999, pp. 18-21), etcétera. 
Incluso lo encontramos hoy en día en algunas modalidades de orga-
nización comunitaria modernas contra sus jóvenes (Machín, 2000, 
pp. 54-62), e incluso muchas de las intervenciones actuales parecen 
reproducir esta mecánica de etiquetar y querer eliminar simbólica o 
realmente a las personas usuarias de drogas (recordemos los spots 
“preventivos” del tipo de las manzanas podridas, por ejemplo).

Un momento especial se dio a finales de la década de los se-
senta y principios de los setenta, en relación a movimientos por 
los derechos civiles y los de resistencia a la guerra de Vietnam, 
asociados al consumo de marihuana y LSD. Ambos constituyeron 
críticas radicales al “orden establecido”, que reaccionó ferozmente: 
así, Nixon en 1971 declara que, “el abuso de drogas es el enemigo 
público número uno de América”, y desata literalmente una guerra 
en su contra (Escohotado, 1998, p. 880). Años después, el asesor 
y asistente de asuntos internos del presidente Nixon, John Ehrlich-
man, confesó lo que realmente estaba detrás de esa declaración de 
guerra a las drogas:

–¿Quieres saber de qué se trataba realmente todo esto? –pregun-
tó con la franqueza de un hombre que, después de la desgracia 
pública y un periodo en la prisión federal, tenía poco que prote-
ger–. La campaña de Nixon en 1968, y la Casa Blanca de Nixon 
después de eso, tuvieron dos enemigos: la izquierda antiguerra y 
los negros. ¿Entiendes lo que estoy diciendo? Sabíamos que no 
podíamos hacer ilegal estar en contra de la guerra o a los negros, 
pero al hacer que el público asocie a los hippies con marihuana 
y a los negros con heroína, y luego criminalizar a ambos fuer-
temente, podríamos quebrantar esas comunidades. Podríamos 
arrestar a sus líderes, allanar sus hogares, disolver sus reunio-
nes y vilipendiarlos noche tras noche en las noticias nocturnas. 
¿Sabíamos que estábamos mintiendo acerca de las drogas? Por 
supuesto que sí (traducción propia de la entrevista publicada en 
Baum, 2016).
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Además del término fármaco, comenzamos a emplear los tér-
minos más técnicos de “sustancias psicoactivas o psicotrópicas”, 
definidas como aquellas:

[…] sustancias químicas, que se incorporan al organismo huma-
no, con capacidad de modificar varias funciones de éste (per-
cepción, conducta, motricidad, etcétera), pero cuyos efectos, 
consecuencias y funciones están condicionados, sobre todo, por 
las definiciones sociales, económicas y culturales que generan 
los conjuntos sociales que las utilizan (Romaní, 1999, p. 53). 

Esta definición es muy importante en muchos sentidos, pues 
reconoce que lo importante no son las sustancias en sí mismas, sino 
la interrelación entre sustancias, personas y sus contextos. El famo-
so experimento del parque de las ratas, llevado a cabo por Bruce 
Alexander y su equipo, demostró claramente que la aparente de-
pendencia que desarrollaban las ratas a opiáceos, en experimen-
tos de laboratorio, se debía más a las condiciones de aislamiento 
y estrés que a la ingesta de la sustancia en sí misma (Alexander, 
Beyerstein, Hadaway y Coambs, 1981, p. 574). Sin embargo, la 
política prohibicionista y sus acérrimos defensores siguen ponien-
do un énfasis desmedido en las sustancias en sí mismas. Por otro 
lado, hasta donde sabemos, todas las culturas han utilizado fárma-
cos (según Weil y Rosen, 1999, p. 22), la única excepción fue la 
de los esquimales, hasta que entraron en contacto con el alcohol 
traído por otros pueblos) con el propósito de modificar los estados 
de conciencia con muy diversos objetivos como estimular, sedar, 
tranquilizar, producir alucinaciones, paliar el dolor, experimentar 
sensaciones diferentes, sentir placer, etcétera, y, sin duda, su his-
toria (Escohotado, 1999: 73) es tan antigua y universal como la 
misma de la humanidad.

En este sentido, cuando se introduce en nuestro cuerpo (por 
vía oral, nasal, cutánea, intravenosa, etcétera) alcohol, café, co-
caína, chocolate, marihuana, aspirina, barbitúricos, tabaco, mate, 
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heroína, LSD, peyote, metadona, y un larguísimo etcétera, se están 
consumiendo, lo sepamos o no, fármacos. Es más, el cuerpo huma-
no produce sus propias sustancias psicoactivas: estimulantes como 
la adrenalina y noradrenalina, depresores como la serotonina y el 
ácido gamma-amino-butírico, opioides como las endorfinas, etcéte-
ra. Recientemente se ha encontrado que, incluso, el cerebro cuenta 
con un grupo completo de receptores para moléculas similares a 
los principios activos de la marihuana, llamado por eso, sistema 
endocannabinoide.

Los usos de sustancias se deben considerar como un fenómeno 
hipercomplejo multidimensional (Machín et al., 2001, pp. 98-99, 
Fernández, 2000, pp. 112-133), uno de los estilos de vida de una 
comunidad, una expresión de la normalidad, una manifestación es-
tructural de nuestra sociedad, incluso intrínsecamente vinculado a 
nuestra propias fisiologías y culturas, y, por lo tanto, no eliminable. 
En consecuencia, llegamos a la conclusión de que era necesario 
incluir una perspectiva de reducción de riesgos y daños asociados 
al uso de fármacos, como lo han hecho otros países con resultados 
positivos ampliamente documentados (ver, por ejemplo, la mono-
grafía de Rodes y Hedrich, 2010, pp. 115-148). Esta perspectiva 
implica reconocer que existen contextos de acción en los que la pre-
misa puede ser que no se busque la eliminación de la posibilidad de 
que una situación se realice (prevención), ni se concentre la acción 
sobre la eliminación de la situación (tratamiento). Esto significa 
que se puede trabajar con personas usuarias de sustancias psicoac-
tivas sin que la premisa sea única y exclusivamente que dejen de 
usarlas, respetando su decisión libre de consumirlas, reconocien-
do su responsabilidad, competencia y capacidad. Los diferentes 
posibles riesgos y daños asociados a los diversos usos de sustan-
cias psicoactivas, dependen también del contexto en el que las  
personas viven y, por lo tanto, es posible realizar acciones dirigidas 
al contexto y no a actores específicos.

Debemos señalar que no existe una posición única en relación 
con la reducción de daños, sino que abarca un abanico muy amplio de 
propuestas, la mayoría de tipo muy concreto, incluso pragmático ante 
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diferentes situaciones de sufrimiento. En ese sentido, la reducción de 
riesgos y daños es más como una filosofía de base en diferentes acti-
vidades que tiene como objetivo un uso sin daños o con menos daños, 
por lo que no se opone ni a la prevención ni al tratamiento, sino que 
los complementa y puede estar o no presente como un principio que 
orienta ambos tipos de intervención. En el ECO2, la propuesta es par-
tir de un diagnóstico a profundidad, para identificar las reglas de base 
que organizan la dinámica comunitaria, diseñar una estrategia (siste-
ma de acciones) de mediación social y comunitaria, constituyéndose 
como minoría activa, para buscar la disminución de fenómenos de 
sufrimiento social, relacionados con el uso de sustancias (encarcela-
miento, enfermedades infecciosas, exclusión social grave, expulsión 
de la familia, interrupción de estudios, pérdida del trabajo, etcétera), 
a través de cambios controlados en las representaciones sociales y 
en las redes sociales, orientados siempre en el sentido de una mayor 
complejidad efectiva (Gell-Mann, 1998, pp. 76-77).

La mayoría de los autores consideran que la reducción de daños 
surge asociada a prácticas que empezaron a utilizarse en Europa, en 
especial Gran Bretaña, y Australia a finales de la década de los ochen-
ta como respuesta pragmática de salud pública para la atención de un 
problema concreto: el incremento de la infección por VIH en usuarios 
de drogas por vía parenteral. En general, se reconoció que la propaga-
ción del sida era una amenaza mayor para la salud pública e individual 
que el abuso de drogas. Sin embargo, la reducción de daños se puede 
rastrear en propuestas como la de Alfred Taylor, en 1857, de proveer 
de un certificado semestral a las personas que necesitaban una dosis 
regular de opio para que pudieran conseguirla en farmacias; propues-
tas basadas en la necesidad de ejercer un control profesional para aca-
bar con las sobredosis de opiáceos, los abusos de la adulteración y la 
venta no restringida, así como para evitar su suministro a menores.

En la misma lógica, el doctor Salazar, a quien mencionamos 
anteriormente, propuso durante su gestión que el gobierno distri-
buyera las sustancias psicoactivas entre las personas dependientes 
que las necesitaran. Así, en febrero de 1940 se publicó el nuevo Re-
glamento Federal de Toxicomanía, con el cual el Estado pretendía 
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crear un monopolio para la venta de fármacos prohibidos, que se-
rían distribuidos a su costo a las personas adictas, evitando el nar-
cotráfico y reconociéndolas como personas con un problema de 
salud. Esta medida duró solamente unos meses porque el gobierno 
de Estados Unidos presionó al de México para derogarla.

Incluso podríamos ir más lejos y reconocer cómo, a lo largo 
de la historia, muchas comunidades desarrollaron diversos y com-
plejos dispositivos de control social y cultural, precisamente con 
objetivos de reducción de los riesgos y daños asociados al consumo 
de sustancias psicoactivas, por ejemplo, las prácticas de consumo 
ritual perfectamente codificadas (Machín, 2003, pp. 122-123; Ma-
chín y Mendoza, 2015, pp. 10-14). De esta manera, podríamos con-
cluir que esta perspectiva puede ser tan antigua como el consumo 
de drogas, es decir, como la humanidad misma.

Dado que los programas de intercambios de agujas y jeringas 
jugaron un papel fundamental en la conformación de un “nuevo pa-
radigma” para que las drogas fueran integradas en la política de sa-
lud pública, pasando de la idea de la abstinencia total a la propuesta 
de reducir daños y riesgos, se entiende que en México la imagen 
que se tiene de la reducción de daños la identifique y restrinja al su-
ministro de jeringas y agujas, así, por ejemplo la misma Red Mexi-
cana de Reducción de Daños (REDUMEX) incorpora una jeringa 
en su logotipo, a pesar de que las experiencias y propuestas de las 
organizaciones y personas integrantes de la REDUMEX, van mu-
cho más allá del suministro exclusivo de jeringas.

Sin embargo, la reducción de riesgos y daños incluye prácticas 
tan variadas como la educación pública sobre los riesgos de fumar 
tabaco o compartir agujas o jeringas, la prevención de sobredosis 
inadvertida, incluso algunos servicios orientados a la abstinencia,6 

6	 La abstinencia es un medio excelente para lograr reducción de daños en la 
medida en que esta se alcance y se consolide. Un problema grave surge del ele-
vado número de casos de fracaso en la consecución de la abstinencia. De hecho, 
incluso puede darse el caso de que la abstinencia resulte en una vuelta más catas-
trófica al consumo de drogas (el “efecto de violación de la abstinencia”).
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la asistencia legal, el examen de sustancias en las fiestas juveniles, 
el programa sobre el conductor designado promovido originalmen-
te por la Fundación para el Alcohol y las Drogas en Australia, la 
iniciativa de añadir suplementos de tiamina en las cervezas, la dis-
tribución de suministros de naloxona (antagonista de opioides) a 
usuarios de opiáceos que puedan ser capaces de dar una inyección 
salvadora a un compañero que sufra una sobredosis, la oferta de 
contextos seguros a personas usuarias para inyectarse, incluyen-
do experiencias donde se les suministra drogas como la metadona 
(la más común), buprenorfina, levacetilmetadol (o LAAM), dihy-
drocodeína e, incluso, morfina y heroína. Estos programas se cla-
sifican de acuerdo a los requisitos que se exigen para participar. 
Así, se comienza con las experiencias de trabajo de calle donde no 
existe ningún requisito, las de bajo umbral con requisitos mínimos 
hasta llegar a las de alto o muy alto umbral que exigen, por ejem-
plo, demostrar un historial de dependencia prolongado, intentos  
serios de dejar el consumo, fracaso de experiencias terapéuticas de 
sustitución, etcétera.

En nuestro caso, las estrategias de reducción de riesgos y daños 
estaban asociadas más a contrarrestar los procesos de estigmatiza-
ción y exclusión social de las personas usuarias, oponiéndonos acti-
vamente, por ejemplo, al modelo de “escuela segura” impulsado en 
el sexenio de Calderón con iniciativas como pruebas antidoping y 
la operación mochila. Por suerte, el entonces subsecretario de Edu-
cación Media Superior, aceptó los consejos y asesoría de nuestra 
red de organizaciones y se pudo desarrollar lo que, posteriormen-
te, fue el programa nacional Construye-T (http://www.construye-t.
org.mx/). El programa, con sus virtudes y defectos, limitaciones y 
logros, se mantuvo durante el sexenio de Peña Nieto. Sin embargo, 
sin duda, el mayor logro fue plantear una estrategia diferente a la  
de escuela segura, estrategia que hubiese tenido múltiples y profun-
dos efectos perversos.

Otra experiencia especialmente significativa de reducción de 
riesgos y daños llevada a cabo por nuestra red a partir del meta-
modelo ECO2 fue la “Carpa”, orientada a atender a personas en 
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situación de exclusión social grave (Machín, García y Montoya, 
2015, pp. 425-434). De esta manera, nuestra concepción de reduc-
ción de riesgos y daños, no se reducía a una cuestión sanitaria y 
de salud, sino que tenía elementos de denuncia, transformación 
social e incidencia política (Rovira, Cortés, Vidal, Aranda et al., 
2018, pp. 22-23), planteando que los principales daños son causa-
dos por las políticas prohibicionistas y que, si queríamos reducir  
daños y riesgos, debíamos cambiar esas políticas (Machín, Del 
Bosque y Velasco, 2002, pp. 103-105; Machín, 2005, pp. 7-8).

A pesar de las voces en contra (las nuestras, entre otras), de que 
no había sido parte de sus propuestas de campaña (centradas en la 
generación de empleos, más bien), y de que incluso los datos epide-
miológicos no la sustentaban, Felipe Calderón, en cuanto asumió el 
cargo de presidente, tomó la decisión de endurecer la política prohibi-
cionista, metiendo de lleno al ejército,7 tomando literalmente la idea 
de librar una guerra “para que las drogas no lleguen a tus hijos”, según 
un eslogan muy publicitado a lo largo del sexenio. Esta decisión fue 
tomada, seguramente, por motivos ajenos al verdadero interés por la 
salud de las personas: muy probablemente, lo hizo para conseguir go-
bernabilidad (ante el gran descontento y movilizaciones de muchos 
sectores frente al cuestionado resultado electoral, donde la diferencia 
de votos fue muy pequeña y con numerosas irregularidades), y de 
acuerdo a los designios de la agenda de los Estados Unidos (hay quie-
nes pensamos que le ha servido como una versión de la teoría del cho-
que, para lograr cambios en nuestro país en materia de energéticos y 
de integración militar a sus planes geopolíticos). Decisión asumida, a 
pesar de la evidencia existente acerca de que los principales resultados 
de esta política eran contraproducentes, algunos reconocidos incluso 

7	 Decisión que violentaba, en gran medida, la Constitución, pues, a pesar de 
que la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) avaló en tiempos del 
presidente Zedillo la salida de los militares a las calles mediante tesis jurispru-
denciales (SCJN, 2000, p. 500), estas señalaban claras limitaciones que no se 
cumplieron en el ejercicio de sus funciones, durante las administraciones de Cal-
derón y Peña Nieto. Esa fue una de las razones por las que el Ejército exigió a lo 
largo de esos sexenios se le dotara de un marco legal adecuado.
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por la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 
(UNODC, 2008: 216), llamándoles “consecuencias no deseadas ne-
gativas”, que incluyen:

•	 la creación de un vasto mercado criminal;
•	 la distracción de fondos para resolver problemas más graves 

(de salud y de otras áreas prioritarias como educación, inves-
tigación, por mencionar algunas);

•	 los desplazamientos del mercado de drogas ilegales a nuevas 
áreas geográficas y a otras drogas ilegales;

•	 la exclusión, marginación y estigmatización de las y los usua-
rios.

Otros de los costos8 de la guerra a las drogas son: el impulso 
y mantenimiento de múltiples formas de crimen organizado, con-
formación de los llamados narcoestados y la narcocultura, corrup-
ción a todos los niveles, afectaciones al Estado de derecho y a las 
garantías individuales, sobrepoblación de los sistemas carcelarios, 
saturación del sistema judicial, múltiples violaciones a los derechos 
humanos y un uso político del combate al narcotráfico, desperdicio 
de miles de millones de dólares y daño a las economías nacionales, 
perjudicando el desarrollo internacional y la seguridad, truncando 
las trayectorias de vida de jóvenes, alimentando conflictos, espar-
ciendo enfermedades y causando muertes perfectamente evitables, 
provocando deforestación y contaminación, desplazamiento de de-
cenas de miles de personas, centenas de miles de muertes y desa-
pariciones, y, paradójicamente, un aumento del uso de fármacos.

En síntesis, la política hegemónica ha sido ineficaz y contra-
producente, generando muchos más daños que los producidos por 
el mismo consumo. La persistencia de esta política durante décadas 
(Escohotado, 1998, p. 1045) a pesar de sus descalabros evidentes se 
explica, en gran medida porque, entre otras cosas, la “guerra contra 

8	 Para una recopilación bastante detallada y documentada de estos costos reco-
miendo la página www.countthecosts.org/es y el libro de Rolles et al. (2012).
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las drogas”, es una legitimación ideológica que Estados Unidos y 
otros gobiernos hacen de la defensa de sus intereses, y les permite 
hacer cosas que sin ésta, serían completamente inaceptables, y por-
que, ante el fracaso de esta estrategia, paradójicamente se receta 
aplicar sistemáticamente más de lo mismo, en la lógica lineal de 
que “más es mejor” y de que “aún no es suficiente” (y podemos es-
tar seguros que nunca será suficiente). Como consecuencia de esta 
política (y, sin duda, sumados otros factores conexos como, por 
ejemplo, el tráfico de armas de Estados Unidos a México), pronto 
nuestro país se convirtió en el mejor ejemplo del fracaso de la “gue-
rra contra las drogas”, reconocido (al menos parcialmente) incluso 
por el propio Calderón en su última intervención en la Asamblea 
General de Naciones Unidas (Calderón, 2012, p. 12).

Una de las estrategias para mantener la política prohibicionista 
ha sido el rechazo sistemático de la perspectiva de reducción de ries-
gos y daños –paradigmático fue el rechazo a incluirla en una simple 
mención de nota a pie de página en la Declaración Política de 2009 
(Efe, 2009)–, porque implicaría a fin de cuentas, entre otras cosas, 
reconocer un fracaso de la omnipotencia imaginaria de los políticos 
de acabar con todas las dependencias y con todas las drogas (ilícitas) 
y renunciar, por lo tanto, al paradigma dominante (Romaní, 1999, p. 
181). Implica además un cuestionamiento de las estrategias mismas 
de prevención que están orientadas al intento de “quitar placer” al 
consumo mediante la estigmatización del consumidor.

Crisis y cambio de paradigma

El presidente Enrique Peña, mantuvo la política prohibicionista, 
sumando sus cuotas de violaciones a derechos humanos, muertes, 
desapariciones, encarcelamientos, desvío de recursos, etcétera. 
Uno de los factores de la estrepitosa derrota en las urnas en 2018, 
seguramente se vinculó a los costos que está pagando el país por la 
política prohibicionista (aunado a los enormes niveles de corrup-
ción palmaria, entre otros).
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El gobierno electo en 2018 ha abierto la posibilidad real de un 
cambio en el paradigma prohibicionista, iniciando la elaboración 
del sistema legal que permita una regulación de la producción y 
la venta de marihuana y opiáceos. La jurisprudencia lograda por 
la acumulación de cinco amparos para el autocultivo, los cambios 
radicales de las leyes en numerosos estados de Estados Unidos, en 
Uruguay y Canadá, permiten sinergias y convierten al momento ac-
tual en la mejor coyuntura para lograr un cambio real de la política 
de drogas en nuestro país.

Es claro que cuando criticamos el paradigma hegemónico no es-
tamos afirmando que deben desaparecer por completo los mecanis-
mos de control social, o que el uso de cualquier sustancia no tenga 
efectos negativos, etcétera. Serían otras tantas simplificaciones. Lo 
que proponemos es que avancemos hacia una mejor comprensión de 
los fenómenos involucrados, abandonando posiciones que se podría 
pensar son ingenuas pero que más bien han demostrado ser cínicas 
y perversas, y adoptar, por fin, aproximaciones más humanas, orien-
tadas, en verdad, a promover el buen vivir y buen convivir de las 
personas, y basadas en la ciencia y no en prejuicios morales.

Consideraciones sobre una nueva política de drogas

Existen numerosos análisis bien fundamentados de propuestas de 
políticas de drogas alternativas a la prohibicionista. Quiero destacar 
y recomendar ampliamente las desarrolladas por el International 
Drug Policy Consortium (Hallam, Werb, Lai, Nougier et al., 2012) 
y por Transform (Rolles, 2009).

Algunos de los elementos que pienso deben incluirse en los ra-
zonamientos del proceso de cambio por una política alternativa en 
México son los siguientes:

Se debe detener la lógica de “guerra contra las drogas”. Esto 
implica el cambio de las leyes prohibicionistas que la justifican, 
buscando la regulación de la producción y el mercado. Este cambio 
debe incluir mecanismos de evaluación externa y de autocorrección. 
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Podemos pensar en adoptar modelos como el de Uruguay, pero ne-
cesitamos desarrollar modelos adecuados para nuestro país y tener 
los mecanismos para ir evaluando y adecuando. También implica 
impulsar un cambio a nivel global, para lograr que este sea sus-
tentable y no se venga abajo por las presiones internacionales, es-
pecialmente de Estados Unidos y las agencias a su servicio. Las 
gestiones del servicio diplomático mexicano serán fundamentales, 
y me parece un acierto que, hasta donde sé, ya se le haya encomen-
dado esta tarea al doctor Juan Ramón de la Fuente.

También es necesario resistir a las presiones internas que, de-
fendiendo muy diversos intereses (desde quienes directamente 
verán afectados sus negocios de tráfico y venta o de lavado de di-
nero, hasta quienes han hecho de la “prevención” y “tratamiento” 
un negocio, pasando por quienes se benefician de la corrupción o 
quienes, simplemente, no quieren abandonar su prejuiciada visión 
moralista de la realidad y el poder que de ella emana, por ejemplo, 
las iglesias) buscarán mantener o volver al enfoque prohibicionis-
ta, para ello se debe contribuir a la normalización (Romaní, 2008,  
p. 311) del fenómeno, superar estigmas y prejuicios, incidiendo en 
las representaciones sociales que se tienen de las drogas hoy en día 
prohibidas y de quienes las usan.

En este sentido, un campo prioritario a trabajar es con las per-
sonas dedicadas a la reducción de la oferta (policías, ministerios 
públicos, jueces) y la reducción de la demanda (tanto en prevención 
como en tratamiento), porque la mayoría se han formado bajo el pa-
radigma de la prohibición y el abstencionismo, y con sus prácticas 
e ideología se resisten a incorporar las perspectivas de reducción de 
daños y de gestión de riesgos y placeres. Afortunadamente, como 
señala Romaní (2008, p. 309): “son una parte significativa de estos 
profesionales que deben resolver los problemas en el día a día, los 
que han puesto en duda el abstencionismo como paradigma úni-
co y han permitido avanzar en las perspectivas antes citadas”. Sin 
embargo, frecuentemente, los intereses particulares de las institu-
ciones en que laboran impidieron que pudieran expresar libremente 
sus dudas, sus hallazgos y propuestas. En ese sentido, habrá que 
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invertir en la investigación y en la sistematización de sus experien-
cias y saberes, incluyéndolas en la discusión, definición, monitoreo 
y evaluación de las políticas de drogas.

Se debe incorporar plenamente a las personas usuarias en la dis-
cusión, definición, monitoreo y evaluación de las políticas de dro-
gas, reconociendo la validez de su demanda: “no hablen ni decidan 
sobre nosotros sin nosotros” (Hari, 2015, p. 252). La perspectiva 
de reducción de daños y riesgos, desde el principio, incluyó a las 
personas usuarias por diferentes razones y con múltiples resultados 
positivos, como señala Romaní (2008, p. 307):

[…] fue su reconocimiento como interlocutores válidos en la dis-
cusión de las políticas públicas que afectan a las drogas lo que 
permitió el desarrollo de este tipo de políticas que, obviando los 
grandes discursos moralistas, se centraron en unos objetivos muy 
concretos que, en gran parte, se lograron: fueron, principalmen-
te, el abatimiento significativo de la mortalidad y la contención, 
también significativa, de las morbilidades relacionadas con el 
VIH-Sida y otras infecciones. Pero no solo eso: darle un lugar al 
usuario y a sus familiares, visibilizarlo socialmente como sujeto 
activo (y no como mero apéndice de las instituciones profesio-
nales, donde poco tenía que decidir) al lado de los profesionales, 
les ha permitido, a los sectores más marginalizados, más “de la 
calle” en relación a sus carreras toxicómanas, recuperar una cosa 
tan intangible, a veces, como básica en la vida de las personas, 
que es la dignidad. La combinación de medidas que se pueden 
ofrecer, por ejemplo, en torno al establecimiento de centros de 
acogida de “baja exigencia” (intercambio de jeringuillas, acce-
so a preservativos, a curas inmediatas, a ducharse, lavar la ropa 
y comer algo, a hablar –con profesionales o con pares– en un 
contexto tranquilo, etc.) redundan en una mejora de la calidad 
de vida del sujeto –además de en un descenso de la conflictivi-
dad callejera– en la que la recuperación de la autoestima es un 
elemento clave, tanto para vivir en mejores condiciones la vida 
que viven, como para basar en ella posibles vías de salida a su 
situación. 

Propieda UAM-Gedisa



Juventudes sitiadas y Resistencias afectivas. Tomo V
344

Hay que suspender ya las detenciones arbitrarias de usuarios 
pobres y revisar todos los casos de las personas presas por delitos 
contra la salud, y buscar medidas para resarcir daños, en especial 
con las mujeres (Youngers y Pieris, 2016).9

Se deben diseñar, implementar y evaluar programas (con bases 
científicas y evaluadas) de prevención, tratamiento (a quienes real-
mente lo necesiten y libremente lo soliciten) y reducción de riesgos y 
daños, con financiamiento apropiado, incluyendo por supuesto tam-
bién las drogas legales, como el alcohol, la cafeína (pensando sobre 
todo en las bebidas energizantes) y el tabaco. Tanto los programas de 
prevención como de tratamiento tienen que diseñarse e implementar-
se desde la perspectiva de reducción de daños y riesgos, no desde la 
lógica prohibicionista de la abstinencia como única meta. Esto im-
plica invertir también en la formación de los agentes que desarrollen 
estos programas y la evaluación permanente de los mismos.

Se deben reconocer como válidos los motivos y objetivos de 
quienes usan sustancias psicoactivas, abandonando la visión pu-
ritana y moralista de condenar siempre la búsqueda del placer, la 
ebriedad, estados alterados de conciencia, etcétera. Por lo tanto, en 
consecuencia, tampoco se debe poner todo el énfasis en la reduc-
ción de riesgos y daños, sino incluir una perspectiva de gestión de 
los placeres.

Es clave tomar en cuenta las consideraciones, que vale la pena 
citar in extenso, de Sarosi (2017) respecto a que la regulación no es 
la solución a todos los problemas:

El movimiento es mucho mayor que la legalización. Reconoce-
mos y levantamos la bandera de la regulación, pero no estamos 
luchando para que una pequeña élite se lucre con las drogas lega-
les. Nuestro movimiento es, ante todo, un movimiento de libertad 
y justicia social. Estamos luchando por una política de drogas que 
proteja a las personas débiles de las poderosas, salvaguarde los 

9	 Recomiendo ver la campaña de IDPC y Wola: https://mujeresydrogas.wola.
org/
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derechos de las personas consumidoras frente a las empresas que 
buscan ganancias y devuelva la autoestima a las personas que son 
estigmatizadas.

Además de la legalización, la reforma de las políticas de drogas 
tiene que incrementar los esfuerzos para acabar con la explotación 
de los y las agricultoras en los países productores, invertir en pro-
gramas de desarrollo y garantizar que tengan una porción justa de 
los beneficios de las drogas legales. La reforma de las políticas de 
drogas debe acompañar a las intervenciones que trabajan contra el 
racismo institucional, el machismo y la discriminación, no solo en 
el ámbito de la justicia penal, sino también en el de salud públi-
ca y la asistencia social. Tenemos que acabar con la segregación 
residencial y educativa, proporcionar vivienda decente y empleos 
para personas usuarias de drogas en barrios pobres. Tenemos que 
proporcionar acceso a programas de tratamiento y reducción de da-
ños, sensibles a la edad, género y orientación sexual. Tenemos que 
involucrar a las comunidades marginadas en la toma de decisiones 
sobre sí mismas, así como movilizarlas para que gocen de los mis-
mos derechos que todos los demás.

Al final de su vida, Martin Luther King percibió que simplemente 
abolir la segregación legal y adoptar leyes que protejan los dere-
chos civiles no acabaría con la opresión de las personas de raza 
negra. Él trabajó incansablemente para expandir el movimiento de 
los derechos civiles hacia un movimiento por la justicia económi-
ca, para eliminar la pobreza. De igual modo, nuestro movimiento 
de reforma de la política de drogas no acaba al hacer las drogas 
legales. Es un paso necesario, pero no suficiente, para reformar las 
políticas de drogas y crear un ambiente social donde los beneficios 
y los riesgos del uso de drogas se distribuyan también.

Por último, pero no menos importante, hay que incorporar una 
perspectiva decolonial (expresada, por ejemplo, por el colectivo Re-
verdeSer y su perspectiva de una reducción de daños de espectro 
completo desde y para el Sur global), donde se impulsen procesos de 
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resistencia a los mecanismos de explotación y aniquilamiento de po-
blaciones enteras y, en última instancia, la destrucción misma del pla-
neta que está ocasionando la llamada, por el EZLN (Marcos, 2003), 
Cuarta Guerra Mundial.

Unas palabras finales 

En conclusión, he querido darle a este texto un “toque” personal, 
pues solo lo que nos implica personalmente puede ser motor de 
un cambio. Como he mostrado a lo largo de este capítulo, en mi 
vida he transitado desde los prejuicios de clase de mi niñez hasta 
dedicar, en las últimas décadas, gran parte de mis esfuerzos a la 
construcción de otro mundo, donde lo importante sea el buen vivir 
y buen convivir de todas las personas, construcción que pasa nece-
saria, pero no exclusivamente, por construir una política de drogas 
diferente. El cambio de paradigma en la política de drogas, como 
hemos mencionado antes, no es una panacea (entre otras cosas, por 
todo lo señalado por Sarosi y la perspectiva decolonial), pero es un 
paso sin duda necesario. ¡Ojalá, pronto lo demos!
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